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LAMENNAIS 


TYPOGRAPHIE    FIRMIN-DIDOT    ET   C,e.    —   MESXIL   (KURE) 


1782 -1854 


LAMENNAIS 

D APRÈS  SA  CORRESPONDANCE 
ET  LES  TRAVAUX  LES  PLUS  RÉCENTS 


LE   R.  P.    MERCIER,    S.    J. 


a  Si  j'avais  à  prendre  un  emblème  de 
«  ma  vie,  ce  ne  serait  pas  le  roseau  qui 
«  plie  au  vent,  mais  le  chêne  brisé  par 
<(  l'orage.  » 

{Œuvres  inédites,  II,  351.) 


■ 


PARIS 


LIBRAIRIE   VICTOR   LECOFFRE 

RUE    BONAPARTE,    90 

1895 


AVERTISSEMENT 


Le  dix-neuvième  siècle,  que  le  déclin  des  années 
emporte  rapidement  vers  sa  fin ,  restera  dans  l'his- 
toire cpmme  une  époque  où  les  questions  religieuses 
ont  constamment  tenu  la  première  place.  Combien 
de  fois,  en  effet,  depuis  le  concordat  de  1801  jus- 
qu'à nos  jours ,  le  mouvement  religieux  n'a-t-il  pas 
dominé  tous  les  autres  intérêts,  sociaux  ou  politi- 
ques, dynastiques  ou  nationaux,  qui  ébranlent  les 
peuples  et  entraînent  les  événements!  Or  la  part 
que  prit  Lamennais  dans  ces  manifestations  con- 
temporaines est  vraiment  considérable. 

«  La  vie  de  Lamennais,  observe  M.  Janet,  se 
partage  en  deux  parties  bien  tranchées.  Dans  la 
première,  il  s'appelle  l'abbé  de  Lamennais;  il  est 
l'apologiste  passionné  de  la  religion  et  le  défenseur 
déclaré  de  l'autorité  pontificale  au  spirituel  et  au 
temporel;  il  fait  cause  commune  avec  les  royalistes 
et  même  avec  les  ultra;  il  collabore  avec  M.  de 
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Chateaubriand  et  M.  de  Bonald  au  Conservateur;  il 
est  l'allié  de  Joseph  de  Maistre  dans  sa  tentative  de 
restauration  ultramontaine.  —  Dans  la  seconde,  il 
ne  s'appelle  plus  que  F.  Lamennais  tout  court  ;  il 
passe  au  service  de  la  démocratie,  il  arbore  le  dra- 
peau révolutionnaire,  se  fait  pamphlétaire ,  combat 
avec  les  armes  les  plus  violentes  le  gouvernement 
de  Louis-Philippe ,  et  se  met  à  la  tête  du  parti  ré- 
publicain; en  même  temps  il  se  sépare  de  l'Eglise 
et  passe  du  côté  de  la  philosophie.  —  Mais ,  entre 
ces  deux  périodes ,  il  y  en  a  une  intermédiaire  qui 
sert  de  transition  de  l'une  à  l'autre;  c'est  encore 
l'abbé  de  Lamennais,  mais  un  Lamennais  libéral, 
réconcilié  lui-même  et  cherchant  à  réconcilier 
l'Église  avec  les  principes  de  la  liberté  moderne  : 
c'est  le  rédacteur  du  journal  Y  Avenir  et  l'initiateur 
du  mouvement  considérable  appelé  depuis  le  ca- 
tholicisme libéral  (1).  » 

Lamennais  apparaît  donc  comme  le  défenseur 
des  trois  doctrines  qui  remplissent  l'histoire  reli- 
gieuse du  dix-neuvième  siècle.  Il  a  d'abord  été  le 
propagateur  des  théories  ultramontaines,  puis  le 
maître  des  catholiques  libéraux,  enfin  le  précur- 
seur de  ce  qu'on  nomme  improprement  le  socia- 

(1)  La  Philosophie  de  Lamennais,  p.  55. 
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lisme  chrétien.  Sa  vie  est  comme  un  drame  clans 
lequel  se  concentre  tout  un  siècle. 

On  rencontre  peu  d'hommes  qui  aient  exercé  sur 
leur  temps  une  action  comparable  à  celle  de  Lamen- 
nais. Malgré  la  condamnation  dont  il  a  été  frappé 
par  l'autorité  qui  est  la  règle  suprême  des  cons- 
ciences, son  influence  se  fait  encore  partout  sentir. 
On  aura  beau  réclamer,  elle  continuera  de  s'exer- 
cer au  delà  de  ce  siècle  et  s'étendra  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  les  questions  religieuses  inti- 
mement liées  aux  questions  sociales  prendront  le 
pas  sur  toutes  les  autres. 

On  conçoit  dès  lors  l'importance  de  l'étude  que 
nous  avons  entreprise.  La  vie  tourmentée  de  La- 
mennais, si  on  la  suit  à  travers  ses  diverses  péri- 
péties et  ses  vicissitudes  contradictoires ,  peut  à  bon 
droit  compter  parmi  les  plus  instructives  que  nous 
offre  l'histoire  de  la  pensée  au  dix-neuvième  siècle. 

Lamennais,  comme  tous  les  hommes  qui  ont  jeté 
un  grand  éclat  pendant  leur  vie,  s'est  trouvé  exposé 
à  l'inconvénient  d'être  mal  apprécié  par  ses  con- 
temporains :  la  foule,  éblouie,  consternée,  le  pour- 
suivit longtemps  de  ses  cris  d'enthousiasme,  d'ana- 
thème;  la  haine  et  l'amour  dictèrent  la  plupart  des 
critiques  et  des  éloges.  Au  lendemain  de  sa  mort, 
on  essaya,  mais  en  vain,  de  se  rendre  compte  de 
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cette  dramatique  existence  qui,  après  avoir  com- 
mencé par  les  témoignages  de  respect  que  l'on 
prodigue  aux  saints,  venait  de  finir  au  milieu  des 
malédictions  réservées  à  l'apostasie. 

Comment  s'en  étonner!  Pour  instruire  le  procès, 
les  documents  faisaient  défaut;  il  fallait  d'abord 
connaître  Lamennais,  afin  de  pouvoir  le  juger  sur 
pièces.  On  ne  l'a  bien  connu  que  depuis  peu,  par 
la  publication  des  nombreuses  lettres  échangées 
avec  ses  amis  aux  différentes  époques  de  sa  vie. 

«  Les  lettres  de  Lamennais,  observe  un  judicieux 
critique,  sont  admirables.  Nulle  part,  plus  que 
dans  sa  Correspondance ,  il  ne  s'est  montré  grand 
écrivain...  A  la  faculté  de  se  passionner  sans  cesse 
et  à  tout  propos,  il  joignait  une  âme  de  feu,  une 
imagination  ardente,  une  netteté  et  un  éclat  de 
style  incomparables;  et  tout  cela  il  le  mettait  dans 
ses  lettres.  Rarement  écrivait-il  de  simples  billets. 
Presque  toujours,  emporté  par  sa  fougue  naturelle 
plus  encore  que  par  sa  prodigieuse  facilité  de 
plume,  il  écrivait  longuement...  Les  lettres  de  La- 
mennais sont  des  lettres  de  génie. 

«  Ce  qui  a  nui  à  leur  succès,  c'est  le  pessimisme 
dont  elles  sont  empreintes  à  chaque  page...  Il  ne 
voit  partout  que  des  fripons  et  des  bandits,  des  cor- 
saires et  des  pirates.  Victor  Hugo  se  flattait,  je  le 
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crois  bien,  d'avoir  atteint  dans  son  Napoléon  le 
Petit  les  dernières  limites  de  l'outrage,  Yultima 
TJnile  de  l'hyperbole.  Il  se  trompait.  Lamennais, 
avant  lui,  dans  sa  Correspondance ,  avait,  pendant 
trente  ans,  avec  une  violence  inouïe,  prodigué  à 
tous  les  puissants  du  jour  le  mépris,  l'injure  et 
l'anathème...  Si  les  deux  poètes  —  car  Lamennais 
aussi  en  était  un  —  rivalisaient  de  colère  et  de 
haine,  la  supériorité  reste  à  Lamennais,  au  point 
de  vue  littéraire...  Sa  phrase,  comme  sa  haine, 
coule  de  source  et  vient  de  l'abondance  du  cœur. 
11  ne  se  bat  pas  les  lianes ,  il  ne  s'agite  ni  ne  se  dé- 
mène. Sa  violence  est  naturelle,  sa  colère  n'a  rien 
de  factice.  C'est  un  pamphlétaire  qui  s'ignore,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  est  peut-être  le  plus  grand  que 
nous  ayons  jamais  eu.  D'autant  plus  grand,  d'au- 
tant plus  admirable  (au  point  de  vue  littéraire) , 
qu'au  milieu  de  tous  ces  vertiges,  de  toutes  ces 
frénésies,  il  lui  échappe  à  chaque  instant  des  pa- 
roles ravissantes  de  douceur  (1).  » 

Aujourd'hui  que  le  nom  de  Lamennais  est  tombé 
dans  le  domaine  de  l'histoire,  on  peut  en  parler 
librement,  sans  haine  et  sans  colère,  l'apprécier 
d'une  manière  impartiale,  au  lieu  d'admirer  ou  de 
maudire  ;  la  vérité  doit  se  manifester  tout  entière , 

(l)Edm.  Biré,  Gazette  de  France,  7  mars  189:5. 
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et  la  justice  s'asseoir  sur  sa  tombe.  Nous  ferons 
donc  trêve  à  tous  les  bruits  du  dehors,  pour  nous 
retirer  dans  l'intimité  de  Lamennais,  pour  étudier 
sans  préjugés  ni  passions  cet  homme,  objet  de  tant 
de  contradictions,  tel  qu'il  se  présente  à  nous  dans 
sa  correspondance. 

En  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  entrons 
dans  la  pensée  de  Lamennais  lui-même.  «  Il  y  a 
plus  de  dix  ans,  écrivait  le  baron  de  Vitrolles  à 
l'abbé  Jean,  le  27  mars  185i,  que  votre  frère,  me 
parlant  de  ce  que  j'appelais  ses  variations,  me  dit 
qu'il  ne  voulait  ni  les  excuser  ni  les  expliquer; 
qu'il  n'écrirait  aucun  mémoire  de  sa  vie,  mais 
qu'il  voulait  s'en  rapporter  à  la  publicité  donnée 
à  ses  nombreuses  correspondances  de  tous  les 
temps  (  1  ) .  » 

(1)  Roussel,  Lamennais ,  t.  II.  p.  428.  —  Lamennais  mettait  un 
prix  tout  particulier  à  ce  qu'on  sût  bien  qu'il  n'avait  jamais  changé 
d'opinion  et  qu'il  était  dirigé  par  un  seul  principe  dont  sa  vie 
n'était  que  le  développement  et  la  conséquence  logique;  et  voici  le 
raisonnement  qu'il  lit  un  jour  à  M.  de  Vitrolles  sur  ce  sujet. 

«  Dès  que  j'avais  commencé  à  penser,  je  m'étais  demandé  :  où 
peut  être  la  vérité?  Ce  doit  être  dans  le  consentement  universel. 
Or,  l'Église  catholique,  qui  appartient  à  tous  les  temps  et  à  tous  les 
lieux,  est  manifestement  désignée  pour  en  être  l'expression  et  la 
dépositaire;  et  si  c'est  en  elle  que  réside  la  vérité  ,  la  direction  des 
idées  appartient  à  son  chef,  au  Pape.  »  Mais  le  pape  Grégoire  XVI, 
continue  M.  de  Vitrolles,  ayant  condamné  plusieurs  de  ses  idées, 
Lamennais  fut  bientôt  amené  à  se  dire  que  le  chef  de  l'Église  ca- 
tholique se  trompait  et  que,  par  conséquent,  ce  n'était  pas,  comme 
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C'est  pour  faciliter  cette  étude  intime  que  Lamen- 
nais voulut  avant  sa  mort  recueillir  sa  correspon- 
dance, mine  féconde  où  l'historien  viendrait  puiser 
des  matériaux  de  bon  aloi.  Voici  ce  que  nous  lisons 
dans  une  note  de  sa  main,  datée  du  mois  de 
juin  1851  :  «  Comme,  attendu  la  part  que  j'ai 
prise  aux  choses  de  mon  temps ,  mon  nom  me  sur- 
vivra peut-être,  et  que  ma  conduite  et  mes  écrits, 
où  se  marquent  le  progrès  de  mon  esprit,  ses  varia- 
tions mêmes,  si  on  préfère  ce  mot,  pourront  donner 
lieu  à  des  appréciations  très  diverses,  j'ai  voulu 
qu'au  moins  mes  pensées  véritables,  aux  différen- 
tes époques  de  ma  vie,  fussent  très  connues,  et 
d'une  manière  incontestable ,  afin  de  prévenir  les 
suppositions  et  les  conjectures  erronées. 

«  A  cet  effet,  secondé  par  l'obligeance  de  mes 
amis,  j'ai  pris  soin  de  recueillir  mes  correspondan- 
ces les  plus  intimes  pour  qu'elles  puissent,  après 
ma  mort,  servir  au  dessein  que  je  viens  d'expli- 
quer. » 

Ainsi  Lamennais  était  frappé  «  des  appréciations 


il  l'avait  cru,  dans  l'Église  catholique  qu'il  fallait  voir  l'expression 
du  consentement  universel  :  où  fallail-il  donc  le  chercher?  Un  ins- 
tinct fatal  lui  répondit  :  dans  le  peuple.  Il  accepta  cette  idée,  et, 
de  ce  moment,  la  croyance  au  peuple  domina  sa  vie  avec  tout  au- 
tant de  conviction  et  d'excès  que  la  croyance  à  la  foi  catholique 
en  avait  dominé  la  première  partie.  [Univers,  19  sept.  1893.) 
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très  diverses  »  auxquelles  devaient  donner  lieu  les 
«  variations  »  mêmes  de  sa  conduite  et  de  ses 
écrits,  où  se  marquaient,  suivant  lui,  «  le  progrès  » 
de  son  esprit.  Et  c'est  pour  expliquer  les  change- 
ments opérés  dans  ses  convictions  qu'il  prit  soin 
de  recueillir  ses  correspondances  les  plus  intimes. 

Quant  à  des  Mémoires  proprement  dits,  que  ses 
amis  le  pressaient  d'écrire,  il  ne  voulut  jamais  y 
consentir.  «  Malgré  la  ténuité  du  fond,  à  ne  regar- 
der que  moi ,  dit-il ,  ils  auraient  pu ,  en  effet,  n'être 
pas  dépourvus  de  quelque  intérêt,  ayant  su  et  vu 
beaucoup  de  choses  durant  la  longue  période 
qu'embrassent  mes  souvenirs;  lié  surtout,  comme 
je  l'ai  été,  depuis  la  fin  de  l'Empire,  avec  la  plu- 
part des  hommes  qui  se  sont  fait  un  nom.  et  plus 
ou  moins  mêlé  moi-même  au  mouvement  politi- 
que, philosophique  et  religieux. 

«  Peut-être  aussi  ceux  que  leur  goût  porte  à  l'ob- 
servation du  travail  incessant  de  la  pensée  au  sein 
du  monde  social,  que  progressivement  il  trans- 
forme, auraient-ils  aimé  à  suivre  dans  ses  phases 
le  développement  d'un  esprit  sincère  qui,  cher- 
chant le  vrai  toujours  et  ne  cherchant  que  le  vrai. 
va  se  modifiant  à  mesure  que  la  réflexion ,  le  spec- 
tacle des  faits ,  l'étude  de  la  nature ,  de  l'humanité 
et  de  ses  lois,  l'éclairent  d'une  nouvelle  lumière 
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et  ouvrent  devant  lui  des  horizons  plus  étendus. 

«  Deux  motifs  principaux  m'ont  empêché  de 
céder  aux  instances  qu'on  m'a  faites.  11  aurait  fallu, 
pendant  des  années,  m'occuper  de  moi-même,  y 
penser,  en  parler  sans  cesse.  Or,  s'il  est  quelque 
chose  qui  me  répugne  invariablement,  c'est  cela. 

«  En  outre,  contraint  de  dire  la  vérité,  cette 
vérité  n'eût  pas  été  constamment  favorable  à  tous; 
il  en  est  qu'elle  aurait,  quoi  que  je  pusse  faire, 
montré  quelquefois  sous  des  côtés  où  nul  n'est  bien 
aise  qu'on  le  regarde,  et  cela  me  répugnait  encore. 
Sans  blâmer  ceux  qui  lèguent  aux  vivants  l'histoire 
rigidement  vraie  des  morts  liée  à  celle  de  la  so- 
ciété, je  ne  me  sentais  pas  disposé  à  les  suivre  dans 
cette  voie.  Lorsqu'il  s'agit  de  blesser,  les  morts, 
pour  moi,  sont  toujours  vivants  :  ils  me  semblent 
même  avoir  droit  à  plus  de  respects,  à  plus  de  mé- 
nagements, car  attaqués  ils  ne  sauraient  se  dé- 
fendre. » 

Privé  du  secours  de  mémoires  authentiques,  nous 
avons  dû  recourir  pour  l'enchaînement  des  faits 
aux  souvenirs  des  amis  de  Lamennais  et  aux  récits 
de  ses  biographes ,  mais  sans  nous  écarter  du  cadre 
tracé  par  lui  à  quiconque  essaierait  un  jour  d'ap- 
précier «  ses  pensées  véritables  ».  Avant  tout,  nous 
avons  cherché ,  dans  les  correspondances  publiées 
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jusqu'à  ce  jour,  des  données  irrécusables,  afin  de 
suivre  dans  ses  variations  successives  cet  esprit  libre 
et  fier,  qui  ne  connut  jamais  les  tempéraments  d'un 
juste  milieu,  ce  caractère  de  Breton  dur  comme  le 
chêne  qui  rompt  et  ne  plie  pas  (1). 

«  Nous  nous  sommes  souvent  trompé,  a-t-il  dit 
dans  la  préface  de  ses  Troisièmes  Mélanges,  et  quel- 
quefois gravement.  »  Voyageur  inexpérimenté,  il 
prit  pour  phares  conducteurs  des  feux  follets  qui, 
fuyant  toujours  devant  lui,  l'égarèrent  et  l'entrai- 
nèrent  à  l'abime. 

Est-il  vrai,  comme  l'affirme  M.  Spuller,  qu'il  soit 
encore  presque  impossible  d'écrire  une  histoire  de 
Lamennais,  à  cause  des  documents  importants  qui 
font  défaut,  ne  serait-ce  que  la  correspondance  de 
Lamennais  avec  Montalembert(2)  ?  Pour  compren- 
dre  et    apprécier   Lamennais,    dirons-nous    avec 


(1)  E.  D.  Forgues,  Œuvres  posthumes  de  Lamennais.  —  A. 
Blaize,  Œuvres  inédites  de  Lamennais.  —  De  Courcy  et  de  la 
Gournerie,  Lettres  inédites  adressées  à  Msr  Brute.  —  Arthur  du 
Bois  de  la  Villerabel,  Confidences  de  Lamennais.  —  Eugène  For- 
gues, Lettres  de  Lamennais  et  du  baron  de  Vitrolles.  —  Alfred 
Roussel,  Lamennais  d'après  des  documents  inédits.  —  A.  Blaize, 
Esquisse  biographique.  —  M?r  Ricard,  Lamennais.  —  Laurentie? 
Souvenirs  inédits.  —  Roparlz,  la  Vie  et  les  Œuvres  de  J.-M.  de 
la  Mennais.  — Janet,  la  Philosophie  de  Lamennais.  —  Spuller, 
Lamennais,  étude  d'histoire  politique  et  religieuse.  —  Mercier, 
Lamennais,  étude  psychologique  (Études  religieuses). 

(2)  Lamennais,  Avant-propros,  p.  vu. 


AVERTISSEMENT.  xvu 

M.  Caro,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  toutes  ses 
lettres,  il  suffit  d'en  avoir  quelques-unes  pour  cha- 
que période  de  sa  vie.  «  A  quelque  période  de  sa 
vie  politique  et  religieuse  que  l'on  prenne  M.  de 
Lamennais,  il  est  lui-même  et  le  même  dans  toutes 
ses  lettres;  dans  chacune  d'elles,  il  se  porte  tout 
entier,  avec  l'intensité  de  ses  passions  intellectuel- 
les qui  ne  se  défendent  presque  jamais ,  avec  l'àpreté 
sans  mesure  d'un  style  qui  ne  connaît  pas  les  nuan- 
ces ,  avec  une  persistance  dans  la  plainte  ou  dans 
la  colère  qui  révèle  la  violente  unité  du  caractère 
dans  la  contradiction  même  des  idées  (1).  » 

Plusieurs  écrivains ,  après  avoir  sondé  la  vie  de 
Lamennais  pour  y  chercher  les  causes  de  sa  chute , 
ont  déclaré  une  énigme  insoluble  le  contraste  frap- 
pant qui  existe  entre  l'auteur  du  premier  volume 
de  Y  Essai  et  le  montagnard  de  la  Constituante.  Ils 
ont  comparé  ce  que  j'appellerai  les  extrémités  de 
sa  carrière,  sans  tenir  compte  des  espaces  intermé- 
diaires. Là  cependant  est  le  nœud  de  la  difficulté. 
Pour  expliquer  les  variations  de  Lamennais  en  reli- 
gion, en  philosophie  et  en  politique,  il  faut  l'étu- 
dier d'abord  dans  ses  origines  et  clans  son  éducation , 
en  indiquant  la  nature  de  son  tempérament,  en 
constatant  les  manifestations  de  son  cœur,  de  son 

(1)  Nouvelles  Éludes  morales  sur  le  temps  présent,  p.  206. 
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intelligence  et  de  son  caractère.  Il  faut  ensuite  le 
suivre  clans  les  divers  milieux  où  s'est  écoulée  son 
existence,  avec  ses  passions,  ses  colères  et  ses  haines, 
avec  ses  rêves  magnifiques ,  qui  ne  furent  trop  sou- 
vent que  des  utopies  décevantes  dont  il  fut  le  pre- 
mier à  souffrir.  Et  alors  un  simple  exposé  de  ses 
travaux  et  de  ses  luîtes  suffira  pour  nous  aider  à 
bien  saisir  la  physionomie  de  Lamennais,  pour 
nous  faire  comprendre  sa  subite  élévation  et  sa 
chute  rapide 

C'est  dans  un  espace  de  dix  années,  de  1825  à 
1836,  que  se  concentre  l'intérêt  de  la  lutte;  mais 
cet  intervalle  relativement  très  court  est  singuliè- 
rement rempli.  On  y  rencontre  en  un  seul  homme, 
observe  'M.  Caro ,  plusieurs  personnages  différents 
qui,  en  ayant  l'air  de  se  continuer,  s'altèrent  et  se 
modifient  jusqu'à  la  contradiction  la  plus  vio- 
lente (1). 

«  C'est  d'abord  l'apologiste ,  j'allais  dire  le  Père 
de  l'Église,  dans  toute  la  gloire  de  la  lutte  victo- 
rieuse, l'auteur  de  l'Essai  sur  V indifférence  qu'il 
défend  avec  opiniâtreté,  récidivant  par  des  pam- 
phlets éloquents  en  faveur  de  sa  propre  cause  qu'il 
identifie  avec  celle  de  la  religion,  contre  les  doctri- 
nes hérétiques  et  libérales ,  sataniques  et  démocra- 
(1)  Nouvelles  Études  morales  sur  le  temps  présent,  p.  230. 
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tiques,  gallicanes  et  athées;  c'est  tout  un  pour  lui. 
Puis  c'est  le  théocrate  illuminé  par  le  coup  de 
foudre  de  1830,  se  portant  encore  à  la  défense  des 
institutions  catholiques,  mais,  cette  fois,  avec  les 
armes  et  le  langage  de  la  liberté  moderne ,  fondant 
l'Avenir  avec  le  double  enthousiasme  de  son  âme 
renouvelée  et  de  quelques  jeunes  intelligences  qu'il 
embrase  du  feu  qui  le  dévore,  créateur  du  parti 
catholique  qui  doit  lui  survivre  en  modifiant  et  at- 
ténuant le  programme.  C'est  le  pèlerin  de  Rome  en 
1832,  qui,  inquiété  dans  l'ardeur  du  combat  par  la 
menace  des  censures  ecclésiastiques,  s'achemine 
vers  le  Vatican,  et,  après  un  long  séjour  rempli 
d'incidents  dilatoires,  revient  désavoué,  avec  une 
inguérissable  blessure;  c'est  le  solitaire  de  la  Chê- 
naie ,  s'exaltant  dans  ses  méditations  sous  les  chênes 
druidiques,  qui  au  lieu  du  calme  espéré  répandent 
sur  son  esprit  un  trouble  fatal,  un  vertige;  aban- 
donné bientôt  de  ses  derniers  disciples,  seul,  tout 
seul,  couvant  sa  plaie  secrète  et  sortant  de  son 
morne  silence  pour  jeter  au  inonde  les  Paroles  d'un 
Croyant,  une  menace,  une  prophétie,  un  rêve  en- 
flammé, une  prière  mêlée  à  une  malédiction;  en- 
fin, comme  il  arrive,  entraîné  au  de  là  de  sa  pen- 
sée, parle  succès  même  de  l'œuvre,  bien  décidé 
d'abord  à  n'exercer  sa  liberté  reconquise  que  dans 
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l'ordre  de  la  politique ,  mais  emporté  par  la  situa- 
tion mouvante  qu'il  a  prise,  contraint  d'étendre 
de  plus  en  plus  cette  sphère  d'action  jusqu'à  ce 
que,  les  dernières  illusions  étant  franchies ,  le  fils 
respectueux  de  l'Église,  un  instant  trop  zélé  pour 
sa  cause,  puis  partiellement  indépendant,  éclate  un 
jour  en  pleine  révolte  et  qu'après  avoir  eu  d'abord, 
selon  une  parole  célèbre,  le  goût  du  schisme ,  il 
finisse  par  en  avoir  le  (triste)  courage.  » 

Toutefois,  en  racontant  ces  brusques  change- 
ments, nous  éviterons  autant  que  possible  ce  qui 
pourrait  blesser,  nous  rappelant  ces  généreuses 
paroles  que  nous  citions  tout  à  l'heure  :  «  Les  morts, 
pour  moi,  sont  toujours  vivants;  ils  me  semblent 
même  avoir  droit  à  plus  de  ménagements  ;  car,  at- 
taqués, ils  ne  sauraient  se  défendre.  »  Cependant 
l'impartialité  même  nous  fait  un  devoir  de  ne  pas 
reculer  devant  l'inconvénient  de  dire  parfois  une 
vérité  qui  ne  soit  pas  agréable.  «  Il  y  a  un  frère  et 
une  sœur,  disait  Lamennais  lui-même ,  que  Dieu 
créa  inséparables,  la  vérité  et  l'inconvénient;  et  je 
ne  crois  pas  qu'à  cause  du  frère  il  soit  bon  d'étran- 
gler la  sœur.  » 


LAMENNAIS 


CHAPITRE    PREMIER 

1782-1808. 


Naissance  et  famille  de  Lamennais.  —  Enfance  et  caractère.  — 
Premières  études.  —  Voyage  à  Paris  et  débuts  dans  le  journalisme. 
—  Essais  littéraires.  —  Première  communion.  —  L'abbé  Jean  et 
Féli  à  la  Chesnaie.  —  Études  superficielles  et  incomplètes.  — 
Maladie  et  séjour  à  Paris.  —  Intluence  de  M.  Robert  des  Sau- 
drais. 


Félicité  Robert  de  Lamennais,  ou  Féli,  comme  on 
l'appelait  familièrement,  naquit  le  19  juin  1782,  à 
Saint-Malo,  dans  la  rue  des  Juifs,  non  loin  de  la  rue 
Saint-Vincent,  où  Chateaubriand  avait  vu  le  joui- 
treize  années  auparavant. 

La  ville  de  Saint-Malo,  ceinte  de  hauts  remparts 
comme  une  forteresse  du  moyen  âge,  est  fièrement 
assise  à  l'embouchure  de  la  Rance,  sur  un  rocher  battu 
par  les  flots.  Les  habitants,  longtemps  les  premiers 
commerçants  de  France,  pratiquaient  au  milieu  des 
prospérités  humaines  toutes  les  vertus  qu'inspire  la 
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foi  chrétienne.  A  la  demande  des  étals  de  Bretagne, 
réunis  à  Rennes  en  1786,  la  famille  Robert,  d'ancienne 
bourgeoisie,  eut  l'honneur  de  voir  son  chef  anobli  par 
Louis  XVI,  pour  plusieurs  actes  de  dévouement  et  de 
patriotisme  (1).  A  son  nom  patronymique,  Pierre- 
Louis  Robert  avait  ajouté  celui  de  la  Mennais,  mé- 
tairie située  dans  la  commune  de  Trigavou,  arrondis- 
sement de  Dinan  (2).  '' 

Quatre  ans  avant  la  naissance  de  l'enfant  qui  devait 
illustrer  ce  nom  nouveau ,  son  grand-père  maternel , 
M.  Pierre  Lorin,  avait  acheté  une  terre  dont  le  nom 
est  resté  non  moins  célèbre.  Aucun  lieu,  observe  M.  de 
la  Gournerie .  n'était  plus  propre  à  l'étude  et  à  la  mé- 
ditation que  la  terre  de  la  Chesnaie,  dans  la  commune 
du  Plesder,  arrondissement  de  Saint-Malo,  à  huit  kilo- 
mètres de  Dinan.  La  maison  avait  été  bâtie  par  le  père 
de  Mm0  de  Lamennais,  au  milieu  des  bois,  sur  la  li- 
sière de  la  forêt  de  Goè'tquen.  Des  landes  où  ne  pous- 
saient alors  que  des  bruyères  et  des  ajoncs,  des 
champs  à  peine  cultivés,  un  étang  encaissé  entre  des 
rochers  et  dont  les  eaux  profondes  reflétaient  les  lon- 
gues branches  des  hêtres  et  des  chênes  séculaires,  don- 

(1)  Les  lettres  patentes  de  Louis  XVI  portent  la  date  du  12  mai 
1 788.  Les  armoiries  concédées  à  la  famille  Rob  rt  rappelaient  l'ori- 
gine de  sa  noblesse.  C'était  un  écu  de  sinople  au  chevron  d'or, 
accompagné  en  chef  de  deux  épis  du  même,  et,  en  pointe,  d'une 
ancre  d'argent. 

(2)  Menez,  en  breton,  signifie  «  montagne  ».  Féli  écrivit  son  nom 
tantôt  d'une  façon  tantôt  d'une  autre  :  de  la  Mennais,  avant 
1834,  Lamennais ,  lorsqu'il  fut  devenu  démocrate.  Nous  avons 
adopté  la  dernière  orthographe,  la  plus  usitée  de  nos  jours. 
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naieni  à  la  Chesnaie  un  aspect  calme,  mais  un  peu 
triste  (1). 

Félicité  était  né  très  faible  de  constitution;  sans  les 
soins  assidus  d'une  vieille  servante,  la  Villemain,  il 
n'eût  pas  franchi  les  limites  de  la  première  enfance. 
Le  sombre  aspect  des  lieux  qu'il  habita  devait  exercer 
une  mystérieuse  influence  sur  son  développement  in- 
tellectuel et  sa  formation  morale.  Dès  la  première  ma- 
nifestation de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments,  on 
remarqua  que  l'enfant  était  naturellement  triste.  Bar- 
bey d'Aurevilly  a  très  bien  défini  Lamennais  :  «  une 
âme  triste  dans  un  corps  malade.  » 

Il  n'avait  que  cinq  ans,  lorsque  mourut  sa  mère, 
«  femme  d'une  haute  raison,  d'une  instruction  solide 
et  d'une  piété  éclairée  (2)  ».  Son  jeune  cœur,  à  ses  pre- 
miers épanouissements,  fut  ainsi  sevré  d'une  sollici- 
tude vivifiante  que  rien  ne  saurait  remplacer;  son  ca- 
ractère ,  affermi  sans  être  assoupli ,  fera  sentir,  tout  le 
reste  de  sa  vie,  l'absence  de  l'amour  maternel  et  de 
ses  consolantes  faiblesses;  le  foyer  paternel  lui  sem- 
blera froid  et  terne,  et  un  jour  il  écrira  ces  étonnantes 
paroles  :  «  L'ennui  naquit  en  famille ,  une  soirée 
d'hiver.  »  L'ennui,  «  cet  inexorable  fléau  de  la  vie  hu- 
maine »,  comme  parle  Bossuet,  a  trop  souvent  pesé 
sur  les  jours  désolés  de  Lamennais,  pour  que  l'on 
puisse  voir  une  simple  boutade  dans  ce  mot  qui  lui  a 
été  certainement  arraché  par  sa  sincérité. 

(1)  Lettres  inédites  de  J.  M.  et  de  F.  de  Lamennais.  Introduc- 
tion. 

(2)  A.  Blaize,  Essai  biographique. 


4  LAMENNAIS. 

Bientôt  l'enfant  grandit,  et  l'on  vit  poindre  en  lui  le 
caractère  de  ses  ancêtres ,  hommes  d'énergique  téna- 
cité et  de  calme  résolution.  Sa  physionomie  accentuée 
exprimait  assez  exactement  la  vivacité  de  son  tempé- 
rament. «  11  avait  le  front  élevé  et  large,  le  visage 
ovale  et  maigre,  les  pommettes  un  peu  saillantes,  les 
yeux  gris,  les  lèvres  minces,  le  corps  frêle  (1).  »  Fan- 
tasque et  rêveur,  il  se  tenait  habituellement  à  l'écart; 
s'il  se  mêlait  parfois  aux  jeux  des  autres  enfants,  la 
moindre  contradiction  suffisait  pour  le  jeter  dans  la 
plus  violente  colère. 

L'intérieur  de  Saint-Malo  est  sombre  et  triste.  Féli 
se  promenait  souvent  seul  sur  les  remparts  du  haut 
desquels  l'œil  embrasse  un  horizon  splendide.  Les  côtes 
âpres  et  nues  de  la  vieille  Armorique.  ses  tempêtes, 
ses  rocs  de  granit  battus  par  les  flots,  ses  écueils 
blanchis  par  l'écume,  ses  longues  grèves  désertes 
firent  sur  son  âme  une  grande  impression,  et  elle  ne 
contribua  pas  peu  à  développer  cette  teinte  de  mélan- 
colie que  l'on  trouve  au  fond  de  tout  caractère  breton. 

Dans  ses  Nouvelles  Eludes  morales  sur  le  temps  pré- 
sent,  M.  Caro  a  bien  saisi  cette  influence  du  milieu  sur 
l'âme  encore  tendre  de  Lamennais  et  dont  elle  porta 
toujours  l'empreinte.  «  L'Océan,  dit-il ,  a  laissé  à  cette 
âme  quelque  chose  de  son  infini  et  de  sa  tristesse. 
M.  de  Lamennais  apportait  dans  la  vie  un  fond  d'im- 
pressions sombres,  un  goût  d'amertume,  une  disposi- 
tion à  sentir  plus  vivement  et  plus  profondément  que 

(1)  A.  Blaize,  Essai  biographique. 
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les  autres  ces  blessures  de  la  médiocrité  haineuse  ou 
de  la  frivolité  humaine,  ces  injures  et  ces  brutalités  du 
sort  auxquelles  les  hommes  vraiment  forts  n'opposent 
qu'un  mépris  hautain  ou  une  résignation  fière.  Ajoutez 
à  ces  dispositions  innées  une  imagination  d'une  viva- 
cité et  d'une  étendue  peu  communes ,  qui  doublait 
pour  lui  l'intensité  des  sensations  et  agrandissait  dé- 
mesurément toutes  les  perspectives.  Plus  vaste  et  plus 
haute  que  forte,  âpre  et  tourmentée,  soulevée  de 
temps  à  autre  dans  ses  mobiles  profondeurs,  mêlant 
alors  au  flot  troublé  de  la  foi  le  sable  et  le  limon  de  ses 
passions  irritées,  puis  retombant  du  haut  de  ses  colères 
dans  un  calme  qui  était  moins  un  repos  qu'une  défail- 
lance, et  se  traînant  péniblement  sur  les  rivages  dé- 
vastés de  sa  vie  avec  le  gémissement  d'une  lassitude 
désespérée,  telle  fut  cette  âme,  trop  fidèle  image  de 
l'Océan  natal  (1).  » 

Un  jour  que  Féli  contemplait  en  silence  les  vagues 
furieuses  qui  venaient  se  briser  à  ses  pieds,  «  il  crut 
voir  l'Infini  et  sentir  Dieu  ».  Cet  enfant  de  huit  ans,  se 
comparant  alors  à  la  foule  qui  l'environnait,  se  dit  en 
lui-même  :  «  Ils  regardent  ce  que  je  regarde ,  mais  ils 
ne  voient  pas  ce  que  je  vois.  »  Lamennais  avouait  plus 
tard,  en  racontant  ce  fait ,  «  qu'une  telle  pensée  d'or- 
gueil le  faisait  encore  frémir  (2)  ».  L'orgueil  existait 
donc  déjà  au  fond  de  cette  jeune  intelligence.  Ce  n'é- 
tait sans  doute  qu'un  feu  caché  dont  un  souffle  léger 

(1)  Nouvelles  Études  morales  sur  le  temps  présent.  —  Lamen- 
nais d'après  sa  correspondance,  p.  208. 

(2)  A.  Blaize,  Essai  biographique. 
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faisait  jaillir  des  étincelles,  mais  qui  ne  jetait,  faute  de 
matières  combustibles,  ni  flamme,  ni  fumée.  Toutefois, 
on  pouvait  prévoir  l'avenir,  lorsque  ce  feu ,  attisé  par 
les  passions  impétueuses  de  l'âge  viril,  trouverait  un 
aliment  dans  les  succès  et  la  gloire  humaine.  C'est 
aussi  vers  cette  époque  qu'il  s'aventura  seul  en  mer 
sur  une  barque  furtivement  détachée  du  rivage.  Dans 
ses  dernières  années,  il  ne  pouvait  se  rappeler  sans 
émotions  «  ce  périlleux  défi  jeté  à  l'onde,  perfide  ». 

Ses  biographes  nous  le  montrent,  sous  la  Terreur, 
assistant  la  nuit  en  cachette  aux  messes  de  M.  l'abbé 
Vielle  (1) ,  prêtre  non  assermenté,  l'oreille  au  guet  pour 
s'assurer  que  la  police  n'avait  pas  découvert  ces  nou- 
velles catacombes  où  l'Eglise  était  redescendue  après 
quatorze  siècles  de  splendeurs.  Nourri  dans  la  foi  ca- 
tholique et  monarchique,  l'enfant  conçut  alors  cette 
haine  vivace  qu'il  nourrit  si  longtemps  contre  le  dix- 
huitième  siècle  et  la  Révolution  (2).  " 

M.  Robert  de  la  Mennais,  absorbé  par  les  intérêts  de 
son  commerce ,  ne  pouvait  se  consacrer  à  l'éducation 

(1)  M.  l'abbé  Vielle,  jeune  prêtre  de  Noyon,  avait  trouvé  asile 
dans  la  famille  de  la  Mennais,  au  moment  où  il  se  préparait  à 
s'embarquer  pour  l'étranger.  Devenu  d'abord  supérieur  de  l'école 
ecclésiastique  de  Saint-Malo,  puis  appelé  par  M*1  Caffarelli  à  pren- 
dre la  direction  du  grand  séminaire  de  Saint-Brieuc,  il  mourut 
dans  cette  ville  entouré  de  la  vénération  universelle  que  lui  avait 
méritée  sa  réputation  de  science,  de  sagesse  et  de  sainteté. 

(2)  La  haine  qu'il  voua  dés  lors  à  la  Révolution,  observe  M.  Spul- 
ler,  l'entraîna  si  loin  que  jamais  il  n'en  put  revenir,  même  quand 
il  fut  à  l'extrême  opposition  des  opinions  de  sa  jeunesse.  On  peut 
dire  qu'il  a  fini  ses  jours  dans  le  parti  de  la  Révolution  sans  lui 
avoir  jamais  appartenu. 
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de  ses  enfants.  Son  frère,  M.  Robert  des  Saudrais, 
homme  d'nn  esprit  cultivé ,  qui  écrivait  à  ses  heures 
des  traductions  d'Horace  et  des  traités  de  polémique, 
voulut  bien  se  charger  de  l'éducation  de  Jean-Marie  et 
de  son  cadet  Féli  qu'il  avait  tenu  sur  les  fonts  du  bap- 
tême (1).  Ce  dernier,  à  ce  qu'il  paraît,  n'était  pas  fort 
attentif;  il  écrivait  ainsi  ses  impressions  : 

«  Mon  oncle  se  fâche  contre  moi,  parce  que  je  ne 
veux  pas  relire  mes  règles,  avant  que  de  faire  mon  de- 
voir. »  L'impatience  du  maître  était  justement  excitée; 
l'on  en  jugera  par  les  quelques  phrases  du  thème  sui- 
vant : 

«  Noé  eut  trois  fils,  Sem,  Cham  et  Japhet  :  Noemus 
habuit  très  filins,  Semus,  Charnus  et  Japketus. 

«  Ces  arbres  sont  très  bien  fleuris  :  Ni  arbores  sunt 
optime  (loridi. 

«  Ce  thème  a  été  fait  par  moi  :  Hic  scriptio  factus  est 
ab  ego.  » 

(1)  Les  deux  frères  Robert  avaient  épousé  le  même  jour  (5  sep- 
tembre 1775)  les  deux  filles  de  Pierre  Lorin,  sénéchal  de  la  juri- 
diction civile  et  criminelle  de  Saint-Malo.  Denys-Francois  Robert 
des  Saudrais  n'eut  pas  d'enfants.  Pierre-Louis  Robert  de  la  Men- 
nais  en  eut  six  de  son  mariage  avec  Gratienne  Lorin  :  Loui^-Ma- 
rie,  né  le  12  septembre  1776;  Pierre-Jean,  le  24  juin  1778;  Jean- 
Marie,  le  8  septembre  1780;  Félicité,  le  9  juin  1782;  Marie-Joseph, 
le  25  février  178i;  Gratien-Claude,  le  2  mai  1785.  —  Les  deux  pre- 
miers moururent  jeunes.  Jean-Marie,  dont  la  vocation  ecclésiasti- 
que se  révéla  dès  la  plus  tendre  enfance,  longtemps  collaborateur 
de  son  illustre  frère,  devint  fondateur  des  Frères  de  l'Instruction 
chrétienne.  Marie-Joseph  épousa  M.  Ange  Blaize  ;  c'est  la  mère  de 
M.  A.  Blaize,  biographe  de  Lamennais,  et  de  Mme  Élie  de  Kertan- 
guy,  sa  légataire  universelle.  Gratien-Claude  mourut  en  1818. 
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Si  l'enfant  avait  continué  à  ne  pas  étudier  ses  règles, 
les  premières  ébauches  que  traça  sa  plume  ne  pique- 
raient pas  aujourd'hui  notre  curiosité;  mais  l'énergi- 
que volonté  de  l'oncle  triompha  complètement  de  l'in- 
souciance du  petit  mutin.  À  douze  ans,  Féli  lisait  Ho- 
race et  Tacite  aussi  couramment  qu'un  professeur  qui 
les  sait  lire. 

Enchanté  des  progrès  rapides  de  son  élève ,  M.  des 
Saudrais  mit  à  sa  disposition  une  bibliothèque  très 
variée.  Cette  intimité  avec  d'illustres  morts  qu'il  ju- 
geait de  meilleure  composition  que  son  professeur,  ap- 
parut au  jeune  Féli  pleine  de  charmes;  car,  en  même 
temps  qu'il  recherchait  le  mouvement  et  la  vie,  il  se 
sentait  vivement  attiré  vers  la  solitude.  L'étude  se  pré- 
sentait à  lui  comme  propre  à  satisfaire  ces  deux  as- 
pirations de  son  âme,  et  il  s'y  livra  avec  passion.  Mais 
les  périls  étaient  grands,  et  l'imprévoyance  ou  plutôt 
l'extrême  confiance  du  ton t on  (1)  ne  sut  ni  les  prévenir 
ni  les  écarter.  Défendre  à  un  enfant  de  toucher  à  cer- 
tains ouvrages,  c'est  presque  l'engager  à  goûter  du 
fruit  défendu.  Féli,  curieux  de  tout  savoir,  lisait  avec 
une  avidité  dévorante  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la 
main,  Rabelais,  Plutarque,  Goldsmith,  Malebranche  : 
nourriture  indigeste  qui  nous  paraît  avoir  exercé  sur 
le  développement  de  son  esprit  la  plus  déplorable  in- 
fluence. 

J.-J.  Rousseau  avait  surtout  séduit  son  âme  ardente 
et  rêveuse.  Quand  on  voulut  le  préparer  à  sa  première 

(1)  Expression  familière  pour  désigner  l'oncle  en  Bretagne. 
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communion,  les  arguments  hostiles  qu'il  avait  puisés 
dans  les  philosophes  incrédules  du  dix-huitième  siècle 
lui  revinrent  en  mémoire  ;  il  ne  voulut  pas  se  rendre , 
et  la  première  communion  fut  ajournée.  Mettant  en 
pratique  les  conseils  de  Y  Emile,  il  attendait  l'âge  con- 
venable pour  se  déterminer  dans  le  choix  d'une  reli- 
gion. La  détestable  influence  de  Rousseau  ne  s'effaça 
pas  de  si  tôt.  Plus  tard,  en  1826,  Lamennais,  envoyé 
par  les  médecins  aux  eaux  de  Saint-Sauveur  dans  les 
Pyrénées,  y  rencontra  le  jeune  Forgues,  alors  âgé  de 
treize  ans.  Un  jour  que  la  conversation  vint  à  tomber 
sur  la  littérature,  celui-ci  avoua  ingénument  qu'il  avait 
lu  Gil  Blas,  et  plus  d'une  fois.  M.  Bazin  de  Raucou, 
présent  à  l'entretien,  ne  put  s'empêcher  de  blâmer  la 
tolérance  qui  avait  laissé  parvenir  entre  les  mains  d'un 
enfant  ce  livre  dangereux.  Mais  Lamennais  se  rappe- 
lant ses  premières  années  :  «  Bah!  s'écria-t-il,  l'es- 
sentiel, c'est  que  l'enfant  lise,  et  qu'il  aime  à  lire.  Le 
choix  des  lectures  se  fera  plus  tard.  » 

Enfoncé  dans  un  abîme  de  lectures  incohérentes  où 
la  philosophie  impie  et  immorale  du  dix-huitième  siè- 
cle tenait  une  large  place,  Félicité  de  Lamennais  ne 
tarda  pas  à  perdre  l'innocence  et  la  foi.  11  en  fait  lui- 
même  l'aveu  dans  une  lettre  du  17  février  1809,  où, 
non  sans  quelque  exagération,  il  appelle  sa  vie  passée 
«  une  vie  toute  de  crimes,  que  les  austérités  les  plus 
rigoureuses,  la  pénitence  la  plus  sévère  et  la  plus  lon- 
gue ne  seraient  pas  suffisantes  pour  expier  (1)  ». 

l    U-ttreà  M.  Brute. 
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Hélas!  si  les  deux  sources  de  la  vie  morale  sont  déjà 
viciées  dans  l'enfant,  —  le  cœur  dans  ses  affections  par 
la  privation  de  la  tendresse  maternelle  et  du  senti- 
ment religieux,  l'intelligence  dans  ses  pensées  par  des 
lectures  insalubres  ou  indigestes,  —  que  seront-elles 
dans  l'adolescent,  dans  l'homme?  L'âme  humaine  est 
une  plante  divine  :  à  tout  âge,  on  peut  cicatriser  une 
blessure  quelque  profonde  qu'elle  soit;  mais  si,  privée 
de  tuteur,  elle  courbe  la  tête  sous  la  violence  de  la 
tempête,  en  vain  essaierez-vous  de  la  redresser;  elle 
résistera  d'autant  plus  à  vos  efforts  qu'elle  aura  grandi 
davantage.  Ainsi  Lamennais,  habitué  à  tout  juger  d'a- 
près son  appréciation  personnelle ,  n'admettra  aucune 
opposition  à  ses  idées  préconçues;  et  celui  qui  niait 
les  droits  de  la  raison  à  l'avantage  du  sens  commun, 
finira  par  se  poser  seul  contre  tous  pour  faire  triom- 
pher sa  propre  opinion.  «  En  dehors  de  la  sphère  spi- 
rituelle, s'écriera-t-il,  jamais  je  n'abdiquerai  mon  in- 
dépendance d'homme;  jamais,  pour  penser  et  pour 
agir,  je  ne  prendrai  conseil  que  de  ma  conscience  et 
de  ma  raison.  » 

En  179G,  Lamennais  fit  avec  son  père  un  voyage  à 
Paris.  A  aucune  époque,  les  journaux  parisiens  n'a- 
vaient été  aussi  nombreux  :  il  y  en  avait  près  de 
soixante -dix,  presque  tous  adversaires  acharnés  du 
Directoire,  et  dans  lesquels  écrivaient  des  monarchis- 
tes à  la  plume  brillante  et  agressive,  tels  que  Fonta- 
nes,  La  Harpe,  Martainville ,  Bertin  de  Vaux,  Bertin 
d'Anlilly,  Lacretelle  jeune,  Michaud,  Bicher  de  Serisy, 
Hoffmann,  Fiévée.  Féli,  entraîné  par  l'opinion,  se  jeta 
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dans  la  mêlée  et  ne  tarda  pas  à  joindre  sa  voix  à  ce 
concert  de  trop  justes  invectives  contre  la  République 
et  les  républicains  ;  il  composa  quelques  articles  qui 
parurent  dans  une  feuille  royaliste  :  il  n'avait  que 
quatorze  ans.  On  aimerait  à  parcourir  ces  premiers  es- 
sais du  jeune  écrivain,  que  sa  destinée  appelait  à  de- 
venir l'un  des  plus  grands  journalistes  du  siècle.  Là 
était  sa  vraie  vocation,  et  plus  d'une  fois  il  dut  re- 
gretter de  n'avoir  pas  suivi  cette  voie. 

Au  retour  de  Paris,  nous  le  retrouvons  dans  la  mai- 
son paternelle,  cultivant  les  fleurs,  la  musique,  la 
poésie  et  l'escrime.  Il  avait  un  petit  parterre  sur  la 
fenêtre  de  sa  chambre ,  faisait  la  partie  de  flûte  dans 
une  société  philharmonique ;  traduisait  les  poètes  ero- 
tiques, et  composait  des  épigrammes  où  le  moderne 
ma  chère  rimait  avec  l'antique  Glycère,  se  battait  même 
en  duel;  puis,  laissant  de  côté  escrime  et  musique 
et  poésie,  il  se  livrait  avec  ardeur  à  l'étude  du  grec, 
de  l'anglais,  de  l'italien,  de  l'espagnol,  de  l'allemand, 
de  l'hébreu,  pendant  les  heures  qui  n'étaient  pas  em- 
ployées au  comptoir  de  son  père.  Cette  universalité 
d'études,  bonne  peut-être  pour  un  homme  de  génie, 
mais  malheureusement  généralisée  de  nos  jours  dans 
les  programmes  d'enseignement  secondaire,  nous  ré- 
vèle Lamennais ,  tel  qu'il  apparaîtra  dans  ses  ouvra- 
ges :  un  esprit  brillant  et  peu  solide. 

Les  débuts  de  Lamennais  comme  polémiste  furent 
modestes.  Il  se  hasarda,  en  1802,  à  composer  une  pré- 
face pour  un  petit  écrit  de  M.  des  Saudrais,  intitulé 
les  Philosophes ,  satire  des  esprits  forts  du  dix-hui- 
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tième  sièlo  qui  niaient  l'existence  de  Dieu  et  l'im- 
mortalité de  l'âme.  Nous  ne  pouvons  laisser  passer 
inaperçu  ce  premier  essai  sérieux  du  jeune  écrivain. 
Il  s'y  montre  tout  entier,  dégoûté  de  son  art,  et  ne 
cherchant  qu'à  faire  rire  aux  dépens  de  ses  adver- 
saires un  public  qu'il  méprise. 

«  0  Sterne ,  Sterne ,  que  tu  avais  bien  raison  de  cou- 
vrir les  pages  de  points,  ou  de  les  noircir,  ou  enfin 
dr»  les  laisser  en  blanc!  Que  pouvais-tu  faire  de  mieux 
pour  la  plupart  des  lecteurs,  et  quel  meilleur  modèle 
pour  la  plupart  des  écrivains!  »  Après  avoir  distin- 
gué plusieurs  sortes  de  public,  celui  qui  parle  lors- 
qu'il veut,  celui  qui  pense  lorsqu'il  peut,  et  s'être  dé- 
cidé pour  celui  qui  rit,  il  établit  un  dialogue  piquant 
avec  son  libraire  :  «  ...  Je  n'ai  besoin,  dit  celui-ci,  que 
du  public  qui  paie,  et  même  avec  lui  je  me  passerais 
bien  du  public  qui  lit.  —  Mais,  répond  l'auteur,  n'a- 
vons-nous point  encore  un  public  qui  parle? —  Non, 
le  public  qui  parle  et  le  public  qui  se  tait,  je  n'en  fais 
point  de  différence;  craignez  plutôt  le  public  qui  écrit. 

—  Oh!  je  ne  crains  point  ce  public-là. —  Tant  pis, 
vous  aimez  à  rire,  et  ce  public-là  ne  rit  point  toujours. 

—  Eh!  n'avons-nous  point  les  mêmes  armes?...  » 

Le  conseil  n'était  pas  à  dédaigner,  mais  Lamennais 
ne  veut  rien  entendre;  qu'on  lui  donne  une  plume,  de 
l'encre,  du  papier,  et  il  se  croit  sûr  de  la  victoire.  Folle 
confiance  !  Le  public  qui  écrit  ne  se  tait  pas  devant  la 
critique.  Lamennais  qui,  comme  Chateaubriand,  se 
vantait,  non  plus  seulement  de  replacer  une  dynastie 
sur  le  trône,  mais  de  rendre  à  l'Église  sa  suprématie 
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universelle ,  sentira  qu'il  aurait  dû  craindre  un  peu 
ce  public-là. 

Les  travaux  que  Lamennais  entreprit  alors  décèlent 
une  activité,  une  énergie  et  une  patience  peu  commu- 
nes, mais  nous  donnent  une  pauvre  idée  du  goût  et 
de  la  méthode  qui  présidaient  à  son  instruction.  Gail, 
le  célèbre  professeur,  avec  lequel  il  était  en  communi- 
cation, le  jugeait  digne  de  cultiver  les  muses  grecques. 
On  trouve  dans  ses  cahiers  une  traduction  de  VŒdipe- 
Roi,  dont  les  marges  sont  couvertes  de  notes  sur  la 
force  et  la  propriété  des  expressions,  un  extrait  du 
livre  de  Viger  sur  les  principaux  idiotismes  de  la  lan- 
gue grecque,  un  projet  de  grammaire  arabe,  et  des 
règles  sur  les  changements  de  points  dans  les  noms 
masculins  hébreux.  C'est  par  l'étude  anatomique  de  la 
facture  des  mots  et  du  nombre  de  la  période  qu'il  ac- 
quit cette  diction  si  précise  ,  si  énergique ,  qui  en  a  fait 
un  des  premiers  écrivains  de  notre  siècle.  Sa  phrase 
frappe  comme  un  coup  de  massue  :  on  dirait  un  athlète, 
frémissant  de  colère,  qui  décharge  son  bras  vigoureux 
sur  la  tête  de  ses  adversaires. 

A  côté  des  observations  grammaticales,  l'on  remar- 
que des  citations  importantes  qui  nous  dévoilent  tout 
son  intérieur.  Imbu  des  doctrines  hétérodoxes  du 
dix-huitième  siècle,  il  avait  laissé  le  doute  s'insinuer 
dans  son  âme  ;  néanmoins  le  doute  était  trop  antipa- 
thique à  sa  nature,  et  il  fit  tous  ses  efforts  pour  le  re- 
jeter. Les  convictions  ne  lui  suffisent  pas,  il  lui  faut 
l'autorité,  il  veut  croire.  Mais  la  vérité  indubitable,  où 
la  trouver?  11  l'a  cherchée  en  vain  dans  les  systèmes 
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philosophiques ,  il  la  demande  à  la  religion  de  ses  pères. 
«  Voici,  »  écrit-il  pendant  son  séjour  à  Londres  en 
J 815,  à  un  jeune  anglais  protestant,  Henry  Moor- 
man,  qu'il  essayait  de  convertir,  «  les  réflexions  qui 
me  déterminèrent  à  embrasser  la  religion  catholique. 
«  Nous  devons  tenir  pour  certaines  les  propositions 
suivantes,  qui  se  déduisent  l'une  de  l'autre  par  des 
conséquences  nécessaires  : 

«  Il  n'y  a  qu'une  seule  vraie  religion; 

«  Cette  religion  a  été  établie  pour  tous  les  hommes  ; 

«  Donc  elle  porte  en  elle-même  un  caractère  au 
moyen  duquel  tous  les  hommes  peuvent  aisément  la 
discerner  de  toutes  les  autres. 

«  Ce  caractère  est  Y  autorité; 

«  Il  ne  se  trouve  que  dans  la  religion  catholique  ; 

«  Donc  on  ne  peut  se  sauver  hors  de  la  religion  ca- 
tholique. » 

On  voit  jusqu'où  il  faut  remonter  pour  arrivera  la 
source  du  système  philosophique  de  Lamennais.  Il 
repose  tout  entier  sur  une  parole  de  Rousseau  dans 
ses  Lettres  de  la  Montagne.  «  Qu'on  me  prouve ,  disait  le 
philosophe  de  Genève,  que  je  dois  me  soumettre  aune 
autorité  quelconque ,  et  dès  demain  je  me  fais  catho- 
lique. » 

Lamennais,  qui,  sur  le  conseil  du  maître,  avait  voulu 
attendre  un  âge  raisonnable  pour  choisir  sa  religion, 
suit,  le  moment  venu,  la  marche  indiquée;  il  se  fait 
catholique ,  parce  qu'il  reconnaît  une  autorité  à  laquelle 
il  doit  se  soumettre,  autorité  qui  existe  dans  le  seul 
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catholicisme.  Il  ne  doutait  pas  que  ces  réflexions  qui 
l'avaient  conduit  à  la  foi  ne  dussent  agir  d'une  manière 
aussi  victorieuse  sur  l'esprit  des  autres  hommes.  Il  en 
essaie,  en  quelque  sorte,  la  réussite  sur  des  individus, 
avant  de  les  exposer  aux  yeux  de  l'univers.  Un  jour,  il 
suivra  une  marche  tout  opposée  :  refusant  de  recon- 
naître ,  au  sein  du  catholicisme ,  une  autorité  à  laquelle 
il  doive  se  soumettre,  il  appellera  de  tous  ses  vœux  un 
néo-catholicisme  qu'il  ne  peut  définir,  mais  qui  devien- 
dra, assure-t-il,  la  religion  de  l'humanité  affranchie 
et  régénérée.  Enfin,  les  réflexions  exposées  plus  haut, 
jointes  aux  exemples  de  vertu ,  aux  exhortations  pres- 
santes de  l'abbé  Jean,  son  frère,  triomphèrent  de  ses 
hésitations;  il  fit  à  vingt-deux  ans,  en  1804,  sa  pre- 
mière communion. 

«  On  regrette,  dit  M.  Janet,  de  n'avoir  pas  plus  de 
détails  sur  une  circonstance  aussi  remarquable  de  la 
vie  de  Lamennais;  ils  auraient  pu  jeter  un  grand  jour 
sur  l'histoire  future  de  son  âme  et  de  sa  pensée.  C'est 
là  un  fait  si  étrange,  que,  s'il  n'était  attesté  par  un 
membre  de  la  famille,  on  serait  tenté  de  le  révoquer 
en  doute.  Qu'un  enfant  ait  pu  faire  quelques  objections 
qui  aient  retardé  sa  première  communion,  on  le  com- 
prend. Mais  que  ces  objections  aient  été  assez  fortes, 
la  résistance  assez  tenace ,  pour  que  dans  une  famille 
chrétienne,  en  Bretagne,  cet  enfant  ait  pu  résistera 
une  obligation  qui,  d'ordinaire,  s'impose  à  tous,  qu'il 
ait  pu  obtenir  de  ne  faire  aucun  acte  chrétien  avant 
l'âge  d'homme ,  cela  suppose  une  incrédulité  bien  pro- 
fonde ,  et  l'on  éprouve  quelque  inquiétude  pour  une 
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foi  si  tardive,  qui  était  déjà  elle-même  le  résultat  d'une 
première  conversion  (1).  » 

L'année  suivante,  Lamennais  se  réfugiait  dans  la 
terre  de  la  Ghesnaie ,  avec  son  frère  récemment  promu 
au  sacerdoce ,  et  que  les  médecins  avaient  condamné 
à  un  repos  absolu. 

«  Nous  nous  sommes  retirés,  écrivait  l'abbé  Jean, 
dans  une  maison  de  campagne,  qui  nous  appartient, 
située  à  une  lieue  et  demie  de  Dinan,  et  nous  avons 
défendu  à  l'ennui  de  s'approcher  de  nous.  Il  n'a  pas 
osé  encore  une  seule  fois  se  présenter  à  notre  porte , 
mais  la  santé  n'a  pas  été  si  docile.  Cependant  mon  état 
n'est  pas  plus  mauvais ,  et  si  cela  continue ,  je  ne  déses- 
père pas  de  mourir  en  bonne  santé.  » 

A  la  disposition  des  jeunes  solitaires  se  trouvait  une 
bibliothèque  nombreuse  et  bien  choisie.  Pendant  que 
l'abbé  Jean  parcourait  les  Pères  et  les  Docteurs  de 
l'Eglise,  les  historiens  ecclésiastiques  et  les  auteurs  de 
controverse  religieuse,  Féli  continuait  l'étude  des  lan- 
gues et  des  littératures  anciennes  et  modernes.  Platon 
et  Plutarque,  chez  les  Grecs;  Tacite,  chez  les  Latins: 
Montaigne ,  Pascal  et  Malebranche  parmi  les  écrivains 
français,  devinrent  ses  auteurs  de  prédilection.  Il  s'a- 
donnait aussi  aux  mathématiques,  sans  négliger  le 
Tasse  et  Shakespeare.  Les  deux  frères  vécurent  ainsi 
plusieurs  années  pleines  de  charmes,  n'ayant  qu'un 
cœur  et  qu'une  àme,  qu'une  seule  volonté  :  servir  Dieu 
et  son  Église. 

(1)  La  Philosophie  de  Lamennais,  p.  6. 
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Dans  son  bel  ouvrage  Traditionalisme  et  Ultramon- 
tahisme  (1),  M.  Ferraz,  professeur  de  philosophie  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon,  après  de  judicieuses  re- 
marques sur  l'éducation  de  Lamennais  ,  conclut  ainsi  : 

»  Cette  éducation  ne  fut  ni  aussi  complète  ni  aussi 
profonde  qu'on  s'est  plu  à  le  dire.  Elle  ofïrit,  au  con- 
traire, comme  celle  de  la  plupart  des  solitaires,  d'assez 
grandes  lacunes ,  car  elles  expliquent  celles  que  nous 
trouverons  plus  tard  dans  son  esprit  et  dans  ses  œu- 
vres. Réduit,  par  la  délicatesse  de  sa  santé  et  par  l'é- 
tat de  ses  finances ,  à  vivre  au  fond  de  la  Bretagne ,  à 
deux  lieues  de  Dinan,  dans  sa  solitude  un  peu  sau- 
vage de  la  Chesnaie ,  il  n'apprend  point  à  connaître 
la  société,  avec  la  diversité  et  la  richesse  des  aspects 
qu'elle  présente  à  l'observateur.  Ces  passions,  qui  font 
l'éternel  objet  des  méditations  des  moralistes,  et  dont 
l'étude  est  si  propre  à  vous  remplir  d'indulgence  en 
même  temps  que  de  calme  et  de  sérénité,  il  ne  les 
analyse  pas  ;  ces  opinions ,  qui  se  donnent  si  ardem- 
ment carrière ,  en  s'appuyant  sur  des  raisons  à  peu 
près  également  plausibles,  il  ne  les  compare  pas;  ces 
lettres  profanes  elles-mêmes,  qui  peuvent  suppléer 
jusqu'à  un  certain  point  à  la  connaissance  directe  de 
la  vie,  parce  qu'elles  en  reproduisent  la  fidèle  image, 
il  ne  les  cultive  presque  pas...  Il  s'habitue  à  consi- 
dérer sous  un  angle  étroit  toutes  les  choses  humaines. 
De  là  ce  singulier   mélange  d'ignorance  en  matière 

(1)  Histoire  de  la  philosophie  en  France  au  dix -neuvième 
siècle;  Traditionalisme  et  Ultramontanisme,  2e  édition,  p.  168.  —  Cf. 
Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  "XI,  p.  366. 
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pratique  et  de  vigueur  en  matière  spéculative ,  qui 
distingue  la  plupart  de  ses  ouvrages,  et  le  caractère 
un  peu  chimérique  dont  ils  portent  si  souvent  l'em- 
preinte (1 

L'abbé  Rohrbacher,  dans  son  Histoire  de  l'Eglise, 
nous  a  laissé  de  la  vie  que  les  deux  frères  menaient  à 
la  Chesnaie,  une  peinture  qui  ne  contredit  pas  l'ap- 
préciation précédente.  «  Pendant  leurs  promenades, 
ils  s'entretenaient  de  la  matière  de  leurs  travaux  ha- 
bituels. S'agissait-il  des  efforts  que  l'on  faisait  pour 
affaiblir  L'autorité  du  Pape  :  «  Telle  ne  peut  pas  être 
la  tradition  de  l'Eglise!  s'écriait  le  plus  jeune;  il  faut 
chercher  dans  les  conciles  et  dans  les  Pères.  »  De  re- 
tour à  la  maison,  ils  cherchaient  dans  les  livres,  et 
ils  trouvaient  qu'ils  avaient  bien  deviné.  Et  ils  rédi- 
geaient leurs  découvertes,  et  ils  en  cachaient  soigneu- 
sement les  feuillets,  de  peur  que  la  police  ne  vint 
mettre  la  main  dessus.  » 

Une  application  trop  soutenue  ne  tarda  pas  à  épui- 
ser leurs  forces.  «  Oh!  la  santé  par-dessus  tout,  leur 
écrivait  le  (on  ton.  Croyez -moi,  mes  amis,  attachez- 
vous  à  cela,  et  quand  vous  l'aurez,  vous  reprendrez 
votre  travail,  mais  modérément.  »  Les  deux  frères  pas- 
sèrent à  Paris  tout  le  printemps  de  1806,  afin  de  s'y 
faire  soigner  par  les  plus  habiles  praticiens  de  la  ca- 

(1)  «Sa  vie,  écrira  plus  tard  le  P.  Lacordaire  à  M.  Foisset,  avait 
été  mal  préparée  :  point  d'éducation  régulière,  point  d'études  con- 
duites par  une  autorité  hiérarchique;  une  chambre,  des  livres,  une 
lecture  assidue  de  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  l'aban- 
don précoce  à  son  propre  esprit.  »    Lettre  du  23  décembre  1858.) 
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pitale  (1).  On  leur  recommanda  l'air  de  la  campagne, 
le  régime  du  lait ,  beaucoup  d'exercice  et  peu  de  tra- 
vail intellectuel.  Au  mois  de  juillet,  ils  étaient  de  re- 
tour à  Saint-Malo,  où  leur  santé  se  rétablit  peu  à  peu, 
et  bientôt  ils  purent  reprendre  à  la  Chesnaie  leur  vie 
de  recueillement  et  d'étude. 

Du  fond  de  sa  solitude ,  Féli  entretenait  une  corres- 
pondance très  suivie  avec  son  oncle ,  Robert  des  Sau- 
drais,  qui  avait  été  son  premier  maître  et  dont  il  ac- 
ceptait volontiers  les  conseils.  Les  lettres  de  celui-ci 
ont  seules  été  conservées.  Elles  nous  initient  à  une 
époque  obscure  de  la  vie  de  Lamennais,  en  nous  fai- 
sant connaître  ses  goûts ,  ses  études  et  ses  sentiments 
intimes  sur  la  religion,  la  politique,  la  philosophie  et 
la  littérature. 

«  Mon  cher  Féli,  lui  écrivait  M.  des  Saudrais  en 
1807,  tu  te  plains  de  tes  vingt  ans,  que  dirai-je  donc 
de  mon  numéro  63?  »  L'oncle  avouait  que  son  neveu 
possédait  «  tout  ce  qui  fait  qu'on  sait  écrire  :  la  con- 
naissance du  style  et  le  goût  qui  l'épure  ».  Il  l'engage 
«  à  n'étudier  qu'un  petit  nombre  d'écrivains ,  penseurs 
énergiques  et  concis  »  :  Platon,  Montaigne  et  Male- 
branche,  que  Montesquieu  appelait  trois  grands  poè- 
tes; Tacite,  Pascal  et  La  Bruyère,  si  remplis  de  pen- 
sées profondes;  Bossuet,  si  plein  de  mouvement  et  de 
vie.  Il  ajoute  :  «  C'est  à  quoi  il  faut  venir,  à  la  pensée. 

(1)  C'est  pendant  ce  séjour  à  Paris  que  les  deux  frères  nouèrent 
de  précieuses  relations  avec  M.  l'abbé  Tesseyre,  prêtre  de  Saint- 
Sulpice,  et  M.  l'abbé  Brute,  le  futur  évêque  de  Vincennes,  en 
Amérique. 
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Aujourd'hui,  le  style  fait  tout.  C'est  tout  simple,  on 
ne  pense  plus.  Pensez-y  bien.  » 

Puis  la  discussion  s'engage  —  sur  la  métaphysique 
de  Malebranche,  dont  il  croit  le  fond  si  vrai,  qu'il  se 
déclare  prêt  à  le  soutenir  en  toute  circonstance  et  en 
toute  conscience;  il  aimerait  cependant  à  discuter  cer- 
taines illusions  que  produit  «  la  poésie  de  l'enchan- 
teur »  ;  —  sur  l'origine  des  idées ,  qui  «  ont  dû  naître 
de  la  même  manière  dans  la  tête  d'un  Grec,  d'un  La- 
tin, d'un  Français  »;  —  sur  le  système  de  M.  de  Bo- 
nald,  qu'il  trouve  défectueux,  malgré  la  passion  de  son 
neveu  pour  cet  auteur.  «  Son  livre ,  dit-il,  restera  sans 
doute,  mais  sera  peu  lu;  ses  formes  nuisent  au  fond. 
Quand  il  a  raison,  c'est  une  raison  trop  haute  et  trop 
hautaine...  Si  Boulogne  prouve  qu'il  a  erré  en  morale, 
je  prouverais,  moi,  qu'il  erre  en  politique,  et  que  du 
pire  des  États,  l'Etat  populaire,  il  ne  fait  qu'un  saut 
au  despotisme  pur  et  le  plus  absolu...  Mais,  dans  ce 
temps-ci,  on  se  refuse  à  reprendre  ces  questions,  et 
moins  encore  avec  Bonald,  par  toutes  sortes  de  con- 
sidérations; » —  sur  la  politique,  qu'il  appelle  «  la 
science  du  petit  nombre ,  parce  qu'elle  est  la  science 
du  génie  et  du  bon  sens.  Or  chez  nous,  ajoute-t-il,  il 
n'y  a  ni  bon  sens,  ni  génie,  mais  beaucoup  d'esprit 
qui  nous  mène  à  droite,  à  gauche,  jamais  au  but  ». 

Nous  trouvons  dans  cette  même  correspondance  qua- 
tre billets,  résumé  d'une  discussion  qui  s'était  élevée 
entre  les  deux  frères  sur  le  dernier  degré  de  bonté  que 
Dieu  peut  réaliser  dans  les  possibles.  On  comprend, 
en  les  lisant,  que  M.  des  Saudrais  avait  bien  raison  de 
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prémunir  son  élève  contre  ce  que  ses  idées  avaient  de 
trop  absolu,  lorsqu'il  lui  donnait,  en  1802,  ce  sage 
conseil  :  «  Ta  logique ,  mon  cher  Féli ,  est  bien  serrée , 
bien  raide  et  bien  rude;  ne  pourrais-tu  pas  en  atté- 
nuer les  conséquences?  »  Plus  tard,  le  Catholique  fera 
la  même  observation.  La  conviction  de  Lamennais, 
dit-il  en  substance,  est  toute  catholique,  mais  son  génie 
beaucoup  moins.  Il  lui  trouve  le  même  faire  qu'aux 
premiers  champions  du  calvinisme  :  rigueur  de  sys- 
tème, enchaînement  de  dialectique,  verve  de  polémi- 
que, exaltation  souvent  amère.  Lamartine  en  a  porté 
le  même  jugement  :  absolu  dans  ses  idées,  Lamennais 
raisonnait  avec  une  logique  aussi  savamment  mem- 
brée  qu'une  charpente  de  fer  (1)./ 

On  a  souvent  répété  que  Voltaire,  s'il  eût  vécu, 
aurait  envié  à  Lamennais  son  sarcasme;  mais  où  ce 
dernier  puisa-t-il  cette  foudroyante  ironie  qui  renver- 
sait ses  adversaires?  Il  était  à  bonne  école.  Nous  ne 
connaissons  rien  de  semblable  à  cette  sanglante  cri- 
tique de  M.  des  Saudrais  contre  M.  de  Boulogne  : 
«  Où  allez-vous,  Pierre?  où  allez-vous,  Jean?  où  allez- 
vous,  Paul? —  Nous  allons  prêcher  et  convertir  les 
infidèles.  —  Et  vous,  monsieur  l'abbé?  — Je  vais  bril- 

(1)  «  M.  de  la  Mennais,  écrivait  plus  tard  le  P.  Lacordaire,  était 
étroit,  incapable  de  saisir  une  chose  en  même  temps  sous  deux  faces 
et  de  revenir  jamais  à  la  lace  qu'il  n'avait  pas  vue  d'abord...  Il 
était,  pour  ses  pensées,  ce  que  le  Destin  était  pour  Jupiter  :  in- 
flexible. »  C'est  ce  manque  de  souplesse  qui  ne  lui  permettra  pas 
un  jour  de  comprendre  que  le  Pape  pouvait  avoir  raison  contre  lui, 
ni  de  saisir  les  nuances  où  s'arrêtait  la  condamnation.  «  11  était 
condamné,  ajoute  Lacordaire,  donc  tout  était  perdu.  » 
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1er  et  amuser  les  fidèles...  —  Oh  !  qu'il  y  a  loin  de  Jé- 
rusalem à  Paris ,  et  de  Pierre  à  Boulogne  !  » 

Ou  conçoit  quelle  influence  un  tel  maître  a  dû  exer- 
cer sur  Lamennais ,  qui  avait  en  lui  toute  confiance  ; 
s'il  parvint  à  inculquer  à  son  disciple  ses  principes  lit- 
téraires et  sa  verve  mordante ,  il  ne  le  corrigea  pas  de 
cette  logique  serrée,  raide  et  rude,  qui  devait  le  con- 
duire à  l'exagération  en  des  sens  si  divers. 


CHAPITRE    II 

1808-1815. 


Les  Réflexions  sur  l'étal  de  l'Église  en  France  pendant  le  dix- 
huitième  siècle  et  sur  sa  situation  actuelle.  —  Le  concile  na- 
tional de  1811.  —  Féli  professeur  de  mathématiques.  —  Ton- 
sure et  ordres  mineurs.  —  Le  Guide  spirituel.  —  Hésitation. 
—  L'abbé  Jean  à  Saint-Brieuc.  —  La  Tradition  de  l'Église  sur 
l'institution  des  évéques.  —  Séjour  à  Londres.  —  Retraite  avec 
M.  l'abbé  Carron. 


En  1808,  Lamennais  publia,  de  concert  avec  son 
frère,  les  Réflexions  sur  l'état  de  V Eglise  en  France 
pendant  le  dix-huitième  siècle  et  sur  sa  situation  ac- 
tuelle. Cet  écrit,  d'une  centaine  de  pages,  est  d'une 
importance  capitale  dans  la  vie  de  Lamennais.  C'est, 
dit  M.  Spuller(l),  son  vrai  point  de  départ,  et  il  con- 
vient d'y  remonter,  si  Ton  veut  se  faire  une  juste  et 
complète  idée  de  son  extraordinaire  influence  sur  la 
conduite  de  l'Église  en  France,  depuis  bientôt  un  siècle. 
Il  n'y  a  pas  à  douter  de  la  part  considérable  que  prit 
l'abbé  Jean  dans  l'ébauche  des  Réflexions;  mais  la  com- 
position, la  rédaction  du  livre  appartiennent  exclusi- 

\l)  Lamennais ,  p.  47. 
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vement  à  Féli.  Le  style  de  cet  ouvrage  est  fort  tra- 
vaillé, et  sent  par  cela  même  la  recherche  laborieuse 
de  l'effet  à  produire;  mais  les  idées,  rigoureusement 
enchaînées  ,  sont  aussi  neuves  que  hardies. 

MM.  de  Lamennais  tenaient  à  garder  Y  incognito,  à 
ne  pas  voir  leur  nom  mêlé  au  bruit  que  fit,  dès  son 
apparition,  la  brochure  des  Réflexions.  «  Soyez  un 
homme  discret,  écrivait  l'abbé  Jean  à  M.  Brute,  et  ne 
nous  nommez  à  personne.  Féli,  qui,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  a  dans  tout  ceci  la  principale  part,  se  joint  à 
moi  pour  vous  recommander  le  silence,  et  ne  veut 
point  absolument  être  connu.  Laissez-nous  dans  nos 
chères  ténèbres,  et,  encore  une  fois,  sous  aucun  pré- 
texte et  dans  aucun  cas,  ne  dites  de  qui  vous  tenez 
cette  petite  brochure  (1).  » 

Dans  son  accusé  de  réception,  M.  l'abbé  Brute  avait 
probablement  accompagné  les  éloges  de  quelques  res- 
trictions, car,  parmi  les  documents  inédits  publiés  par 
M.  l'abbé  Roussel  (2),  nous  trouvons  une  réponse  pleine 
d'humilité,  où  Féli  reconnaît  sincèrement  le  ton  con- 
tentieux de  la  brochure,  et  avoue  qu'il  avait  surtout  à 
combattre  l'orgueil ,  ce  vice  de  l'intelligence  qui ,  joint 
à  l'entêtement  du  caractère ,  sera  plus  tard  la  princi- 
pale cause  de  sa  chute. 

«  Trop  bon  ami,  comment  vous  exprimer  ce  qu'a 
senti  mon  pauvre  cœur  en  lisant  votre  petit  billet?  Ah! 
que  vous  avez  bien  raison,  et  qu'une  seule  page,  une 

(1)  Ropartz,  la  Vie  et  les  Œuvres  de  M.  J.M.  de  la  Mennais, 
p.  63. 

(2)  T.  I:  p.  22. 
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seule  ligne,  un  seul  mot  de  saint  François  de  Sales  ou 
de  Y  Imitation  est  au-dessus  de  ces  tristes  et  contentieu- 
ses  brochures  qui  ne  savent  que  flétrir  et  dessécher 
l'âme,  et  la  mienne  surtout  déjà  si  froide,  si  aride. 
Mon  Dieu!  qui  m'a  jeté  dans  cette  malheureuse  voie? 
L'orgueil,  oui,  l'orgueil,  je  le  sens,  je  le  reconnais 
tous  les  jours.  Priez,  mon  tendre  frère,  priez,  je  vous 
en  conjure,  pour  ce  misérable  qui  devrait  être,  qui 
est,  oui,  je  le  dis  dans  la  sincérité  de  mon  cœur, 
plein  de  confusion,  d'avoir  seulement  songé  à  faire 
entendre  sa  voix  dans  l'Église,  lui  que  l'Église  ancienne 
eût  à  peine  admis  au  nombre  des  pénitents,  et  qui 
n'aurait  pas  assez  de  la  vie  pour  pleurer  une  seule  de 
ses  fautes.  » 

Malgré  les  précautions  prises  pour  garder  V incognito, 
le  nom  de  Lamennais  était,  quelques  jours  après  l'ap- 
parition de  la  brochure ,  divulgué  dans  la  France  en- 
tière. Un  écrivain  ardent  et  passionné  venait  de  se 
montrer,  qui  flétrissait  d'âpres  et  franches  paroles  la 
haine  systématique  des  incrédules  contre  la  religion 
catholique.  11  indiquait  déjà,  comme  le  mal  le  plus 
redoutable  de  la  société,  cet  indifférentisme  qu'il  de- 
vait combattre  et  terrasser  plus  tard.  «  A  la  persécu- 
tion du  glaive  et  du  raisonnement ,  dit-il ,  a  succédé 
une  nouvelle  espèce  de  persécution  plus  dangereuse 
peut-être,  la  persécution  de  l'indifférence.  » 

Après  avoir  gémi  sur  l'insuffisance  des  études  bibli- 
ques et  orientales  dans  le  clergé ,  les  Réflexions  récla- 
maient dès  lors  tout  ce  que  nous  avons  vu  tenter  de- 
puis :  les  conciles  provinciaux,  les  synodes  diocésains, 
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les  retraites  sacerdotales,  les  conférences  ecclésiasti- 
ques, la  vie  de  communauté  dans  les  presbytères,  la 
réforme  de  l'instruction  par  des  congrégations  ensei- 
gnantes ,  l'évangélisation  du  peuple  par  des  mission- 
naires. 

Les  Réflexions  parurent  au  moment  où  les  démêlés 
entre  l'empereur  Napoléon  et  le  Pape  Pie  Vil  mena- 
çaient d'éclater.  Le  Souverain  Pontife  tardait  alors  à 
donner  l'investiture  à  des  évèques  nommés  par  l'em- 
pereur des  Français,  et  refusait  d'annuler  le  premier 
mariage  du  roi  Jérôme  avec  Mlle  Paterson.  Napoléon, 
s'imaginant  que  Rome  et  la  religion  catholique  lui  de- 
vaient beaucoup,  se  plaignait  amèrement  de  l'ingrati- 
tude de  Pie  VII,  qui  ne  voulait  pas  se  conformer  à  ses 
vœux.  Agissant  en  maître  avec  lui  et  sans  ménagement 
comme  avec  les  autres  souverains ,  il  répétait  que  les 
prêtres  n'étaient  pas  faits  pour  gouverner  et  que,  si  ses 
États  continuaient  à  être  troublés,  il  finirait  par  ne 
reconnaître  le  Pape  que  comme  évêque  de  Rome  (1). 
Malgré  le  tribut  d'hommage  payé  «  au  grand  homme 
qui  avait  rendu  à  la  France  son  bonheur,  »  le  nouveau 
livre,  par  cela  même  qu'il  touchait  aux  rapports  si 
délicats  de  l'autorité  temporelle  et  de  l'autorité  spiri- 
tuelle, sembla  suspect  aux  Argus  du  temps.  On  y  lisait, 
il  est  vrai ,  que  les  conciles  provinciaux  ne  sauraient 
inspirer  de  défiance  raisonnable  à  un  prince  «  qui 
n'aurait  pas  le  secret  dessein  d'envahir  l'autorité  spi- 
rituelle ».  Fouché,  qui  dirigeait  la  police  de  l'Ern- 

(I)  Dareste,  Histoire  de  France,  2e  édition,  t.  VIII,  p.  394. 
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pire,  supprima  l'ouvrage  et  les  auteurs  se  tinrent  pour 
avertis. 

Toutefois  cet  événement  ne  devait  pas  rester  sans 
importance  clans  la  vie  de  Lamennais.  Si  le  sentiment 
religieux  n'a  pu  se  développer  dans  le  cœur  de  l'enfant 
par  les  soins  d'une  mère  chrétienne  ,  si  l'intelligence  de 
l'adolescent  a  été  imbue  de  mauvais  principes  philoso- 
phiques, que  sera-ce  du  caractère  de  l'homme  d'action 
qui  se  trouve  arrêté  dès  son  début  dans  la  carrière? 
Contre  la  force,  pas  de  résistance.  Il  se  soumettra 
donc  extérieurement ,  en  comprimant  les  sentiments 
de  révolte  qui  soulèvent  d'indignation  sa  bouillante 
nature  :  Manet  alta  mente  repostitm;  mais  un  jour  les 
flots  de  colère  n'en  feront  irruption  qu'avec  plus  de 
violence. 

Réimprimées  sous  la  Restauration,  les  lié  flexions 
sur  l'état  de  l'Eglise  en  France  eurent  un  grand  re- 
tentissement, sans  obtenir  l'approbation  universelle. 
Témoin  cette  lettre  de  Mgr  de  Pressigny,  ancien  évêque 
de  Saint-Malo,  qui  remplissait  alors  à  Rome  une  im- 
portante et  délicate  mission.  Elle  était  adressée  à 
l'abbé  Jean. 

«  Un  de  vos  ouvrages  que  je  n'ai  lu  qu'ici,  quoiqu'il 
ait  fait  de  l'éclat  à  Paris,  m'a  prouvé  que  vous  aviez 
l'esprit  trop  tranchant  et  le  style  quelquefois  amer... 
Vous  blâmez  vos  supérieurs,  vos  juges.  Qui  êtes-vous 
pour  dire  à  des  évêques  :  «  Ils  ont  été  entraînés  au 
«  delà  dos  bornes  dans  lesquelles  les  vrais  principes 
«  leur  prescrivaient  de  se  renfermer?  »  Dieu  vous  a-t-il 
donné  une  mission  pour  faire  la  leçon  à  ceux  qu'il  a 
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revêtus  de  son  autorité  pour  enseigner  les  peuples? 
Qui  vous  a  donné  le  droit  de  déterminer  les  principes 
qu'ils  devaient  suivre?  » 

Féli  n'était  guère  disposé  à  recevoir  une  leçon  de 
modération,  môme  de  la  part  d'un  ami  de  sa  famille; 
aussi  écrivit-il  dès  le  28  octobre  :  <■  Msr  de  Pressigny 
a  trouvé  qu'on  parlait  d'une  manière  trop  décisive  des 
anciens  évoques  dans  les  Réflexions...  Si  l'auteur  fait 
une  nouvelle  édition,  il  en  dira  dix  fois  plus  (1)...  » 

Dans  la  correspondance  de  Lamennais,  les  événe- 
ments du  premier  Empire  ne  se  réfléchissent  guère 
que  par  la  participation  morale  qu'il  prend  aux  affaires 
générales  de  l'Église.  11  est  purement  ultramontain  : 
aussi  la  fermeté  du  concile  national  de  1811  et  le  semi- 
gallicanisme  de  M"1'  Duvoisin,  évêque  de  Nantes,  lui 
arrachent  tour  à  tour  des  accents  de  sympathie  et  de 
colère. 

«  Comme  la  Providenca,  écrit-il  à  son  frère,  se  joue 
des  passions  humaines  et  de  la  puissance  de  ces  hom- 
mes qu'on  appelle  grands  !  Il  s'en  est  rencontré  un  qui 
a  fait  ployer  sous  lui  le  monde  entier,  et  voilà  que 
quelques  pauvres  évèques,  en  disant  seulement  :  Je  ne 
puis,  brisent  ce  pouvoir  qui  prétendait  tout  briser,  et 
triomphent  du  triomphateur  au  milieu  de  sa  capitale 
et  dans  le  siège  même  de  son  orgueilleuse  puissance! 
Que  cela  est  beau  !  que  cela  est  divin  !  Qui  est-ce  qui,  à 
ce  spectacle,  refuserait  de  croire  à  l'Église  et  à  ses  cé- 
lestes promesses?  J'ai  tremblé  de  tous  mes  membres 

(1)  Blaize,  t.  I,  p.  :>88. 
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en  voyant  Duvoisin  s'interposer,  lui  et  ses  principes 
gallicans,  entre  le  Pape,  entre  l'Église,  entre  le  con- 
cile et  l'Empereur;  heureusement  qu'on  lui  a  dit  :  Re- 
tirez-vous de  là;  et  c'est  s'en  tirer  tristement.  » 
•  Obligé  de  travailler  pour  vivre,  car  la  grande  fortune 
de  son  père  avait  été  emportée  dans  la  tourmente  ré- 
volutionnaire, Lamennais  se  trouvait  professeur  de 
mathématiques  au  collège  de  Saint-Malo  fondé  par 
l'abbé  Jean  (1),  lorsqu'il  se  décida  tout  à  coup  à  entrer 
dans  la  cléricature. 

«  Oh!  s'écrie-t-il  dans  une  lettre  du  15  mars,  j'ai 
trop  aimé  les  joies  amères  du  monde,  les  consolations 
du  monde ,  les  espérances  du  monde  !  Maintenant  je  ne 
veux  que  la  croix,  la  croix  seule,  la  croix  de  Jésus  et 
encore  la  croix.  Je  vivrai  sur  le  Calvaire  en  esprit 
d'amour,  de  renoncement  et  de  sacrifice  absolu. 
Oh!  quelle  vie,  quelle  douce,  quelle  heureuse  vie! 
c'est  le  ravissement  de  mon  cœur  d'être  crucifié  avec 
Jésus  par  les  souffrances,  les  contradictions,  les  mé- 
pris, les  rebuts,  les  ingratitudes,  les  haines,  les  outra- 
ges, les  persécutions,  et  tout  ce  qui  peut  le  plus  sacri- 
fier mon  cœur  et  ma  chair!...  Je  veux  m'abreuver  à 
longs  traits  des  saintes  délices  de  l'humiliation.  Mon 

X,  (1)  Le  17  mars  1808  avait  paru  un  règlement  qui  statuait  «  qu'au- 
cune école  ne  pourrait  désormais  se  former  en  dehors  de  l'Univer- 
sité impériale  et  sans  l'assentiment  de  son  chef.  11  était  également 
interdit  à  tout  citoyen  d'ouvrir  une  classe  et  d'enseigner  publique- 
ment sans  être  membre  de  l'Université  et  gradué  dans  une  de  ses 
facultés.  »  La  maison  de  Saint-Malo,  malgré  la  résistance  de  l'abbé 
Jean  de  la  Mennais  et  de  ses  collègues,  fut  fermée  au  mois  d'août 
1812  et  remplacée  par  un  collège  communal. 

2. 
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Dieu!  mon  Dieu!  encore  une  fois,  la  croix,  la  croix,  et 
rien  que  la  croix!  » 

Cependant  la  croix,  qu'il  appelait  de  tous  ses  vœux, 
pesait  lourdement  sur  ses  épaules,  et  plus  d'une  fois 
il  fut  tenté  de  s'en  débarrasser.  On  l'entendait  alors 
gémir  de  cette  révolte  de  la  nature  contre  tout  ce  qui 
la  gêne  :  «  J'ai  honte,  disait-il,  de  tant  de  faiblesse; 
je  rougis  d'être  si  disert  quand  il  s'agit  de  parler  de  la 
croix  et  en  même  temps  si  dénué  de  force  et  de  courage 
pour  la  porter  (1).  »  f- 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  toute  la  sincérité  de  son 
âme  que  Féli  soupire  à  porter  la  croix  à  la  suite  de 
Jésus  ;  mais  on  sent  dans  chacune  de  ses  expressions 
une  exaltation  d'imagination  qui  effrayait  tous  ceux 
qui  le  connaissaient.  M.  Robert  de  Lamennais  consulta 
à  ce  sujet  Mgr  de  Pressigny,  prélat  d'une  haute  vertu  et 
d'un  rare  mérite.  «  Ne  craignez  rien,  répondit-il,  votre 
fils  deviendra  la  gloire  du  clergé  français,  »  et  il  l'en- 
gagea à  ne  point  contrarier  les  vues  de  la  Providence. 
Féli  revêtit  donc  l'habit  ecclésiastique,  et  reçut  à 
Rennes  la  tonsure  et  les  ordres  mineurs  à  l'âge  de 
vingt-neuf  ans.  «  Quelle  consolation  pour  mon  cœur! 
écrivait  l'abbé  Jean  à  M.  Brute  (2).  Quand  je  pense  à 
ce  qu'il  était  et  que  je  vois  ce  qu'il  est,  mon  âme  tres- 
saille de  joie  et  mes  larmes  coulent  en  abondance  : 
Misericordias  Domini  in  asternum  contabo.  » 

(1)  Roussel,  Lamennais ,  t.  I,  p.  31. 
'    (2)  Gabriel  Brute,  interne  des  hôpitaux  de  Paris,  avant  d'entrer 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  était  devenu  professeur  au  grand 
s'éminaire  de  Rennes. 
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A  cette  époque  Lamennais  lit  paraître  le  Guide  spiri- 
tuel, traduction  du  Spéculum  religiosorum  de  Louis  de 
Blois,  livre  plein  d'onction  qu'on  lit  encore,  et  qui,  à 
l'enconlre  des  secs  traités  du  dix-huitième  siècle,  ou- 
vrait une  large  voie  à  la  piété  catholique.  La  préface, 
«  aussi  parfaite  que  tout  ce  que  l'auteur  a  écrit  plus 
tard,  respire,  dit  Sainte-Beuve,  un  parfum  de  grâce 
céleste.  » 

Cependant  le  premier  pas  du  sanctuaire  franchi, 
Féli  s'arrête  hésitant  et  comme  incertain  de  sa  voie  ;  il 
interroge,  il  écoute,  sans  pouvoir  prendre  une  déci- 
sion. L'abbé  Jean,  aveuglé  par  sa  tendresse  et  le  désir 
qu'il  avait  de  voir  son  frère  se  consacrer  au  Seigneur, 
s'était  fait  illusion,  lorsque  celui-ci  reçut  la  tonsure 
et  les  ordres  mineurs.  «  Il  se  consacre  au  service  de 
Dieu  avec  bien  de  la  joie,  écrivait-il,  et  je  crois  qu'il 
dira  dans  toute  l'étendue  de  son  âme  son  Dominus 
pars,  »  etc.  Rien,  au  contraire,  ne  pouvait  tranquilliser 
le  jeune  clerc  sur  la  nature  d'une  vocation  qui  lui  sem- 
blait très  douteuse.  «  De  nouveaux  délais,  écrit-il, 
seront  peut-être  nécessaires;  il  ne  faut  rien  brusquer.  » 
Il  s'écoula  plusieurs  années  sans  qu'il  pût  se  résoudre 
à  passer  outre,  à  dire  le  mot  suprême  qui  devait  l'en- 
gager sans  retour. 

Tout  semblait  le  pousser  insensiblement  vers  l'état 
sacerdotal,  et  cependant  un  effroi  secret  l'en  éloignait 
toujours.  Ces  craintes  le  poursuivaient  partout.  Même 
en  dînant,  il  demandait  par  plaisanterie  pourquoi  le 
ciel  ne  nous  avait  pas  imprimé  un  signe  naturel,  un 
sabre,  une  plume,  une  mitre,  qui  nous  eût  épargné 
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les  inconvénients  graves  d'un  choix  mal  réfléchi.  Son 
àme  languit  et  s'épuise  entre  des  vocations  incertaines 
qui  l'attirent  et  le  repoussent  tour  à  tour;  elle  devient 
triste  jusqu'à  la  mort  :  «  Toute  communication  avec 
les  hommes  m'est  à  charge;  je  voudrais  pouvoir  rom- 
pre avec  moi-même.  »  Sa  plus  grande  peine  est  d'être 
privé  de  secours  spirituels;  et  lorsque  la  parole  de 
consolation  gaudete  a  retenti  à  ses  oreilles,  il  refuse  le 
sage  conseil  qui  lui  est  donné  :  «  Oh!  que  j'aimerais 
mieux  qu'on  me  dit ,  comme  le  sauvage  à  son  fils  :  souf- 
fre et  tais-toi.  Au  moins  j'entends  ce  langage;  il  est 
dur,  mais  il  est  vrai  ;  il  me  rappelle  à  la  condition  hu- 
maine, et  me  la  montre  telle  qu'elle  est,  sans  adoucis- 
sement mais  sans  dérision.  » 

Au  milieu  de  ces  angoisses  déchirantes  qui  assom- 
brissent ses  jours,  il  croit  enfin  reconnaître  au  fond 
de  son  âme  quelques  faibles  rayons  de  la  lumière  di- 
vine, annonçant  la  présence  du  Seigneur.  Il  tombe  alors 
à  genoux,  ses  larmes  coulent  et  son  cœur  est  soulagé. 
«  Mon  Dieu,  s'écrie-t-il,  serait-il  donc  vrai  que  vous 
ne  m'eussiez  pas  abandonné?...  Que  ferai-je  cependant? 
Oh!  il  n'y  a  que  vous,  ô  mon  Dieu,  qui  puissiez  m'ins- 
pirer  ce  que  je  dois  faire!  »  Il  se  relève  plein  d'espoir, 
et  reprenant  une  lettre  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage 
de  terminer  la  veille  :  «  Ma  croix,  dit-il  à  son  frère,  je 
le  sens,  quel  que  soit  pour  moi  l'avenir,  sera  cette  in- 
surmontable tristesse,  ces  défaillances  intérieures,  ces 
angoisses,  cette  agonie  de  l'âme,  contre  laquelle  il 
me  faudra  lutter  jusqu'à  ma  dernière  heure...  Prie  pour 
moi;  je  ne  demande  point  de  pitié,  mais  des  prières.  » 
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Lamennais  ne  connaissait  que  trop  bien  la  faiblesse 
de  sa  nature,  lorsqu'il  écrivait  en  1812  :  «  J'ai  le  grand 
malheur  d'être  dépourvu  de  raison  et  de  caractère.  Le 
jour  pour  le  jour,  et  le  laisser  aller  de  l'enfance,  avec 
sa  mobile  vivacité  et  son  imagination  dominante,  font 
de  moi,  à  trente-deux  ans,  un  être  bien  inutile,  bien 
méprisable  et  bien  malheureux...  Je  ne  peux  pas  dire 
que  je  m'ennuie,  je  ne  peux  pas  dire  que  je  m'amuse, 
je  ne  peux  pas  dire  que  je  sois  oisif,  je  ne  peux  pas  dire 
que  je  travaille.  Ma  vie  se  passe  dans  une  sorte  de 
milieu  vague  entre  toutes  ces  choses ,  avec  un  pen- 
chant très  fort  à  une  indolence  d'esprit  et  de  corps, 
triste,  amère,  fatigante  plus  qu'aucuns  travaux,  et 
néanmoins  insupportable.  » 

En  1813,  l'abbé  Jean  s'était  fixé  à  Saint-Brieuc,  dont 
l'évêque,  M"1'  Caffarelli  (1),  avait  eu  avec  lui  des  rap- 
ports pleins  d'affection:  Féli  restera  désormais  seul, 
regrettant  l'aimable  société  de  son  frère  et  les  sages 
avis  qui  avaient  si  souvent  réprimé  les  écarts  de  sa 
fougueuse  imagination. 

Quand  les  deux  frères  apprirent,  au  mois  d'avril 
1814,  l'entrée  des  alliés  à  Paris  et  la  restauration  des 
Bourbons,  ils  résolurent  d'imprimer  un  grand  ouvrage 
auquel  ils  travaillaient  depuis  plusieurs  années.  Le 
moment  paraissait  on  ne  peut  plus  favorable;  car  plu- 

Y  (1)  Msr  Jean-lîaptiste-Marie  Caffarelli ,  né  dans  le  diocèse  de 
Toulouse  en  1763,  était  frère  du  général  de  ce  nom,  tué  en  Egypte. 
Après  avoir  manifesté  avec  énergie,  au  concile  national  de  1811, 
son  inébranlable  attachement  à  la  foi  catholique,  il  mourut  clans 
ta  disgrâce,  le  11  janvier  1815. 
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sieurs  évêques,  dépossédés  de  leurs  sièges  par  le  con- 
cordat de  1801,  étaient  revenus  en  France  et  récla- 
maient contre  leur  déchéance,  prétendant  que  le  Pape 
avait  excédé  ses  droits.  Féli  partit  donc  pour  la  ca- 
pitale, où  nous  le  trouvons  au  mois  de  juillet,  luttant 
contre  la  pauvreté  dans  une  mansarde  de  la  rue  Saint- 
Jacques.  «  Je  suis  venu  à  Paris,  écrivait-il  à  M.  l'abbé 
Brute,  pour  l'impression  de  notre  ouvrage  :  La  Tradi- 
tion de  l'Eglise  sur  l'institution  des  évêques,  qui  paraî- 
tra sous  trois  semaines  au  plus  tard.  » 

La  préface  du  nouveau  livre  en  exposait  l'historique 
et  le  but.   «  Cet  ouvrage,  dont  nous  commençâmes 
il  y  a  dix  ans  à  recueillir  les  matériaux,  n'a  été  terminé 
que  sur  la  fin  de  1813,  peu  de  mois  avant  l'heureuse 
révolution  qui  nous  permet  de  le  publier  librement. 
Certes,  lorsque  dans  l'affliction  profonde  qui  navrait 
tous  les  cœurs  chrétiens ,  nous  défendions  les  droits 
du  Souverain  Pontife  chargé  de  fers ,  nous  étions  loin 
de  penser  que  bientôt  se  vérifierait  pournous  la  parole 
du  Roi-prophète  :  Euntes  ibant  et  flebant,  mittentes 
semina  sua;  venientes  autem  venient  cum  exultatione, 
portantes  manipulos  suos.  (Ps.  cv.)  On  s'apercevra  ai- 
sément que  nous  avons  écrit  pendant  les  jours  mauvais, 
et  plusieurs  de  nos  réflexions,  grâce  à  Dieu,  ne  sont 
plus  analogues  aux  circonstances.  Nous  avons  cru  néan- 
moins devoir  les  laisser  subsister,  comme  une  répara- 
tion du  silence  que  la  postérité,  mal  instruite,  repro- 
cherait peut-être  au  clergé  français,  et  comme   une 
leçon  pour  les   despotes    futurs   qui   s'imagineraient 
pouvoir  étouffer  la  vérité  avec  des  décrets,  des  espions 
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et  des  cachots.  Une  autre  considération  nous  a  déter- 
minés encore  à  ne  rien  changer  à  notre  travail  :  il  nous 
a  semblé  que  la  peinture  de  l'état  d'où  nous  sortons 
était  propre  à  faire  chérir  davantage  celui  que  le  ciel, 
dans  sa  clémence,  y  a  fait  succéder.  Le  souvenir  d'une 
douleur  qui  n'est  plus  ajoute  je  ne  sais  quoi  de  plus 
vif  et  déplus  doux  au  sentiment  de  la  félicité  présente.  » 

Cet  ouvrage,  d'une  importance  considérable,  posait 
très  nettement  les  principes  qui  prévalent  aujourd'hui 
parmi  le  clergé  français.  C'était  un  premier  pas  vers 
les  idées  romaines ,  un  retour  à  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  l'ultramontanisme.  Il  tendait,  entre  autres 
choses,  à  prouver  contre  MM.  de  Pradt,  Grégoire  et 
Tabaraud,  que  l'institution  des  évêques  avait  toujours 
été  soumise  à  la  confirmation  des  Souverains  Pontifes, 
et  qu'un  gouvernement  ne  pouvait  s'arroger  le  droit 
de  l'y  soustraire.  «  Nous  avons  cru,  disait  l'abbé  Jean, 
dans  une  lettre  à  M.  Brute,  que  la  vérité  était  assez 
vieille  pour  lui  ôter  ses  langes,  tant  pis  pour  ceux  qui 
voudraient  encore  la  faire  marcher  avec  des  lisières.  » 
Le  style  de  la  Tradition,  correct  et  irréprochable ,  mais 
sans  mouvement  et  sans  éloquence,  n'en  est  pas  moins 
d'une  excellente  école;  toutefois  il  ne  trahit  nulle  part 
un  talent  original,  ce  qui  tient  peut-être  à  la  nature 
même  du  sujet.  Le  controversiste  est  plein  de  modéra- 
tion dans  la  réfutation  de  l'erreur  comme  dans  l'exposé 
de  la  doctrine.  Nulle  amertume  de  sentiments,  nulle 
âpreté  de  ton;  rien  ne  faisait  pressentir  le  fougueux 
écrivain  de  l'avenir. 

Lamennais  aurait  désiré  mieux  pour  son  ouvrage 
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qu'un  simple  succès  d'estime ,  et  dans  une  lettre  à  son 
ami  Brute  il  regrette  que  personne  ne  se  soit  levé  pour 
entreprendre  une  polémique  à  laquelle  il  était  prêt  à 
répondre. 

«  L'impression  que  cet  ouvrage  a  produite  ici,  dit- 
il,  nous  paie  assez  du  travail  qu'il  nous  a  coûté.  —  Que 
Dieu  en  tire  sa  gloire,  c'est  tout  ce  que  nous  désirons. 
Nous  avons  désormais  perdu  l'espoir  d'être  attaqués. 
Nous  disons  l'espoir,  parce  que  nous  aurions  pu  forti- 
fier beaucoup  notre  thèse  dans  notre  réponse,  qui  ne 
se  serait  pas  fait  trop  longtemps  attendre;  mais  le 
goût  des  réfutations  est  passé  :  est-ce  un  bien?  est-ce 
un  mal?  Je  crains  qu'il  y  ait  moins  de  sagesse  que  d'in- 
différence dans  cette  facilité  avec  laquelle  on  laisse 
tout  dire,  sans  éprouver  les  doctrines  par  une  contra- 
diction savante  et  raisonnée.  » 

Toutefois  Lamennais  n'était  guère  rassuré  sur  le  sort 
réservé  à  son  livre.  Quand  la  nouvelle  se  répandit  que 
l'aigle  impériale  volait  de  clocher  en  clocher,  du  golfe 
Juan  sur  Paris,  il  jugea  sagement  que  l'auteur  de  la 
Tradition  ne  pouvait  rester  en  France,  et  il  passa  le 
détroit  pour  se  réfugier  en  Angleterre.  «  Mon  départ, 
écrit-il  de  Londres,  le  25  avril  1815,  est  un  gage  de 
sûreté  pour  Jean,  et  c'est  ce  qui  m'a  décidé.  Gela  lui 
donne  le  moyen  de  désavouer  la  Tradition,  qui  est  en 
effet  mon  ouvrage,  l'ayant  fait  en  entier  sur  les  textes 
qu'il  a  recueillis.  » 

Afin  de  dérouter  la  police  impériale,  devenue  plus 
ombrageuse  que  jamais,  Féli  ne  correspondait  plus 
avec  ses  amis  de  France  que  sous  le  nom  assez  trans- 
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parent  de  Patrice  ou  Patrick  Robertson  (fils  de  Robert). 
«  Notre  ami  Patrick  m'a  écrit  plusieurs  fois,  lisons- 
nous  dans  une  lettre  de  l'abbé  Jean  à  M.  Querret  (1), 
datée  du  1er  mai  1815'.  Il  me  dit  qu'il  regrette  ses  pa- 
rents, et  qu'il  n'y  a  que  ses  affaires  qui  puissent  le 
retenir  dans  la  grande  ville  qu'il  habite.  J'espère  bien 
que  ce  pauvre  homme  n'y  restera  pas  longtemps  et 
qu*il  retournera  au  sein  de  sa  famille.  » 

S'il  faut  en  croire  l'un  des  biographes  de  Lamen- 
nais, celui-ci  se  serait  un  jour  présenté  chez  lady  Jer- 
nigham,  sœur  de  lord  Stafford,  pour  être  précepteur 
de  ses  enfants;  mais  avec  son  costume  délabré  et  ses 
manières  gauches,  il  fut  jugé  «  trop  bête  »  pour  rem- 
plir ces  humbles  fonctions.  N'était  le  gros  mot  prêté  à 
cette  dame,  il  ne  faut  pas  trop  lui  en  vouloir  de  n'avoir 
pas  confié  ses  enfants  au  jeune  étranger;  il  est  fort 
possible  que  Lamennais,  malgré  son  génie,  eût  été 
un  médiocre  précepteur.  La  mine  chétive  et  la  mise 
peu  soignée  du  jeune  émigré  étaient  telles ,  qu'invité 
un  jour  à  dîner  dans  une  famille ,  les  valets  le  prirent 
pour  quelque  famélique  et  lui  dirent  :  «  On  ne  donne 
rien  aujourd'hui.  » 

Après  avoir  erré  longtemps  sans  ressource ,  Lamen- 
nais finit  par  trouver  un  asile  et  des  amis.  L'asile  lui  fut 
ouvert  par  trois  demoiselles  nobles  qui  avaient  fondé  à 
Kensington  un  pensionnat  pour  les  filles  pauvres  des 

X  (1)  M.  Querret,  d'abord  professeur  de  mathématiques  à  l'école 
libre  de  Saint-Malo  fondée  par  l'abbé  Jean,  devint  en  1812  princi- 
pal de  ce  collège  et  garda  ce  poste  jusqu'en  1823.  11  mourut  le 
8  décembre  1840. 
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Français  émigrés.  Ces  pieuses  institutrices,  en  qui  nul 
orage  ne  put  déraciner  les  sentiments  d'affectueuse  es- 
time qu'elles  conçurent  dès  lors  pour  «  le  bon,  le  cher, 
le  très  cher  abbé  Féli  » ,  l'amenèrent  à  leur  directeur, 
M.  l'abbé  Carron  (1) ,  de  qui  Lamennais  écrivait  :  «  Quel 
homme!  ou  plutôt  quel  saint!...  Dieu  m'avait  préparé 
en  ce  pays  le  secours  dont  j'avais  besoin...  Pleine 
d'amour  pour  un  enfant  rebelle ,  la  Providence  m'a 
conduit  au  terme  où  elle  m'attendait  (2).  »  Le  «  saint 
abbé  »  Carron  ne  cessa  de  l'encourager  et  de  le  conso- 
ler, au  milieu  de  ses  difficultés  intérieures  et  extérieu- 
res (3)./ 

Le  10  août  1815,  l'abbé  Jean  écrivait  à  M.  Querret  : 
«  J'ai  reçu  des  nouvelles  assez  récentes  de  Robertson. 
Il  a  commencé,  vers  la  mi-juillet,  une  retraite  à  la  fin 
de  laquelle  M.  Carron  avait  promis  de  le  décider  sur 
le  parti  qu'il  devait  prendre.  Je  prie  le  bon  Dieu  de 
tout  mon  cœur  de  les  éclairer  l'un  et  l'autre.  »  D'après 
les  conseils  de  M.  Carron,  Féli  se  décida  à  reprendre 
les  études  ecclésiastiques.  Il  se  déclarait  dégagé  de 
ses  «  éternelles  irrésolutions  »,  prêta  procurer  la  gloire 


(1)  Nous  écrivons  ce  nom  autrement  qu'on  ne  l'écrit  d'ordinaire, 
mais  comme  l'écrivait  Lamennais. 

(2)  Œuvres  inédites,  t.  I,  p.  218.  —  Cf.  Vie  de  l'abbc  Carron, 
par  un  Bénédictin  de  la  congrégation  de  France,  1866. 

•'  (3)  En  1818,  rendant  compte  d'un  ouvrage  de  M.  Carron,  les  Vies 
des  justes,  Lamennais  écrivait  :  «  M.  l'abbé  Carron  a  donc  rendu 
un  véritable  service  à  la  religion ,  en  publiant  les  Vies  des  justes. 
Elles  sont  toutes  éminemment  propres  à  édifier,  à  instruire,  à  faire 
aimer  et  bénir  la  religion.  //  en  est  une  qui,  si  jamais  elle  est 
écrite,  ne  produira  pas  moins  sûrement  les  mêmes  effets.  » 
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de  Dieu,  sans  savoir  encore  s'il  était  «  appelé  à  servir 
l'Eglise  dans  le  clergé  séculier  ou  régulier  ». 

«  Gloire  à  Dieu!  s'écrie-t-il,  gloire  à  son  ineffable 
tendresse,  à  son  incompréhensible  bonté,  à  cet  amour 
adorable  qui,  entre  toutes  les  créatures,  lui  fait  choisir 
la  plus  indigne  pour  en  faire  un  ministre  de  son  Église, 
pour  l'associer  au  sacerdoce  de  son  Fils!  »  Ne  croirait- 
on  pas  entendre  une  âme  heureuse  de  servir  Dieu ,  qui 
se  consacre  tout  entière  avec  joie  et  générosité?  Il  n'en 
est  rien.  Dominé  par  l'abbé  Garron,  qu'il  appelle  son 
père  bien-aimé,  Lamennais  ne  sait  vouloir  que  d'après 
la  volonté  de  son  directeur. 

«  Sans  M.  Carron,  écrit-il  à  son  frère,  le  12  septem- 
bre 1815,  je  n'eusse  jamais  pris  le  parti  auquel  il  m'a 
déterminé  ;  trop  de  penchants  m'entraînaient  dans  une 
autre  route.  Aujourd'hui  même  je  ne  saurais  penser 
à  la  vie  tranquille  et  solitaire  des  champs,  à  nos  livres, 
à  la  Chênaie  ,  au  charme  répandu  sur  tous  ces  objets , 
auxquels  se  rattachent  tous  mes  désirs  et  toutes  mes 
idées  de  bonheur  ici-bas,  sans  éprouver  un  serrement 
de  cœur  inexprimable  et  quelque  chose  de  ce  senti- 
ment amer  qui  faisait  dire  à  ce  roi  dépossédé  :  Siccine 
séparât  amara  mors!  Mais  enfin  il  faut  tout  vaincre  en 
renonçant  à  tout.  »  En  vain  sa  nature  se  révolte  contre 
une  vocation  pour  laquelle  il  ne  sent  nul  attrait,  il  lui 
impose  silence ,  ne  croyant  pouvoir  réparer  le  passé 
qu'en  travaillant  désormais  de  toutes  ses  forces  à  la 
vigne  du  Seigneur. 

A  peine  la  monarchie  des  Bourbons  fut-elle  rétablie, 
après  la  chute  de  Napoléon ,  que  Lamennais  manifesta 
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le  désir  de  rentrer  en  France.  «  C'est  que  la  patrie, 
comme  il  l'écrivait  plus  tard  dans  le  Livre  du  peuple, 
c'est  la  commune  mère,  l'unité  dans  laquelle  se  pénè- 
trent et  se  confondent  les  individus  isolés;  c'est  le 
nom  sacré  qui  exprime  la  fusion  volontaire  de  tous  les 
intérêts  en  un  seul  intérêt,  de  toutes  les  vies  en  une 
seule  vie  perpétuellement  durable...  »  A  la  patrie  donc 
tout  ce  qu'il  est,  tout  ce  qu'il  a,  son  cœur,  ses  bras, 
ses  veilles,  et  ses  biens  et  sa  vie. 


CHAPITRE   III 

1815-1816. 


Retour  en  France.  —  Insuffisance  d'études  théologiques.  — 
MM.  les  abbés  Tesseyre  et  Brute.  —  Vocation  forcée.  —  Sous- 
diaconat.  —  Idées  de  vie  religieuse.  —  La  Compagnie  de  Jésus.  — 
Mélancolie.  —  Diaconat  et  sacerdoce.  —  Violent  état  d'âme.  — 
Relation  avec  les  Feuillantines. 


Vers  la  fin  du  mois  de  novembre,  Féli  était  de  re- 
tour en  France  avec  une  partie  des  enfants  de  M.  Car- 
ron,  dont  il  s'était  fait  le  conducteur  pendant  le 
voyage.  L'abbé  Jean,  qui  connaissait  la  mobilité  d'im- 
pressions et  la  fragilité  du  caractère  de  son  frère,  avait 
écrit  dès  le  mois^e  septembre  :  «  Je  désire  vivement 
que  Tesseyre  (1  y  soit  à  Paris  à  l'époque  où  Féli  y  arri- 
vera. Le  lierre  ne  s'élève  qu'en  appuyant  sa  faible  tige 
sur  un  arbre  vigoureux;  »  et  un  peu  plus  tard  à 
M.  Brute  :  «  Dans  votre  réponse  à  Féli,  je  vous  le  de- 

tf  (1)  L'abbé  Tesseyre,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique  ,  avail 
fait  partie  de  la  congrégation  de  l'abbé  Del  puits,  avant  d'entrer 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  A  raison  de  la  vivacité  de  son  in- 
telligence et  de  la  douceur  de  son  caractère,  il  jouissait  d'une  très 
grande  considération  dans  le  clergé  de  Paris. 
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mande  en  grâce,  ne  mettez  rien  qui  puisse  enflammer 
cette  imagination  si  vive.  » 

C'est  qu'en  effet,  les  hésitations  de  Lamennais  ve- 
naient de  recommencer.  «  En  me  décidant,  ou  plutôt 
en  me  laissant  décider  pour  le  parti  qu'on  m'a  con- 
seillé, je  ne  suis  assurément  ni  ma  volonté  ni  mon 
inclination.  Je  crois  au  contraire  que  rien  au  monde 
n'y  saurait  être  plus  opposé.  »  Cependant  il  se  laisse 
faire  et  commence ,  contre  ses  goûts ,  l'étude  de  la  théo- 
logie, se  bornant,  pour  la  morale,  aux  deux  volumes 
de  la  théologie  de  Poitiers,  regardant  comme  inutiles 
les  longues  dissertations  du  conférencier  d'Angers, 
croyant  qu'il  n'avait  pas  grand'chose  à  apprendre  dans 
les  traités  de  Dieu,  de  la  Trinité,  de  l'Incarnation,  et 
enfin  travaillant  tout  seul,  sous  la  direction  de  M.  Car- 
ron,  son  bon  père,  au  lieu  d'entrer  à  Saint-Sulpice, 
comme  Tesseyre ,  un  de  ses  amis,  le  jugeait  indispen- 
sable. On  comprend  dès  lors  le  mot  dur  mais  vrai  de 
l'abbé  Des  Genettes  :  «  Le  malheureux!  Il  ne  sait  pas 
son  catéchisme  (1).  »  '■'' 

M.  Garron  reconnaîtra  un  jour  l'insuffisance  de  pa- 

X  (1)  M.  Frayssinous,  se  trouvant  un  jour  à  Issy,  exprima  ainsi 
son  opinion  sur  Lamennais  :  «  C'est  un  homme  de  génie,  mais  qui 
n'a  fait  qu'une  théologie  médiocre.  »  (Nettement,  Histoire  de  la 
littérature  française  sous  la  Restauration,  t.  II,  p.  229.)  —  «  Le 
défaut  premier  de  sa  formation  intellectuelle,  écrivait  Lacordaire 
à  M.  Foisset ,  le  23  décembre  1858,  avait  laissé  en  lui  des  lacunes 
qui  ne  se  comblèrent  jamais.  Lorsqu'il  me  lut,  à  la  Chesnaie,  en 
1830.  ses  explications  philosophiques  des  dogmes  de  la  création  et 
de  la  Trinité,  mon  impression  vive  et  constante  fut  qu'il  était  en 
opposition  manifeste  avec  tout  ce  qu'on  m'avait  enseigné...  A  la 
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reilles  études  pour  un  prêtre,  pour  un  apologiste.  Nous 
le  verrons,  après  la  publication  du  second  volume  de 
YFssai  sur  V indifférence,  se  jeter  aux  pieds  de  Lamen- 
nais et  le  solliciter  de  ne  jamais  rien  publier,  dans  des 
matières  d'une  si  haute  importance,  sans  avoir  au- 
paravant consulté  des  hommes  d'une  excellente  doc- 
trine, d'un  esprit  froid  et  réfléchi,  et  dont  les  parfaites 
études  lui  fassent  d'avance  reconnaître  l'excellence  des 
principes,  comme  la  solidité  du  raisonnement.  Il  sera 
malheureusement  trop  tard. 

Lamennais,  s'il  était  entré  au  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  y  aurait  puisé  sans  doute  ce  qu'il  souhaitait 
à  son  frère  en  1809  :  «  Un  petit  assortiment  composé 
de  la  raison  forte  et  pénétrante  de  M.  Emery,  de  l'hum- 
ble simplicité  de  M.  Duclaux,  de  l'érudition  profonde 
de  M.  Garnier,  du  zèle  ardent  de  M.  Janson  et  de  la 
douce  piété  de  Tesseyre.  »  Au  lieu  de  cette  suave  et 
sévère  formation,  il  restera  l'homme  de  ses  œuvres, 
ou  plutôt  il  conservera  l'empreinte  de  ses  premiers 
modèles  :  l'irascibilité  orgueilleuse  de  Pascal,  les  il- 
lusions poétiques  de  Malebranche  et  l'exagération  po- 
lémique de  J.-J.  Rousseau. 

M.  Villemain,  dans  son  Tableau  du  dix-huitième  siè- 
cle, a  justement  fait  ressortir  l'influence  littéraire  de 
Rousseau  sur  Lamennais.  «  On  voit,  dit-il,  qu'il  s'est 
formé  à  cette  école  bien  plus  qu'à  celle  des  Pères... 
L'imitation  du  style  est  parfois  si  marquée ,  qu'elle 

lettre,  il  ignorait  en  théologie  des  choses  très  vulgaires,  telles,  par 
exemple,  que  les  fondements  de  la  distinction  entre  la  nature  et  la 
grâce.  » 
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rappelle  ces  ouvrages  de  la  Renaissance  où  un  mo- 
derne s'appropriait,  sous  un  cadre  chrétien,  soit  Flo- 
rus,  soit  Térence.  Quant  au  fond  même  des  opinions, 
si  le  prêtre  du  dix-neuvième  siècle  réfute  avec  une 
grande  hauteur  les  contradictions  et  l'insuffisance  du 
théisme  de  Rousseau,  on  démêle,  cependant,  je  ne 
sais  quelle  prédilection  dans  l'hostilité  même...  On 
sent  que  l'éloquent  apôtre  de  Yautorité  a  été  l'assidu 
lecteur  du  Contrat  social,  et  que  cet  ardent  esprit 
pourrait  passer  encore  d'un  extrême  à  l'autre  (1).  » 

Après  un  mois,  un  seul  mois  d'études  plus  ou  moins 
suivies,  on  le  pousse  vers  le  sous-diaconat.  Quelques 
jours  avant  l'ordination,  Féli  écrit  à  sa  sœur  :  «  Ce 
n'est  sûrement  pas  mon  goût  que  j'ai  écouté  en  me 
décidant  à  reprendre  l'état  ecclésiastique;  mais  enfin, 
il  faut  tâcher  de  mettre  à  profit  pour  le  ciel  une  vie 
si  courte.  » 

Que  faut-il  penser  de  cet  aveu,  à  la  veille  de  faire 
une  démarche  qui  devait  le  séparer  du  monde  pour 
jamais?  Lamennais  serait-il  entré  dans  le  sanctuaire 
sans  une  vocation  spéciale,  sans  un  appel  divin  ?  Non 
vos  me  elegistis,  sed  ego  elegi  vos.  (Joan.,  xv,  16.)  Ce 
n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manque;  son  zèle 
semble  même  excessif  :  «  Je  crois,  mon  bon  ami,  lui 
dit  son  directeur,  qu'il  n'est  pas  prudent  de  demander 
à  Dieu  des  croix,  et  que  nous  devons  nous  borner  à 
solliciter  l'amour  des  souffrances ,  laissant  à  Dieu  le 
soin  de  nous  exposer  à  celles  qu'il  ne  jugera  pas  au- 

(1)  T.  II,  p.  308. 
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dessus  de  notre  faiblesse.  »  Mais  si  Lamennais  de- 
mande des  croix,  s'il  aspire  après  les  souffrances,  c'est 
qu'il  pense  y  trouver  une  diversion  aux  tourments  qui 
déchirent  son  âme.  D'après  cette  situation  extrême- 
ment tendue  dans  laquelle  se  trouve  Lamennais,  il 
parait  certain  qu'il  n'avait  pas  la  vocation  ecclésias- 
tique. 

Saint  Ignace,  cet  habile  maître  de  la  vie  spirituelle, 
exige  comme  condition  d'une  bonne  élection  pour  le 
choix  d'un  état  de  vie  «  une  très  prompte  volonté  ». 
Sans  cette  promptitude  de  volonté,  il  est  impossible 
de  mener  à  bonne  fin  le  travail  de  l'élection.  Il  n'y  a 
pas  à  forcer  la  mesure  des  âmes ,  ni  celle  de  leur  na- 
ture, ni  celle  de  la  grâce;  quand  elles  n'aspirent  point 
au  plus  parfait,  il  faut  les  laisser  se  contenter  du  moins 
parfait. 

«  Si  une  âme,  observe  le  Père  de  Ponlevoy,  est  trop 
impliquée  dans  les  impressions,  pour  pouvoir  s'ex- 
pédier; si  elle  ne  sait,  ni  se  fixer,  ni  s'exécuter,  qu'en 
conclure?  Tout  simplement  qu'elle  est  incapable  de 
faire  une  élection.  Cette  pauvre  âme  n'aura  donc  point 
de  vocation?  Pardon,  elle  a  la  vocation  commune... 
Si  elle  n'a  pu  choisir,  c'est  qu'elle  ne  devait  pas  le 
faire,  parce  que  Dieu  avait  choisi  pour  elle  (1).  » 

«  L'office  du  directeur,  ajoute  le  Directoire  des  Exer- 
cices, est  de  coopérer  à  la  motion  divine,  non  de  la 
prévenir,  mais  de  la  suivre...  Le  choix  d'une   chose 

(1)   Commentaire  sur   les    Exercices    spirituels,   2e    édition, 

p.  292. 

3. 
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aussi  importante  qu'un  état  de  vie  ne  doit  pas  s'ap- 
puyer sur  la  persuasion  ou  sur  le  conseil  de  l'homme, 
mais  seulement  sur  la  volonté  divine  ;  autrement  il 
faudrait  craindre  ce  que  dit  le  Seigneur  :  «  Toute 
plante  que  n'a  pas  plantée  mon  Père  céleste  sera  ar- 
rachée (1).  » 

D'après  cet  exposé  de  principes,  on  ne  peut  trop  re- 
gretter la  faiblesse  de  caractère  de  Lamennais  et  sa 
timide  condescendance  envers  ses  amis.  Que  n'a-t-il 
alors  refusé  de  porter  un  joug  trop  pesant  pour  lui? 
que  n'a-t-il  résolu  de  revenir  franchement  en  arrière? 
C'est  le  24  décembre  1813  qu'il  reçut  le  sous- diaconat 
dans  l'église  Saint-Snlpice  à  Paris.  «  Cette  démarche, 
écrit-il  à  son  frère  le  lendemain  de  l'ordination ,  m'a 
prodigieusement  coûté.  Dieu  veuille  en  retirer  sa 
gloire  (2)!  »  Puis  il  s'étonne  que  l'abbé  Jean  n'ait  pas 
pensé  à  le  faire  relever  d"une  irrégularité  ex  infamia, 
à  raison  du  duel  qu'il  avait  eu  autrefois,  et  il  lui  de- 
mande naïvement  si  cette  irrégularité  est  reconnue 
en  France  (3  . 

«  Je  ne  sais,  avait  un  jour  écrit  Lamennais  à  M.  Brute, 
dans  un  moment  de  ferveur,  ce  que  la  Providence  de- 
mandera de  moi,  et  je  veux  demeurer  entre  ses  mains 
comme  un  petit  enfant  qui  n'a  point  de  volonté  et  qui 
obéit  à  tout  sans  résistance.  Toutefois,  il  me  semble 
que  la  solitude  me  serait  bonne ,  il  me  semble  enten- 

(1)  Matth.,  xv,  13. 

(2)  Blaize,  t.  I,  p.  243. 

'  (3;  Lamennais,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  s'était  battu  en  duel  à 
Saint-Malo  et  avait  même  blessé  son  adversaire  d'un  coup  d'épée. 
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dre  une  voix  qui  m'appelle  au  désert  :  d'autres  en  dé- 
cideront, et  pour  moi,  il  ne  me  reste  qu'à  dire  du  fond 
du  cœur  :  Ecce  venin,  ut  faciam,  Deus ,  voluntatem 
tuam.  » 

Une  longue  lettre  du  16  janvier  1816  nous  apprend 
que  MM.  Carron  et  Tesseyre  engageaient  leur  jeune 
ami  à  embrasser  la  vie  religieuse  dans  la  Compagnie 
de  Jésus,  et  qu'il  était  décidé  à  se  rendre  au  noviciat 
de  Rome  (1)./ 

«  Si  cette  résolution,  écrit  M.  Tesseyre  à  l'abbé 
Jean,  était  venue  de  lui-même,  si  j'avais  pu  soupçon- 
ner que  son  imagination  y  eût  la  moindre  part,  s'il 
m'avait  paru  même  y  avoir  de  l'attache  et  mettre  une 
trop  grande  ardeur  à  l'exécuter,  je  m'en  serais  défié. 
Mais,  au  contraire,  il  ne  pensait  plus  depuis  long- 
temps à  ce  projet,  c'est  M.  Carron  qui  l'a  renouvelé  de 
lui-même,  il  est  entièrement  opposé  aux  désirs  na- 
turels de  notre  bon  frère  qui  ne  soupire  qu'après  l'in- 
dépendance de  sa  chère  solitude  de  laChesnaie,  et  qui 
sent  son  âme  se  soulever  à  la  seule  pensée  d'un  si 
grand  changement ,  et  d'engagements  aussi  sévères  et 
aussi  irrévocables.  Il  y  a  plus,  il  m'a  avoué  que  Dieu 
l'appelait  à  l'état  religieux  pour  mettre  un  frein  à  son 
inconstance  et  consommer  le  sacrifice  de  tout  lui- 
même  à  la  volonté  divine.  Si  vous  ajoutez  à  cela  le  be- 
soin qu'il  a  d'une  vie  douce  et  réglée,  séparée  du 

A(l)  Dans  les  Réflexions  sur  l'état  de  l'Église,  Lamennais  avait 
parlé  de  la  Compagnie  de  Jésus,  alors  proscrite ,  en  termes  élogieux  , 
rappelant  ses  services  et  répétant,  après  de  Bonald,  qu'elle  ne 
serait  jamais  remplacée  que  par  elle-même. 
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monde ,  avec  de  grands  loisirs  pour  l'étude ,  sans  au- 
cune sollicitude  pour  la  vie  temporelle,  dans  une  so- 
ciété aimable  et  édifiante,  tout  cela  ne  vous  portera- 
t-il  pas  à  croire  que  Dieu  ne  le  veut  pas  ici  où  il  n'a 
presque  rien  de  tout  cela,  et  qu'il  le  veut  au  noviciat 
des  Jésuites,  à  Rome,  qui  est  peut-être  le  seul  lieu  où 
il  trouvera  tous  ces  avantages  réunis  (I).  » 

Dans  cette  lettre  motivée  de  M.  Tesseyre  au  sujet  de 
la  vocation  de  Féli  à  l'état  religieux,  nous  ne  remar- 
quons aucune  des  conditions  nécessaires  pour  faire 
une  bonne  élection  :  ni  cette  «  promptitude  de  vo- 
lonté »  demandée  par  saint  Ignace  à  celui  qui  veut  choi- 
sir un  état  de  vie,  ni  cette  discrétion  du  directeur  qui 
doit  «  suivre  et  non  prévenir  la  motion  divine».  Au 
contraire,  la  résolution  de  Lamennais  lui  a  été  sug- 
gérée par  l'abbé  Carron,  et  «  son  âme  se  soulève  »  à 
la  seule  pensée  d'un  si  grand  changement.  L'abbé  Jean 
mieux  éclairé  ne  partageait  pas  l'avis  de  ses  amis,  et 
il  s'en  exprime  clairement  dans  la  lettre  suivante 
adressée  à  M.  Brute. 

«  Ce  cher  Féli  est  pieux  comme  un  ange  :  il  voudrait 
bien  qu'on  lui  conseillât  de  prendre  pour  lui  la  meil- 
leure  part  (2)  et  de  laisser  à  d'autres  le  soin  de  tout  le 
reste  :  mais  pensez-vous  qu'il  ait  reçu  tant  de  talents, 
et  que  Dieu  ait  permis  qu'il  ait  acquis  des  connaissan- 
ces si  étendues,  pour  n'en  faire  aucun  usage?  Pour 
moi,  je  ne  le  croirai  pas  facilement.  D'ailleurs,  dans 

(1)  Roussel.  Lamennais,  t.  I,  p.  93. 

(2,i  Allusion  au  mot  de  Notre-Seigneur  :  Maria  optimaux  par- 
ton  elegit,  qux  non  auferetur  ab  ea.  (Luc,  x,  42.) 
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ces  jours  mauvais,  peut-on,  sans  des  raisons  extrême- 
ment fortes ,  refuser  de  combattre  les  combats  du  Sei- 
gneur? Les  anciens  solitaires  ne  s'empressaient-ils  pas 
de  renoncer  aux  douceurs  du  repos,  et  de  quitter  le 
jardin  de  délices  où  ils  s'étaientretirés ,  lorsque  l'Église, 
attaquée  de  toutes  parts,  les  appelait  à  sa  défense? 
Mourir  les  armes  à  la  main,  sur  le  champ  de  bataille, 
n'est-ce  donc  pas  un  sort  assez  beau,  et  nous  est-il  bien 
permis  aujourd'hui  d'en  chercher,  d'en  désirer  un  au- 
tre? 

«  Cependant  je  sais  que  tout  dépend  de  savoir  quelle 
est  la  volonté  de  Dieu  sur  nous  et  que  nous  ne  devons 
rien  négliger  pour  la  connaître  :  il  n'a  besoin  de  per- 
sonne, il  se  sert  de  qui  il  lui  plaît  pour  exécuter  les 
desseins  de  sa  Providence,  et  toujours  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  faible  pour  opérer  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  : 
souvent  encore  il  aime  à  se  réserver  quelques  urnes 
choisies  qu'il  attire  à  lui  d'une  manière  ineffable,  et 
qu'il  conduit,  par  des  voies  cachées,  bien  au-dessus  du 
monde  et  jusque  dans  ce  cellier  divin  (1)  où  elles  s'eni- 
vrent des  pures  délices  de  l'éternel  amour.  Il  faut  donc 
prendre  garde  de  contrister  l'Esprit- Saint  (2)  et  de 
s'opposer  à  ses  mouvements  ;  mais  aussi  une  grande 
prudence ,  une  extrême  réserve  sont  nécessaires  :  les 
imaginations  vives  s'exaltent  si  facilement  et  quelque- 
fois vont  si  loin  ! 

«  Au  fond,  il  me  semble  qu'une  crainte  excessive  des 
périls  auxquels  on  est  exposé  en  vivant  au  milieu  des 

(1)  Introduixit  me  rex  in  cetlaria  sua.  (Cant.  i,  3.) 

(2)  Nolite  contristare  Spirilum  sanction  Dei.  (Eph.  iv,  30.) 
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hommes,  n'est  pas  toujours  une  raison  pour  les  fuir. 
Si  la  solitude  a  ses  attraits,  n'a-t-elle  pas  aussi  ses 
dangers ,  et  en  se  renfermant  en  soi-même ,  n'y  est-on 
pas  encore  environné  d'ennemis  ?  Le  plus  dangereux 
de  tous,  l'orgueil,  ne  nous  y  poursuivrait-il  pas,  et  si 
nous  sommes  condamnés  à  le  trouver  partout,  il  faut 
bien  nous  résigner  à  le  combattre  sans  cesse,  et  vrai- 
ment il  ne  serait  pas  raisonnable  de  renoncer  à  faire 
le  bien,  de  peur  de  tirer  vanité  du  peu  de  bien  qu'on 
pourrait  faire. 

«  Voilà  mon  petit  avis  :  je  vous  le  dis  dans  la  sincé- 
rité de  mon  cœur,  et  afin  qu'en  répondant  à  Féli ,  vous 
lui  parliez  dans  le  même  sens  :  ne  lui  donnez  cepen- 
dant aucune  connaissance  de  ce  que  je  vous  marque, 
et  si,  après  avoir  consulté  le  bon  Dieu,  vous  croyez 
que  je  me  trompe ,  écrivez  selon  les  lumières  que  vous 
aurez  reçues,  et  priez  l'Esprit-Saint  d'éclairer  et  de 
conduire  un  pauvre  aveugle  qui  ne  sait  pas  se  conduire 
lui-même  et  qui  se  charge  de  conduire  les  autres  (1).  » 

Ce  projet  de  vie  religieuse  pour  Féli  n'eut  pas  de 
suite.  Sa  réalisation  eut-elle  amené  d'heureux  résul- 
tats? Lamennais,  en  s'assujettissant  au  joug  de  la  disci- 
pline, eût-il  persévéré  dans  la  ligne  du  devoir?  C'est 
le  secret  de  Dieu. 

Cette  velléité  de  vie  religieuse ,  vie  toute  d'obéissance 
et  de  sacrifice,  étonne  tout  d'abord  chez  Lamennais; 
rien  n'était  plus  antipathique  à  sa  nature  indépendante. 
«  Où  que  je  sois  à  l'avenir,  je  serai  chez  moi,  ce  chez 

(I)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  26. 
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moi  fut-il  un  grenier.  »  D'un  autre  côté,  las  du  monde 
et  de  la  vie,  il  espérait  trouver  la  paix  au  fond  d'un 
monastère.  «  Ces  asiles  semblent  faits  pour  moi...  je 
n'aurai  de  paix  que  quand  je  pourrai  dire  :  Aufugi  fu- 
giens,  et  mansi  in  solitudine  (1).  »  Mais  quelle  àme 
fatiguée  du  monde  et  désabusée  de  ses  illusions  n'a 
point  aspiré  à  cette  existence  solitaire?  ou,  pour  em- 
ployer les  paroles  de  Lamennais  lui-même  :  «  qui  n'a 
pas,  plus  d'une  fois,  tourné  ses  regards  vers  le  désert 
et  rêvé  le  repos  en  un  coin  de  la  forêt ,  ou  clans  la  grotte 
de  la  montagne ,  près  de  la  source  ignorée  où  se  désal- 
tèrent les  oiseaux  du  ciel?  »  Mais  telle  n'est  pas  la 
mission  de  la  Compagnie  de  Jésus  vers  laquelle  le  pous- 
saient ses  amis.  C'est  un  ordre  militant,  créé  pour 
l'action,  pour  la  lutte.  Qu'importe  que  sa  tâche  soit 
rude!  c'est  à  l'amour  qu'elle  est  imposée  :  Amor  ubi 
est ,  labor  non  sentitur. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  Lamennais  subissant  l'in- 
fluence des  hommes  et  des  circonstances.  Rien  chez 
lui  ne  repose  sur  des  fondements  solides  :  sa  nature,  au 
lieu  d'être  dominée  par  la  raison ,  se  laisse  entraîner 
par  Timpressionnabilité.  On  doit  donc  s'attendre  à  de 
nouveaux  changements ,  en  rapport  avec  le  milieu  dans 
lequel  il  se  trouvera  jeté.  Cette  âme  inquiète  et  hale- 
tante, qui  sans  cesse  aspire  au  repos  et  sans  cesse  le 
repousse,  qui  aime  tour  à  tour  la  solitude  et  l'action, 
ne  rencontra  point  dans  l'étude  la  satisfaction  qu'elle 
espérait. 

(i)Ps.  uv,  8  :  Elongavi  fugiens,  etc. 
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«  Mon  âme,  pourquoi  es-tu  triste?  s'écrie-t-il.  Est-ce 
que  le  soleil  n'est  pas  beau?  est-ce  que  sa  lumière  n'est 
pas  douce ,  à  présent  que  l'on  voit  et  les  feuilles  et  les 
fleurs ,  avec  leurs  mille  nuances ,  éclore  sous  ses  rayons, 
et  la  nature  entière  se  ranimer  d'une  vie  nouvelle? 
Tout  ce  qui  respire  a  une  voix  pour  bénir  celui  qui 
prodigue  à  tous  ses  largesses.  Le  petit  oiseau  chante 
ses  louanges  dans  le  buisson,  l'insecte  les  bourdonne 
dans  l'herbe.  Mon  âme,  pourquoi  es-tu  triste,  lorsqu'il 
n'est  pas  une  seule  créature  qui  ne  se  dilate  dans  la 
joie,  dans  la  volupté  d'être,  qui  ne  se  plonge  et  ne  se 
perde  dans  l'amour? 

«  Le  soleil  est  beau,  sa  lumière  est  douce  :  le  petit 
oiseau,  l'insecte,  la  plante,  la  nature  entière  a  re- 
trouvé la  vie  et  s'en  imprègne ,  et  s'en  abreuve  :  et  je 
soupire,  parce  que  cette  vie  n'est  pas  venue  jusqu'à 
moi,  parce  que  le  soleil  ne  s'est  pas  levé  sur  la  région 
des  âmes,  qu'elle  est  demeurée  obscure  et  froide. 
Lorsque  des  flots  de  lumière  et  des  torrents  de  feu 
inondent  un  autre  monde,  le  mien  reste  noir  et  glacé. 
L'hiver  l'enveloppe  de  ses  frimas,  comme  d'un  suaire 
éternel.  Laissez  pleurer  ceux  qui  n'ont  point  de  prin- 
temps. » 

Une  mélancolie  aride  et  sombre ,  un  noir  dégoût  de 
la  vie ,  résultat  inévitable  de  cette  lutte  intérieure  , 
devint  le  fond  du  caractère  de  Lamennais,  et  la  cause 
première  de  tous  ses  maux.  Sa  correspondance  nous 
la  montre  s'emparant  peu  à  peu  de  son  être  et  le  rem- 
plissant tout  entier.  «Je  déteste  Paris,  je  déteste  tout, 
écrit-il  à  son  frère,  le  13  mai  1819.  Cette  vie  est  pour 
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moi  un  enfer.  J'ai  manqué  l'occasion  de  vivre  selon 
mon  caractère  et  mon  goût;  c'est  sans  retour  (1).  » 

En  vain  il  essaie  de  se  rattacher  à  la  vie,  il  ne  peut 
ni  étudier,  ni  composer,  ni  agir,  ni  rien  faire.  Il  consi- 
dère les  champs  qui  se  flétrissent,  les  feuilles  qui  tom- 
bent; il  écoute  le  vent  qui  siffle,  le  ruisseau  qui  mur- 
mure; et  comme  il  reste  indifférent  et  froid  en  présence 
de  toutes  ces  choses  qui  n'apportent  aucune  pensée  à 
son  esprit,  à  son  cœur  aucun  sentiment,  il  a  recours 
au  stoïcisme  de  la  philosophie  humaine  :  «  Au  milieu 
de  ce  vaste  océandes  âges,  quoi  de  mieux  à  faire  que 
de  se  coucher,  comme  Ulysse,  au  fond  de  sa  petite 
nacelle,  la  laissant  errer  au  gré  des  flots,  et  attendant 
en  paix  le  moment  où  ils  se  refermeront  sur  elle  pour 
jamais  !  »  Il  se  trompe  :  impossible  de  supporter  patiem- 
ment les  amertumes  du  présent  sans  l'espérance  cer- 
taine d'un  bonheur  futur.  Qu'il  dise  à  la  douleur  :  Tu 
n'es  qu'un  nom;  à  la  souffrance  :  Tu  ne  fais  pas  de  mal: 
il  n'échappera  point  aux  terreurs  de  l'avenir! 

De  quelque  côté  qu'il  tourne  les  yeux,  il  n'aperçoit 
qu'un  sombre  horizon,  de  noires  et  pesantes  nuées  qui 
s'en  détachent  et  menacent  de  tout  dévaster.  Il  tombe 
dans  un  état  d'affaissement  incompréhensible  :  rien  ne 
le  remue,  rien  ne  l'intéresse,  tout  le  dégoûte.  S'il  est 
assis ,  il  lui  faut  faire  un  effort  presque  inouï  pour  se 
lever.  La  pensée  le  fatigue.  Il  ne  sait  sur  quoi  porter 
un  reste  de  sensibilité  qui  s'éteint.  Des  désirs,  il  n'en 
a  plus.  «  Dis-moi  sincèrement,  écrit-il  à  son  frère,  ce 

(I)  Blaize,  t.  I,  p.  282. 
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que  tu  penses  de  moi...  je  ne  me  connais  plus...  j'ai 
usé  la  vie;  c'est  de  tous  les  états  le  plus  pénible,  et  de 
toutes  les  maladies  la  plus  douloureuse  comme  la  plus 
irrémédiable.  » 

Ses  amis  essaient  de  le  consoler  :  «  Il  faut  que  je 
vous  parle  à  cœur  ouvert,  lui  écrit  M.  Vielle.  Je  crains 
que  vous  vous  livriez  trop  à  une  certaine  mélancolie 
qui  vous  dévore.  »  —  «  Pourquoi,  mon  Féli,  cette 
mélancolie?  »  ajoute  M.  Carron.  Tesseyre,  Brute  et 
Jean  l'exhortent  à  ne  pas  chercher  sur  la  terre  le  vrai 
bonheur  :  Fecisti  nos  ad  te,  Domine,  et  inquietum  est 
cor  nostrum  donec  requiescat  in  te.  Ce  langage  le  tou- 
che, mais  sans  L'ébranler.  Il  conçoit  à  la  rigueur  qu'on 
puisse  se  mettre  par  la  foi  au-dessus  des  douleurs  du 
corps,  que  l'habitude  d'ailleurs  contribue  à  rendre 
supportables;  «  mais  les  douleurs  de  l'âme!  mais  les 
secrètes  angoisses  d'un  cœur  malade ,  où  les  sentiments 
les  plus  doux  s'aigrissent,  et  qui  n'a  de  force  que  pour 
se  tourmenter  lui-même!  »  Voilà  ce  qui  ne  lui  laisse 
espérer  d'autre  tranquillité  que  la  paix  éternelle  de  la 
tombe. 

Cette  mélancolie  que  nous  venons  de  constater  à 
l'état  habituel  chez  Lamennais,  cette  lutte  intérieure 
que  nous  avons  suivie  dans  toutes  ses  péripéties, 
redouble  d'intensité  dans  les  premiers  mois  de  l'année 
1816,  à  l'approche  de  l'ordination  sacerdotale.  «  Votre 
excellent  frère,  écrit  M.  Tesseyre  à  l'abbé  Jean,  est  ve- 
nu hier  m'apprendre  la  nouvelle  inattendue  de  son  dé- 
part précipité.  Je  me  hâte  de  vous  écrire  quelques  mots 
à  son  sujet.  Il  m'a  semblé  qu'il  avait  fait  de  grands  pro- 
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grès  depuis  l'année  dernière,  sous  la  direction  du  saint 
Ananie  (l'abbé  Carron) ,  que  le  Seigneur  lui  a  donné. 
Il  marche  d'un  pas  ferme  dans  le  chemin  de  la  croix, 
à  travers  les  ténèbres  de  la  pure  foi,  vivant  d'obéis- 
sance ,  sans  goût  et  sans  consolation.  Il  a  reçu  le  sous- 
diaconat  en  victime,  et  il  a  tout  le  mérite  de  l'amour, 
sans  en  avoir  les  douceurs.  C'est  ainsi  qu'il  va  recevoir 
le  diaconat  et  le  sacerdoce,  comme  un  petit  enfant  qui 
se  laisse  conduire,  en  sacrifiant  toutes  les  répugnances 
de  la  nature ,  et  tous  les  raisonnements  les  plus  spé- 
cieux de  son  imagination  (1).  » 

Cédant,  en  effet,  aux  pressantes  instances  de  ses 
amis,  Lamennais  reçut  le  diaconat  à  Saint-Brieuc, 
dans  la  première  semaine  de  carême,  puis  il  se  rendit 
à  Vannes  pour  y  être  ordonné  prêtre.  Féli  se  prépara 
à  l'ordination  comme  une  victime  au  sacrifice.  Croyant 
que  ce  dernier  parti  terminerait  toutes  ses  incerti- 
tudes, il  se  laissa  étendre  sur  la  croix  et  y  resta  quel- 
que temps  attaché  comme  mort  (2).  «  Vous  savez  que 
je  ne  suis  pas  crédule,  dit-il  un  jour  à  M.  l'abbé  de  Sa- 
linis  dans  un  moment  d'épreuve,  mais  je  puis  vous 
assurer  que  ce  qui  m'arrive  ne  me  surprend  pas.  Le 
jour  où  je  célébrai  ma  première  messe,  j'entendis  très 
distinctement  une  voix  intérieure  qui  me  disait  :  Je 
t'appelle  à  porter  ma  croix,  rien  que  ma  croix;  ne  l'ou- 
blie pas  (3).  » 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  92. 
>(    (2)  Lamennais  fut  ordonné  prêtre  le  9  mars  1816;  il  était  alors 
âgé  de  trente-quatre  ans  et  huit  mois. 
(3)  Vie  de  Monseigneur  de  Salinis,  par  M.  l'abbé  de  Ladoue,  p.  95. 
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Après  l'ordination,  l'abbé  Jean  écrivit  à  M.  Brute  : 
«  Il  lui  en  a  singulièrement  coûté  pour  prendre  sa  der- 
nière résolution,  M.  Garron  d'un  côté,  moi  de  l'autre, 
nous  l'avons  entraîné  ;  mais  sa  pauvre  âme  est  encore 
ébranlée  de  ce  coup.  »  Fatale  erreur  d'amis  impru- 
dents! C'est  à  M.  Garron  surtout  que  revient  en  grande 
partie  la  responsabilité  de  cette  intrusion  dans  le  sanc- 
tuaire. Ses  vertus  et  son  expérience  inspiraient  pleine 
confiance  à  Féli  et  à  son  frère.  «  Reposez-vous  sur  mon 
cœur  et  bien  spécialement  sur  ma  conscience ,  du  sort 
de  ce  bien-aimé  Féli,  avait-il  écrit  à  M.  Brute;  il  ne 
m'échappera  pas  ;  l'Eglise  aura  ce  qui  lui  appartient.  » 

Quand  on  songe  à  ce  que  devint  cette  vocation  for- 
cée, on  ne  peut  se  défendre  de  l'émotion  la  plus  dou- 
loureuse. Si  Lamennais  fût  resté  dans  l'état  laïque,  il 
eût  évité,  nous  en  sommes  persuadé,  le  plus  grand 
nombre  de  ces  tracasseries  auxquelles  sa  qualité  de 
prêtre  l'exposait  davantage,  tout  en  lui  ùtantles  moyens 
de  s'y  dérober  avec  succès.  Les  amis  de  l'infortuné  cru- 
rent bien  faire  en  le  pressant  de  contracter  des  enga- 
gements déûnitifs;  il  croyait  bien  faire  lui  aussi  en  se 
rendant  à  leurs  désirs ,  après  la  résistance  la  plus  dé- 
sespérée. Lamennais  restera  l'une  des  plus  lamenta- 
bles victimes  des  meilleures  intentions  du  monde.  Mais 
enfin,  il  avait  trente-trois  ans,  lorsqu'il  reçut  le  sous- 
diaconat,  il  en  avait  trente-quatre  lorsqu'il  fut  ordonné 
prêtre;  à  cet  âge  on  sait  ce  que  l'on  fait,  et  l'on  est 
responsable  des  décisions  que  l'on  prend  (l).Y' 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.I,  p.  84-96,  109-114.  —  a  En  se  fai- 
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Après  un  court  séjour  à  la  Chesnaie,  Féli  vint  se 
fixer  à  Paris,  dans  l'impasse  des  Feuillantines,  au  fau- 
bourg Saint-Jacques,  auprès  de  M.  Garron  et  des  saintes 
filles  dont  il  était  entouré  (1).  Tesseyre,  à  raison  de 
ses  rapports  fréquents  avec  Lamennais ,  ne  tarda  pas 
à  s'apercevoir  d'une  extraordinaire  agitation  chez  son 
ami.  «  Il  est,  écrivait-il  à  l'abbé  Jean,  dans  un  état 
violent  d'épreuve,  de  tentations  de  tout  genre;  il  est, 
comme  le  prophète ,  suspendu  par  un  cheveu  sur  l'a- 
bîme profond  du  désespoir.  Mais  j'ai  une  vive  confiance 
que  l'amour  de  Notre-Seigneur  le  soutiendra  toujours 
et  ne  l'abandonnera  jamais.  Il  pousse  l'obéissance 
jusqu'à  célébrer  presque  tous  les  jours,  malgré  l'hor- 
reur qu'il  semble  avoir  du  sacerdoce;  et  nous  mettons 
tout  en  œuvre  pour  occuper  et  distraire  son  imagina- 
tion qui  est  folle  jusqu'à  la  fureur.  Priez  pour  lui,  mais 
soyez  tranquille  :  Infirmitas  luec  non  est  ad  mort  cm , 
sed  pro  gloria  Dei(2).  »  (Joan.,  xi,  4.) 


sant  prêtre,  observe  M.  Caro,  Lamennais  céda  à  un  entraînement 
fatal  d'imagination  et  à  la  complicité  funeste  d'influences,  de  con- 
seils et  de  prières  dont  la  source  était  haute  et  pure,  mais  qui  je- 
tèrent sa  vie  dans  une  voie  fausse  où  il  s'engagea  avec  une  fougue 
excessive  et  d'où  il  se  retira  avec  une  égale  violence.  C'est  là  l'ex- 
plication vraie  de  ce  mystère  psychologique  qui  a  étonné  ses  con- 
temporains. »  (Nouvelles  Études  morales  sur  le  temps  présent, 
p.  212.) 

(1)  MUes  Cornulier  de  Lucinière,  de  Villiers  et  de  Tréméreuc 
étaient  à  la  tête  d'un  petit  pensionnat,  dont  M.  Carron  remplissait 
l'office  d'aumônier.  L'abbé  Féli,  raconte  une  des  anciennes  élèves, 
ne  se  sentant  pas  orateur,  n'accepta  jamais,  quelque  instance  qu'on 
lui  fit,  de  prêcher  à  la  place  de  M.  Carron. 

(2)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  100. 
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Cependant,  tout  en  adorant  les  desseins  de  miséri- 
corde du  Seigneur,  Tesseyre  s'étonne  que  Féli  ne 
goûte  aucune  joie,  n'éprouve  aucune  douceur,  ne  res- 
sente pas  même  la  gloire  du  sacerdoce.  «  Qu'avez-vous 
donc  fait,  lui  demande-t-il ,  pour  que  le  Père  céleste 
daigne  vous  traiter  ainsi?  »  Désireux  de  savoir  ce  que 
le  bon  Maître  lui  a  dit  au  cœur,  en  daignant  s'incarner 
pour  la  première  fois  entre  ses  mains  sacerdotales ,  il 
invite  son  ami  à  épancher  son  cœur  dans  le  sien; 
mais ,  au  lieu  de  mystères  et  de  miracles  d'amour,  il 
n'entend  que  l'écho  de  ces  paroles  qui  avaient  d'abord 
retenti  comme  un  coup  de  foudre  dans  l'âme  sensible 
du  pieux  abbé  Jean  :  «  Quoique  M.  Carron  m'ait  plu- 
sieurs fois  recommandé  de  me  taire  sur  mes  senti- 
ments, je  crois  pouvoir  et  devoir  m'expliquer  une  fois 
pour  toutes.  Je  suis  et  ne  puis  qu'être  désormais  ex- 
traordinairement  malheureux  (1).  » 

En  vain  essaierait-on  de  prouver  qu'il  n'en  est  rien, 
ou  qu'il  dépend  de  lui  qu'il  en  soit  autrement.  On  ne 
réussira  jamais  à  le  persuader  contre  l'évidence.  Il  ne 
lui  reste  plus  d'autre  consolation  que  ce  conseil  banal 
de  faire  de  nécessité  vertu.  L'expérience  a  tellement 
rétréci  sa  confiance,  qu'il  est  bien  résolu  de  ne  jamais 
demander  de  conseils  à  personne  et  de  ne  jamais  pro- 
curer l'embarras  d'en  donner.  Il  n'aspire  qu'à  l'oubli 
dans  tous  les  sens,  et  il  ne  peut  s'oublier  soi-même.  Il 
revient  sur  ce  qu'il  a  déjà  dit  et  insiste  pour  qu'on  ne 
s'occupe  de  lui  en  aucune  façon  :  «  Je  ne  tracasse  pér- 
il) Œuvres  inédites,  t.  I,  p.  259. 
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sonne  ;  qu'on  me  laisse  en  repos  de  mon  coté  ;  ce  n'est 
pas  trop  exiger,  je  pense.  »  Il  ne  saurait,  à  trente- 
quatre  ans,  être  la  dupe  des  illusions  dont  on  essaie- 
rait de  le  bercer  encore.  Il  ne  fait  de  reproches  à  per- 
sonne, si  ce  n'est  à  soi-même,  d'avoir  été  trop  faible 
et  trop  confiant;  mais,  ajoute-t-il  :  «  il  y  a  des  destinées 
inévitables...  Tout  ce  qui  me  reste  à  faire  est  de  m'ar- 
ranger  de  mon  mieux,  et,  s'il  se  peut,  de  m'endormir 
au  pied  du  poteau  où  l'on  a  rivé  ma  chaîne  (1);  heureux 
si  je  puis  obtenir  qu'on  ne  vienne  point,  sous  mille 
prétextes  fatigants,  troubler  mon  sommeil.  » 

Comme  on  lui  avait  fait  entendre  que  sa  dernière 
lettre  était  un  peu  trop  vive ,  il  avoue  qu'il  aurait  pu 
mettre  plus  de  mesure  dans  l'expression ,  mais  le  fond 
n'est  que  trop  vrai ,  l'on  ne  peut  guère  s'abuser  sur  ce 
qu'on  sent.  «  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mieux  est  d'éviter 
de  part  et  d'autre  de  traiter  à  l'avenir  un  pareil  sujet. 
Tout  ce  qui  me  le  rappelle  de  près  ou  de  loin  me 
cause  une  émotion  que  je  ne  suis  pas  le  maître  de  mo- 
dérer. »  Lamennais  tint  parole  :  il  fit  de  nécessité  vertu. 
Parfois,  une  pointe  d'humeur  se  fait  encore  sentir.  Il 
répond  à  son  frère ,  qui  lui  demandait  conseil ,  qu'il 
n'a  aucun  avis  à  lui  donner;  s'il  a  trop  appris  que  cha- 
cun doit  se  décider  pour  soi,  il  ne  l'en  sait  que  mieux. 
Toutefois,  il  fit  tout  son  possible  pour  se  rendre  digne 
du  sacerdoce.  Délaissé  en  apparence  de  Dieu  et  des 

(1)  «  Nous  lui  préparons  des  chaînes  d'amour,  avait  écrit  l'abbé 
Tesseyre,  mais  si  belles,  si  légères,  si  glorieuses,  qu'elles  seules 
lui  feront  goûter  la  liberté ,  la  paix  et  la  joie  des  enfants  de  Dieu 
et  des  ministres  du  Seigneur.  »  (Roussel,  Lamennais ,  t.  I,  p.  89.) 
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hommes,  il  se  plaint  comme  Jésus  dans  son  agonie  : 
Sitio...  Deus  meus,  ut  quid  dereliquisti  me  (1)'?  Il  chante, 
même  au  milieu  de  ses  angoisses,  le  cantique  du  saint 
abandon  :  In  manus  tuas  [Domine),  commendo  spiritum 
meum  (2). 

Arrêtons-nous  quelques  instants  à  contempler  ce 
Lamennais  tendre  et  innocent,  si  différent  de  ce  que 
nous  l'avons  vu  jusqu'ici  et  de  ce  qu'il  deviendra  plus 
tard.  Rarement,  en  effet,  Lamennais  a  envisagé  le 
christianisme  par  le  côté  intime,  celui  par  où  l'on 
peut  pénétrer  les  âmes,  pour  les  éclairer,  les  consoler, 
les  émouvoir  et  les  entraîner  dans  la  voie  du  salut  ;  il 
s'est  toujours  attaché  de  préférence  au  côté  social  de 
la  religion  chrétienne,  et  c'est  par  là  qu'il  a  pris  place 
parmi  les  grands  publicistes  catholiques. 

Le  voici  qui  console  des  unies  affligées.  A  M.  de  Vi- 
trolles  qui  avait  perdu  sa  fille,  il  écrit  une  lettre  pleine 
de  douloureuse  sympathie,  à  laquelle  nous  emprun- 
tons ces  touchantes  paroles  :  «  Il  n'y  a  qu'un  voile 
entre  elle  et  vous,  que  cette  certitude  vous  console! 
Nous  nous  en  allons  vers  notre  vraie  patrie,  vers  la 
maison  de  notre  père;  mais,  à  l'entrée,  il  y  a  un  pas- 
sage où  deux  ne  sauraient  marcher  de  front,  et  où  l'on 
cesse  un  moment  de  se  voir  :  c'est  là  tout.  » 

La  mort  a  laissé  un  vide  dans  la  petite  communauté 
des  Feuillantines.  Lamennais  s'associe  à  la  tristesse  de 
ses  amies;  puis,  après  les  premiers  épanchements  de 


(1)  Joan.,  xix,  28;  Malth.,  xxvn,  46. 

(2)  Ps.  xxx ,  6. 
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la  nature,  la  foi  lui  montre  clans  cette  séparation  dou- 
loureuse l'accomplissement  de  la  volonté  divine,  et  il 
adore  les  desseins  de  la  Providence.  Le  regard  fixé  sur 
le  ciel,  il  aspire  après  l'heureux  moment  où  il  lui  sera 
donné  d'entrer  dans  la  patrie. 

«  Que  votre  lettre,  ma  bonne  amie,  me  peine  pro- 
fondément! Je  voudrais  être  près  de  vous,  je  le  vou- 
drais pour  tout  au  monde  ;  il  me  semble  que  j'ai  des 
droits  à  toutes  vos  douleurs ,  et  que  personne  ne  peut 
les  partager  comme  moi.  Je  suis  tourmenté  de  votre 
position,  je  ne  puis  penser  à  autre  chose.  Que  de  lar- 
mes, que  d'inquiétudes,  que  de  tristes  soins!  Et  je 
ne  suis  pas  là  pour  vous  soutenir,  vous  aider,  vous 
consoler,  en  pleurant  avec  vous,  en  épanchant  dans 
votre  cœur  à  toutes  mon  pauvre  cœur  qui  vous  est  si 
tendrement  dévoué.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  afin  sans 
doute  d'être  lui  seul  votre  appui  dans  cette  doulou- 
reuse circonstance.  Jetez-vous  donc  dans  son  sein, 
et  ne  vous  laissez  point  abattre.  Tout  passe  autour 
de  nous,  nous  passerons  aussi.  Adorons  les  volontés 
de  la  divine  Providence  et  fixons  constamment  nos 
regards  sur  notre  véritable  patrie,  sur  ce  beau  ciel 
où  il  n'y  a  plus  ni  pleurs,  ni  séparation,  ni  regrets, 
et  où  nous  attendent  nos  amis  qui  nous  ont  précé- 
dés. » 

On  sent  que  celui  qui  écrit  ainsi  est  las  de  ce  qui 
passe  :  la  terre  lui  pèse;  il  a  besoin  de  regarder  en 
haut  vers  le  seul  bien  parfait  et  à  jamais  immuable. 
Voir  Dieu  et  jouir  de  l'éternel  repos,  tel  est  son  désir  : 
«  Oh!   si  j'ai  le  bonheur  de  voir  Dieu,  je  le  prierai 
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ardemment  pour  les  chères  compagnes  de  mon  exil.  » 
Lamennais  croyait  à  la  loi  de  la  souffrance  imposée 
à  l'homme  en  expiation  de  la  chute  originelle.  «  Sans 
elle,  »  écrivait-il  à  une  dame  chrétienne,  qui  conserva 
pour  lui  j  usqu'à  sa  mort  l'affection  la  plus  respectueuse, 
o  il  n'y  a  rien  de  beau,  de  grand,  ni  même  de  vérita- 
blement doux.  Le  bonheur  n'attache  point  les  hommes 
les  uns  aux  autres;  il  faut  qu'ils  aient  souffert  ensem- 
ble, pour  s'aimer  autant  qu'ils  en  sont  capables.  Dans 
les  arts,  dans  les  lettres,  dans  le  monde,  toujours  et 
partout,  la  joie  est  stérile;  c'est  la  douleur  qui  enfante 
tout  ce  que  les  hommes  admirent,  et  la  vertu,  qui  est 
la  beauté  par  excellence,  «  se  perfectione  dans  la  souf- 
«  france  »,  dit  saint  Paul.  » 

Lui  qui  est  né  triste,  il  ne  veut  pas  que  les  autres 
pleurent ,  car  il  sait  que  les  larmes  sont  amères  à  l'âme. 
o  Votre  douleur  est  naturelle,  écrit-il  pour  la  consoler 
à  l'une  de  ses  correspondantes  qui  avait  perdu  sa  fille; 
elle  est  juste,  mais  elle  n'est  pas  résignée.  Rappelez  la 
foi  dans  votre  cœur;  ne  vous  affligez  pas  comme  les 
païens,  qui  n'ont  point  d'espérance...  Priez,  et  votre 
âme  se  consolera.  Dieu  ne  demande  qu'à  vous  consoler. 
Lui  direz-vous  :  je  ne  veux  pas  !  » 

Une  autre  fois,  il  plaisante  agréablement  sur  le  haut 
degré  de  perfection  auquel  était  parvenue  Mlle  de  Lu- 
cinière,  tout  juste  entre  le  quatrième  et  le  cinquième 
château.  «  Courage,  ma  très  chère  sœur,  vous  êtes 
dans  la  voie;  mais  ne  restez  pas  en  plein  air,  dans 
cette  saison  surtout  (la  lettre  est  datée  de  10  novem- 
bre). Si  vous  n'arrivez  pas  promptement  au  cinquième 
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château,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'être  sortie  de  l'au- 
tre (1).  »  >( 

Qu'il  y  a  loin,  observe  avec  raison  M.  Sainte-Beuve, 
de  ce  Lamennais  des  premiers  temps,  gai,  enfant, 
tout  occupé  du  petit  troupeau  spirituel  qui  se  rangeait 
autour  de  l'abbé  Carron!  «  Qu'il  y  a  loin  de  là  au  La- 
mennais qu'on  a  vu  siéger  silencieux  et  le  front  plissé 
à  la  Montagne!  »  Toutefois,  jusque  dans  ce  Lamennais 
qui  bénit  les  voies  inconnues  de  la  Providence,  on 
peut  reconnaître  un  caractère  excessif  qui  se  croyait 
déjà  une  mission  d'en  haut,  une  vocation  sublime  à 
laquelle  il  était  tenu  d'obéir.  Il  aspire  à  un  peu  de  repos, 
et  il  ne  sait  où,  le  trouver,  car  il  a  «  des  liens  de 
Providence  »  qu'il  ne  peut  rompre.  «  Les  circonstances 
sont  graves;  l'Église  est  en  péril,  et  je  ne  puis  quitter, 
le  jour  du  combat.  » 

Lamennais  se  croyait  nécessaire  à  l'exécution  des 

(,  (1)  M.  Forgues  a  le  bon  esprit  de  convenir  qu'il  n'est  pas  assez 
versé  dans  la  langue  mystique  pour  rendre  un  compte  exact  de 
l'allusion  faite  par  Lamennais  à  ce  degré  de  perfection  religieuse. 
On  le  conçoit  aisément;  mais  il  n'est  pas  aussi  facile  de  compren- 
dre comment,  après  un  tel  aveu,  M.  Forgues  n'a  que  des  pa- 
roles outrageantes  pour  déprécier  ce  qu'il  ne  connaît  pas.  Nous 
les  citons  dans  toute  leur  crudité:  «  Au  surplus,  les  enthousiasmes 
se  ressemblent  dans  leur  mystérieuse  symbolique,  et  la  carte  du 
pays  de  Tendre,  les  stations  du  pèlerinage  de  John  Bunyan,  les 
châteaux  du  P.  Le  Tourneur  ont,  dans  des  ordres  d'idées  à  coup 
sûr  bien  divers,  une  analogie  difficile  à  méconnaître.  »  Non,  per- 
sonne n'associera  dans  un  même  dédain  les  symboliques  châteaux 
de  sainte  Térèse ,  la  carte  du  pays  de  Tendre  et  les  stations  du 
pèlerinage  de  John  Bunyan,  sans  qu'une  voix  indignée  de  cette 
profanation  ne  s'élève  pour  protester  contre  une  ignorance  qui  se 
permet  d'injurier  ce  que  l'Église  approuve  et  autorise. 
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desseins  de  la  Providence.  N'avait-il  pas  exposé  les 
principes  d'après  lesquels  on  pouvait  répondre  d'une 
manière  décisive  aux  incrédules  de  notre  temps,  et 
trouvé  le  seul  moyen  de  défendre  solidement  la  reli- 
gion (1;?  Les  vues  de  Dieu,  il  en  est  bien  persuadé,  ne 
peuvent  être  que  conformes  aux  siennes;  les  difficultés 
semées  sur  sa  route  ne  sont,  à  ses  yeux,  que  des  obs- 
tacles au  plan  providentiel.  Aussi,  lorsque  les  événe- 
ments ne  marcheront  pas  comme  il  l'avait  prévu,  le 
dépit  succédera  à  la  résignation;  et,  ne  pouvant  s'en 
prendre  à  Dieu  du  gouvernement  du  monde ,  il  déver- 
sera toute  son  indignation  sur  les  hommes  chargés  des 
affaires  de  l'État  ou  de  l'Église.  Oh!  qu'il  avait  bien 
raison,  lorsqu'il  écrivait  à  M.  de  Bonald  :  «  Je  suis 
absolument  seul,  et  l'imagination  s'échauffe  quelque- 
fois un  peu  trop  dans  la  solitude.  »  Nous  n'aurons 
malheureusoment  que  trop  d'occasions  de  le  constater 
dans  la  suite  de  sa  vie. 


(1)  Lamennais  travaillait  alors  au  grand  ouvrage  qui  devait  faire 
sa  réputation. 


CHAPITRE    IV 
1816-1820. 


Besoin  de  direction.  —  Troubles  et  agitation.  —  Collaboration  au 
Conservateur,  au  Drapeau  blanc,  au  Mémorial.  —  Brochures 
sur  l'Université  et  sur  la  guerre  d'Espagne.  —  Projet  d'un  Esprit 
du  Christianisme.  —  L'Essai  sur  l'Indifférence. 


Le  sort  en  est  jeté!  Lamennais,  prêtre  contre  ses 
inclinations  et  ses  goûts,  s'avance  dans  sa  nouvelle  car- 
rière un  bandeau  sur  les  yeux,  conduit  par  MM.  Gar- 
ron,  l'abbé  Jean,  Tesseyre  et  Brute.  En  vain  s'efforce- 
t-il  de  rester  «  endormi  au  pied  du  poteau  où  l'on  a 
rivé  sa  chaîne  »,  ses  amis  l'excitent  au  combat,  le 
dirigent  par  leurs  avis,  le  soutiennent  de  leurs  ap- 
plaudissements. Lamennais  se  laisse  faire  ;  il  se  relève , 
secoue  sa  chaîne  et  sa  torpeur,  et  se  prépare  à  la  lutte 
contre  les  ennemis  de  la  religion. 

Des  lettres  écrites  à  de  bonnes  et  pieuses  demoiselles 
nous  l'ont  représenté  dans  les  premiers  jours  de  son 
sacerdoce,  tout  occupé  de  spiritualité,  mais  inquiet  et 
se  croyant  appelé  d'en  haut  à  une  mission  sublime.  Il 
faut  qu'il  obéisse;  car  «  qui  a  résisté  à  Dieu  et  a  eu  la 
paix?  »  Les  justes  éloges  prodigués  au  premier  volume 
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de  YEssai  sur  V indifférence  exalteront  son  ardente  na- 
ture, et  avec  la  publication  du  second  volume  la  lutte 
commencera,  lutte  terrible  dans  laquelle  ce  soldat  de 
colère ,  ce  maniaque  de  génie,  cet  homme  d'une  candeur 
effrayante,  ce  prophète  de  malheur,  se  transformant 
une  seconde  fois  tout  entier,  renversera  ce  qu'il  avait 
édifié  pour  réédifier  ce  qu'il  avait  renversé  (1). 

«  J'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  me  dirige,  avait-il 
écrit  à  son  frère  en  1814,  qui  me  soutienne,  qui  me 
relève,  de  quelqu'un  qui  me  connaisse  et  à  qui  je 
puisse  dire  absolument  tout.  A  cela  peut-être  est  at- 
taché mon  salut  (2).  »  Ces  paroles  sont  toute  une  révé- 
lation de  l'intérieur  de  Lamennais,  en  même  temps 
qu'une  explication  de  ses  variations  et  de  sa  chute. 
Lors  donc  que  nous  le  verrons  ébranlé  par  les  attaques 
dirigées  contre  lui  et  que  nous  l'entendrons  se  plaindre 
de  sa  solitude ,  n'y  aura-t-il  pas  tout  lieu  de  craindre 
que  le  découragement  ne  s'empare  de  sa  mobile  et 
impressionnable  nature,  et  que  l'athlète  ne  tombe  sur 
l'arène  privé  de  forces?  Ses  amis  ne  seront  plus  là 
pour  le  soutenir  de  leurs  conseils  :  Garron ,  dans  sa  ma- 
turité, Tesseyre,  dans  sa  fleur,  auront  disparu  mois- 
sonnés par  la  mort;  l'abbé  Jean  et  Brute  ne  vivront 
plus  que  pour  Jésus-Christ,  dans  les  travaux  de  l'apos- 


(1)  «  Dieu  l'a  fait  soldat!  »  disait  l'abbé  Jean,  son  frère.  — 
M.  Sainte-Beuve  l'appelle  tantôt  «  une  âme  de  colère,  »  tantôt 
«  un  maniaque  de  génie.  »  —  «  Cet  homme  d'une  candeur  ef- 
frayante »  résume  l'appréciation  de  Frayssinous.  —  «  Aucun  pro- 
phète, a  dit  Royer-Collard,  n'a  maudit  avec  autant  de  véhémence.  » 

(2)  Blaize,  t.  I,  p.  136. 
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tolat  (1);  et  Lamennais,  trompé  dans  ses  espérances, 
refusera  le  secours  de  toute  main  charitable  qui  es- 
saiera de  le  relever,  de  le  soutenir. 

Ouvrons  la  correspondance  qui  nous  a  déjà  montré 
la  triple  formation  de  l'intelligence,  du  cœur  et  du 
caractère  de  Lamennais;  elle  va  nous  faire  pénétrer 
plus  avant  dans  cette  intelligence  supérieure ,  dans  ce 
cœur  agité,  dans  ce  caractère  fébrile,  et  assister,  en 
quelque  sorte,  à  tous  les  flux  et  reflux  de  souffrances 
et  de  combats  qui  ont  usé  l'âme  et  le  corps  tout  en- 
semble. 

On  éprouve ,  à  chaque  page ,  comme  un  pressenti- 
ment des  malheurs  qui  attendaient  Lamennais  dans 
l'avenir.  Cet  homme,  que  Dieu  avait  marqué  du  sceau 
du  génie,  voudrait  les  ailes  de  la  colombe  pour  s'en- 
voler dans  la  solitude  et  se  reposer  à  l'ombre  des  bois  : 
«  Felices  nemorum,  oh!  oui,  felices  nemorum,  terqae 
quaterque  felices  (sic)  (2).  Mais  Dieu  le  veut.  »  Il  se  ré- 
signe, et  il  écarte  cette  idée  pour  quelque  temps;  il 
s'afflige  de  sa  profonde  nullité,  qui  lui  ôte  tout  moyen 

(1)  L'abbé  Jean  avait  fondé  en  Bretagne  deux  congrégations  re- 
ligieuses pour  l'éducation  de  la  jeunesse.  Elles  continuent  de  pros- 
pérer sous  les  noms  de  Frères  de  l'Instruction  chrétienne  et  de 
Sœurs  de  la  Providence.  —  Gabriel  Brute  mourut  en  1839,  évèque 
de  Vincennes  aux  États-Unis. 

(2^  A  la  manière  dont  Lamennais  cite  les  poètes,  on  voit  qu'il  se 
souciait  assez  peu  de  la  prosodie.  Du  reste,  s'il  lisait  le  latin,  il 
était  incapable  d'écrire  dans  cette  langue;  ce  qu'il  attribuait  à 
l'étude  solitaire  qu'il  en  avait  faite.  «  Il  ne  s'était  formé ,  dit  Sainte- 
Beuve,  à  aucun  de  ces  excercices  qui,  ne  fussent-ils  bons  à  autre 
chose,  disposent  du  moins  à  apprécier,  à  goûter  avec  justesse  la 
belle  fleur  de  l'antiquité.  »  [Nouveaux  Lundis,  t.  XI,  p.  307.) 
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d'être  jamais  utilo  à  l'œuvre  de  Dieu;  il  se  figure  un 
état  et  des  occupations  auxquels  il  serait  plus  propre. 

Les  relations  des  missionnaires  lui  inspirent  le  désir 
de  partager  leurs  travaux  ;  mais  bientôt,  faisant  réflexion 
que  l'orgueil  humilié  et  dépité  a  plus  de  part  peut-être 
dans  ses  désirs  inquiets  que  le  véritable  zèle  :  «  Quelle 
misère!  s'écrie-t-il.  Pourquoi  s'obstiner  à  vouloir  ren- 
dre à  Dieu  des  services  qu'il  ne  veut  recevoir  de 
nous?...  Oh  !  qu'il  fait  bon  n'être  rien  !  la  belle,  la  sainte 
vocation!  Mais  qu'il  est  difficile  d'y  être  fidèle!  Puisse 
le  bon  Dieu  me  donner  la  force  d'avancer  dans  cette 
voie,  où  j'ai  si  longtemps  refusé  d'entrer!  »  Puis  il  se 
tourmente  de  n'être  rien,  de  n'être  bon  à  rien;  il 
répète  qu'il  a  peu  détalent,  et  pourtant  en  se  frappant 
la  tête,  il  sent  «  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  de- 
mande qu'à  sortir.  »  Il  voudrait  se  retirer  à  la  Ches- 
naie,  qu'il  appelle  son  paradis  terrestre. 

0  rus,  quando  ego  te  aspiciam?  quando  Ucebit  (sic) 

Nunc  veterum  libris ,  nunc  somno  et  inertibus  horis 

Ducere  sollicita;  jucunda  oblivia  vitœ? 

0  noctes,  cœnœque  Dcum  ! 

«  Hélas!  mon  ambition  n'était  pas  excessive. 

Hoc  crut  in  votis  :  modus  agri  non  ita  magnus, 

ffortus  ubif  et  tecto  vicinus  jugis  aqux  fons, 

Et  paulum  sylvœ  super  his  foret. 

«  Enfin  il  y  faut  renoncer  comme  à  tout  le  reste. 
Après  ce  que  j'ai  perdu,  à  quoi  pourrais-je  tenir  en- 
core? » 

Garron  et  Tesseyre,  un  glaive  flamboyant  à  la  main, 
lui  en  défendent  les  approches;  par  de  fortes  raisons 
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ils  lui  font  entendre  qu'il  est  moins  inutile  à  Paris 
qu'ailleurs,  et  Lamennais  cède  à  leurs  pressantes  sol- 
licitations. Il  désire  cependant  un  Virgile,  dont  la  voix 
triste  et  douce  pénètre  jusqu'au  cœur,  afin  de  s'entre- 
tenir avec  lui  des  jours  passés,  de  cet  heureux  temps 
qui  ne  saurait  revenir.  :  «  Il  aimait  les  champs,  je  dois 
l'aimer.  »  Mais  ce  retour  vers  les  charmantes  rêveries 
et  les  tendres  illusions  du  jeune  âge,  ces  jeux  de  l'ima- 
gination et  cette  délectable  joie  des  pleurs  chantée  par 
Homère,  allaient  s'évanouir  pour  lui,  comme  pour 
toute  vie  humaine,  devant  les  réalités  douloureuses, 
les  soucis,  les  regrets,  les  dégoûts,  les  larmes  amères 
et  l'ennui. 

Optima  qiueque  dies  miseris  mortalibus  sévi 

Prima  fugit. 

Pressé  d'écrire  sur  les  affaires  religieuses  du  temps , 
Lamennais  renonce  aux  charmes  qu'il  espérait  goûter 
dans  la  solitude,  en  répétant  avec  un  sentiment  pro- 
fond ce  mot  d'un  ancien  :  Utinam  nescirem  lifteras! 
Tous  ses  malheurs ,  disait-il ,  venaient  de  ce  que  ses 
parents,  bien  contre  son  gré,  l'avaient  forcé  d'appren- 
dre à  écrire. 

Quelle  sera  la  matière  de  ses  travaux?  Ici,  comme 
toujours,  il  hésite  avant  de  se  décider.  M.  Garron 
aurait  désiré  qu'il  fondât  un  bon  journal  religieux; 
Lamennais  recule  devant  les  nombreuses  difficultés  de 
l'entreprise  :  une  parfaite  unité  d'esprit,  un  très  grand 
soin  de  rédaction,  les  dangers  de  l'amour-propre.  Et 
puis  un  bon  article  demande  du  temps  et  de  la  fatigue; 
il  ne  s'écrit  point  avec  facilité  comme  une  lettre ,  et 
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l'on  ne  saurait  habituer  les  idées  à  se  présenter  à  heure 
fixe.  Il  aurait  préféré  s'appliquer  «  à  un  ouvrage  de 
quelque  étendue  »,  ou  bien  «  aux  œuvres  d'une  charité 
active  ».  Il  prit  un  moyen  terme.  Comme  il  ne  pou- 
vait vivre  sans  la  ressource  prompte  et  successive  du 
journal,  il  consentit  à  écrire  quelques  articles  et  à 
faire  paraître  des  brochures. 

Ces  brochures  que  nous  aurons  bientôt  occasion  de 
citer  révélèrent  chez  leur  auteur  un  polémiste  de  pre- 
mier ordre.  Quant  à  la  presse,  Lamennais  employa 
son  talent  à  faire  campagne  pour  la  royauté  au  service 
de  l'Eglise.  Il  prit  d'abord  place  dans  la  rédaction  du 
Conservateur  (1) ,  où  il  traita,  avec  une  grande  vigueur 
de  logique  et  un  style  plein  de  nerf  et  d'éclat,  les  ques- 
tions qui  se  rattachaient  à  la  religion;  puis  dans  celle 
du  Drapeau  blanc  (2),  où,  lâchant  la  bride  à  sa  fougue 
habituelle,  il  ne  ménageait  rien,  ni  les  idées  ni  les 
personnes.  «  Les  amateurs,  dit  M.  Spuller,  peuvent  re- 
lire ses  pamphlets  sur  l'Université  (1814)  (3)  et  la  guerre 

(1)  Le  Conservateur  avait  été  fondé  en  1817  par  MM.  de  Villèle, 
Corbière  et  de  Chateaubriand,  dans  le  but  de  combattre  le  minis- 
tère Decazes ,  et  de  préparer  l'avènement  d'un  ministère  royaliste. 

(2)  Le  Drapeau  blanc,  fondé  en  1819  par  le  célèbre  Martain- 
ville,  comptait  parmi  ses  rédacteurs  MM.  de  Bonald,  Genoude,  de 
Saint- Victor,  O'Mahony. 

(3)  «  Étudier  le  génie  de  Bonaparte  dans  les  institutions  qu'il 
forma,  disait-il,  c'est  sonder  les  noires  profondeurs  du  crime  et 
chercher  la  mesure  de  l'humaine  perversité.  »  Or  «  de  toutes  les 
conceptions  de  Bonaparte,  la  plus  effrayante  pour  l'homme  qui 
réfléchit,  la  plus  profondément  antisociale,  en  un  mot  la  plus  digne 
de  lui  »,  c'est  l'Université,  «  instrument  exécrable  d'une  politique 
qui  avait  l'ignorance  et  la  servilité  du  peuple  pour  but,  en  cor- 
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d'Espagne  (1823)  :  avec  les  articles  de  Chateaubriand  , 
dans  le  Journal  des  Débats,  après  sa  rupture  avec  le 
ministre;  avec  la  polémique  d'Armand  Carrel  contre 
la  royauté  de  juillet;  avec  la  campagne  de  P.-J.  Prou- 
dhon  de  1848  à  1850  et  une  centaine  de  pages  de  Louis 
Veuillot ,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  comme 
pensée  et  comme  style  dans  la  presse  française.  »  A  la 
disparition  du  Drapeau  blanc,  Lamennais  devint  le 
collaborateur  des  abbés  Gerbet  et  de  Salinis  au  Mémo- 
rial catholique,  qui  ne  cessa  de  paraître  qu'après  les 
journées  de  juillet,  en  1830(1). 

En  dehors  de  sa  collaboration  très  active  à  la  presse 
quotidienne,  il  se  mit  à  chercher  un  sujet  d'ouvrage 
qui  pût  rester;  ce  qui  lui  semblait  «  à  tous  égards  bien 
préférable  à  ces  tristes  feuilles  pour  lesquelles  il  n'y  a 
point  de  lendemain  ».  Bien  que  fort  attaché  aux.  idées 
anciennes,  Lamennais  était  novateur  par  tempérament  ; 
il  lui  sembla  donc  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  nou- 
veau à  tenter  dans  le  champ  de  l'apologétique  chré- 
tienne. 

«  Pour  ne  vous  rien  dissimuler,  avait  écrit  Bossuet  à 
un  disciple  de  Malebranche,  je  vois  un  grand  combat 

rompant  ses  mœurs,  en  ne  lui  laissant  que  l'esprit  et  le  goût  de  la 
vie  de  caserne,  en  brisant  tout  esprit  de  famille,  tout  sentiment 
d'honneur  et  de  vertu  dans  les  âmes  des  enfants  livrées  à  l'ensei- 
gnement public  de  la  débauche  et  de  l'athéisme.  » 

(1)  Les  abbés  Gerbet  et  de  Salinis,  promus  ensemble  au  sacer- 
doce en  1822,  s'étaient  vus  nommer  l'un  et  l'autre  aumôniers  du 
collège  royal  Henri  IV.  Ils  s'étaient  liés  avec  Lamennais,  par  l'in- 
termédiaire de  l'abbé  Tesseyre,  lorsqu'ils  étaient  encore  au  sémi- 
naire de  Saint-Sulpice. 
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se  préparer  contre  l'Église,  sous  le  nom  de  philoso- 
phie cartésienne  ».  La  propagation  de  la  philosophie 
cartésienne  eut,  en  effet,  un  double  résultat  :  elle  four- 
nit des  armes  aux  ennemis,  et  elle  affaiblit  la  résis- 
tance des  amis.  N'est-ce  pas  surtout  à  la  prédominance 
de  cette  philosophie,  basée  sur  le  doute,  qu'il  faut 
attribuer  la  faiblesse ,  malheureusement  trop  réelle,  de 
l'apologétique  au  dix-huitième  siècle?  Lorsque,  au 
commencement  de  ce  siècle,  les  défenseurs  du  chris- 
tianisme se  replacèrent  courageusement  sur  le  terrain 
traditionnel,  ils  retrouvèrent  des  accents  dignes  des 
apologistes  des  premiers  siècles. 

«  Trois  hommes  diversement  illustres,  observe 
M.  Spuller,  étaient  alors  en  possession  de  défendre  la 
religion  :  M.  de  Bonald,  esprit  élevé  et  puissant,  mais 
trop  métaphysicien;  M.  de  Maistre,  écrivain  original, 
vigoureux  et  d'une  éloquence  saisissante,...  mais  qui 
n'avait  pas  encore  publié  son  grand  livre  du  Pape;  et 
enfin  M.  de  Chateaubriand  dont  le  Génie  du  Christia- 
nisme, coïncidant  avec  le  Concordat  et  le  rétablisse- 
ment du  catholicisme  en  France,  avait  été  pour  les 
âmes  pieuses,  après  la  tempête  révolutionnaire, 
un  cordial  si  réconfortant  et  si  généreux  qu'il  en  était 
sorti  comme  une  véritable  renaissance  religieuse  (1).  » 
Lamennais  songea  à  donner  aux  chrétiens  de  son 
temps  un  autre  livre  qui  serait  pour  l'intelligence  et  la 
raison  ce  que  le  Génie  du  christianisme  avait  été  pour 
le  cœur  et  l'imagination. 

(1)  Lamennais,  p.  92. 
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Il  était  bien  décidé  à  rompre  avec  l'étroite  méthode 
d'apologétique  de  dix-huitième  siècle  pour  rentrer 
dans  le  grand  courant  catholique;  malheureusement 
l'esprit  de  système  allait  compromettre  l'effet  de  cette 
salutaire  réaction.  Au  lieu  de  rétablir  purement  et 
simplement  les  droits  méconnus  de  l'autorité  de 
l'Église,  il  voudra  substituer  à  cette  autorité  divine 
l'autorité  du  genre  humain. 

Plusieurs  projets  se  présentèrent  à  l'esprit  de  Lamen- 
nais. Dès  181  i,  il  écrivait  à  son  frère  :  «  Je  voudrais 
faire  mon  Esprit  du  christianisme  qui,  en  d'autres 
mains,  serait  un  bien  bel  ouvrage...  Mon  travail  n'em- 
pêcherait pas  que  tu  ne  commençasses  à  préparer  les 
matériaux  de  l'histoire  ecclésiastique  dont  j'ai  le  plan 
dans  la  tête  (1). 


(1)  Lamennais  ne  croyait  pas  que  l'ouvrage  entier  dût  renfermer 
plus  de  vingt  à  vingt-cinq  volumes  in-8°  de  cinq  cents  à  six  cents 
pages;  ce  qui,  d'après  ses  suppositions,  demanderait  à  peu  près 
vingt  années  pour  rassembler  les  matériaux,  parfaire  la  rédaction 
et  revoir  chaque  volume  à  plusieurs  reprises.  Considérant  qu'il 
n'y  a  point  de  vie  humaine  qui  pût  suffire  à  un  pareil  travail,  si 
l'on  traitait  chaque  partie  avec  la  même  étendue  qu'une  histoire 
particulière,  il  voulait  1"  supprimer  tout  à  fait  les  faits  isolés  et 
insignifiants;  2°  abréger  les  analyses  des  Épitres.  les  Actes  des 
martyrs,  les  extraits  des  Pères,  l'exposition  et  la  réfutation  des 
hérésies  dont  l'influence  a  été  ou  nulle  ou  peu  considérable; 
3°  montrer  la  protection  visible  de  Dieu  sur  son  Église,  preuve  ma- 
gnifique de  la  divinité  de  la  religion,  les  développements  du  gouver- 
nement de  l'Église,  variable  dans  sa  forme,  quoique  toujours  le 
même  au  fond,  en  donnant  raison  des  changements  subis  par  la 
discipline  aux  diverses  époques;  l'influence  du  christianisme  sur  la 
société.  Le  style  se  serait  élevé  naturellement  avec  le  sujet,  car  un 
bel  ordre  d'idées  fortifie  le  talent  :  Res  verba  rupiunt.  Les  ré- 
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Ces  deux  ouvrages  n'existaient  qu'à  l'état  de  projet; 
mais,  pour  un  homme  d'énergie,  vouloir  c'est  réaliser. 
Il  travailla  donc  avec  ardeur  à  son  Esprit  du  Christia- 
nisme. Si  la  vie  active  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouva 
lancé  ne  lui  permit  pas  d'entreprendre  V Histoire  de 
V Eglise,  un  de  ses  disciples  écrivit,  sous  l'inspiration 
du  maître,  ces  pages  si  remplies  de  dévouement  au 
Saint-Siège ,  qui  ont  puissamment  contribué  à  la  chute 
des  derniers  débris  du  gallicanisme,  et  resserré  tous 
les  catholiques  de  France  dans  une  même  soumission, 
un  même  respect,  un  même  amour  envers  la  sainte 
Église  romaine. 

Le  Sulpicien  Tesseyre  exerça  une  très  grande  in- 
fluence sur  les  travaux  de  Lamennais  à  cette  époque  ; 
Féli  n'agit  en  quelque  sorte  que  sous  son  impulsion. 
M.  l'abbé  Paguelle  de  Follenoy  va  même  jusqu'à  pré- 
tendre, mais  à  tort,  que  ce  fut  Tesseyre  qui  donna  à 
Lamennais  l'idée  et  le  plan  de  YEsprit  du  Christia- 
nisme. «  J'en  ai  causé  avec  Tesseyre,  qui  m'a  paru 
très  content  du  plan.  —  Tesseyre  est  aussi  de  cet  avis 
(de  continuer  adonner  quelques  articles  au  Mémorial), 
tout  en  m'engageant  à  travailler  à  YEsprit  du  Christia- 
nisme, qu'il  juge  beaucoup  plus  important.  »  Ce  fa- 
meux Esprit  du  Christianisme ,  que  Lamennais  avait 


flexions,  pour  ne  pas  entraver  la  inarche  de  la  narration }  auraient 
été  rejetées  dans  des  discours  placés  à  la  fin  de  chaque  siècle,  mais 
reliés  entre  eux  de  manière  à  former  un  tout.  Mieux  encore  :  un 
seul  discours,  à  la  fin  de  l'histoire  entière,  aurait  résumé  sous  des 
points  de  vue  généraux  l'impression  qui  devait  résulter  de  l'ensem- 
ble du  tableau  des  siècles. 
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tant  à  cœur,  fut  abandonné  en  1818,  lorsque  parut 
l'ouvrage  de  M.  de  Bonald,  intitulé  :  Accord  des  dogmes 
•du  Christianisme  avec  la  raison,  de  ses  préceptes  avec 
la  morale  et  de  ses  conseils  avec  la  politique.  Mais 
bientôt  Y  Essai  sur  l'indifférence  excitera  l'attention 
universelle  (1). 

«  Cent  quatorze  ans,  écrit  Lacordaire,  avaient  passé 
sur  la  tombe  de  Bossuet,  cent  trois  ans  sur  celle  de 
Fénelon,  soixante-seize  sur  celle  de  Massillon,  le  seul 
des  hommes  célèbres  que  Louis  XIV  eût  oublié  der- 
rière lui,  lorsqu'il  jeta  sur  son  règne  ce  regard  dont  a 
parlé  M.  de  Chateaubriand,  pour  s'assurer  qu'il  em- 
portait le  reste  des  «  splendeurs  de  la  monarchie  ». 
Massillon  fut  laissé  au  siècle  incrédule  qui  allait  s'ouvrir 
comme  un  reproche  doux  et  ingénieux,  afin  qu'il  fût 
dit  un  jour  que  les  derniers  sons  éloquents  de  l'ancienne 
Église  de  France  étaient  sortis  d'une  bouche  qui  avait 
annoncé  la  parole  de  Dieu  à  Louis  XIV.  Après  que  la 
mort  eut  fait  taire  cette  bouche  harmonieuse,  l'Église 
de  France  eut  encore  des  hommes  distingués,  des  sa- 
vants, des  controversistes,  des  prédicateurs;  elle  n'eut 
plus  de  ces  noms  qui  vont  loin  dans  la  postérité.  Au 
moment  même  de  sa  ruine,  l'abbé  Maury  manqua 
d'une  gloire  élevée,  parce  qu'il  n'avait  qu'infiniment 
d'esprit,  et  que  la  gloire  vient  du  cœur  comme  les 
grandes  pensées. 

(1)  Quel  rapport  existe-t-il  entre  l'Esprit  du  christianisme  et 
Y  Essai  sur  l'indifférence  ?  La  correspondance  ne  l'indique  pas 
clairement.  Peut-être  Lamennais  n'a-t-il  changé  que  le  titre  de 
l'ouvrage,  sans  toucher  au  fond  et  à  la  composition. 
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«  Il  y  avait  donc  soixante-seize  ans  qu'aucun  prêtre 
catholique  n'avait  obtenu  en  France  le  renom  d'écri- 
vain et  d'homme  supérieur,  lorsque  apparut  M.  de 
Lamennais,  avec  d'autant  plus  d'à  propos  que  le  dix- 
huitième  siècle  avait  tout  récemment  repris  les  armes. 
Son  livre,  destiné  à  le  combattre,  était  une  résurrec- 
tion admirable  des  raisonnements  antiques  et  éternels 
qui  prouvent  aux  hommes  la  nécessité  de  la  foi ,  rai- 
sonnements rendus  nouveaux  par  leur  application  à 
des  erreurs  plus  vastes  qu'elles  n'avaient  été  dans  les 
siècles  antérieurs.  Sauf  quelques  phrases  où  le  luxe  de 
l'imagination  annonçait  une  sorte  de  jeunesse  qui  re- 
haussait encore  la  profondeur  de  l'ouvrage,  tout  était 
simple,  vrai,  énergique,  entraînant;  c'était  de  la 
vieille  éloquence  chrétienne,  un  peu  dure  quelquefois. 
Mais  l'erreur  avait  fait  tant  de  mal,  elle  se  reprodui- 
sait de  nouveau  avec  tant  d'insolence,  malgré  ses 
crimes  et  sa  nullité,  qu'on  prenait  plaisir  ù  la  voir 
châtiée  par  une  logique  de  fer.  L'enthousiasme  et  la 
reconnaissance  n'eurent  plus  de  bornes;  il  y  avait  si 
longtemps  que  la  vérité  attendait  un  vengeur!  En  un 
seul  jour,  Lamennais  se  trouva  investi  de  la  puissance 
de  Bossuet  (1).  » 

Nous  trouvons  trace  de  YEssai  sur  V indifférence, 
pour  la  première  fois,  dans  une  lettre  du  4  avril  1817. 
Lamennais  avertit  son  frère  qu'il  aura  terminé,  «  dans 
quinze  ou  dix-huit  mois ,  »  un  ouvrage  en  deux  vo- 


(1)  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M.  de  La- 
mennais, p.  35  et  suivantes. 
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lûmes,  entrepris  sous  la  direction  de  Tesseyre,  et  dont 
le  premier  tome  est  à  peu  près  fini.  «  Je  serais  fort 
aise,  dit-il,  d'en  causer  avec  toi  si  tu  venais;  cela 
fixerait  mes  idées  sur  la  valeur  de  ce  qui  est  fait.  On 
m'encourage ,  et  cependant  je  trouve  cela  si  extraor- 
dinairement  médiocre,  que  j'ai  toutes  les  peines  du 
monde  à  me  décider  à  le  continuer.  Je  n'écrivis  jamais 
quoi  que  ce  soit  avec  moins  de  goût.  »  Il  s'agit  de 
YEssai,  dont  le  but  est  clairement  désigné  dans  une 
lettre  du  14  avril  de  la  même  année.  Lamennais  an- 
nonce à  son  beau-frère ,  en  le  priant  de  ne  dire  mot, 
que  depuis  un  an  il  travaille  à  un  ouvrage  où  il  espère 
rendre  sensibles,  pour  tout  homme  de  bonne  foi,  la 
sagesse  et  le  bonheur  du  christianisme  pratique ,  hors 
duquel  n'existent  que  folie  et  misère  sans  ressource. 
Cet  ouvrage  lui  avait  paru  de  si  difficile  exécution, 
quand  Tesseyre  lui  en  proposa  le  sujet,  qu'il  trou- 
vait plus  raisonnable  d'établir  des  petits  séminaires 
dans  la  lune.  Son  dessein  était,  en  discutant  philoso- 
phiquement les  droits  de  la  raison,  de  saper  dans 
leur  base  commune  tous  les  systèmes  d'incrédulité, 
après  avoir  montré  que  l'hérésie,  le  déisme,  l'athéisme 
et  le  scepticisme  ne  sont  que  le  développement  fatal 
d'une  même  erreur  dont  le  point  de  départ  est  la  sou- 
veraineté de  la  raison  de  l'homme.  «  Trente  fois  »  il  eût 
laissé  là  ce  travail  avec  Paris  et  sa  vie  d'enfer,  si  son 
ami  ne  l'avait  pressé  de  continuer.  L'ennui  rongeait 
son  cœur,  et  YEssai  n'avançait  guère.  Il  avoue  que 
l'ouvrage  est  neuf  et  pourrait  tenir  lieu  de  toute  une 
bibliothèque;  il  craint  un  écueil  dans  la  beauté  même 
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et  l'étendue  du  sujet.  «  Au  moins,  ajoute-t-il,  ne  suis- 
je  pas  dupe  de  ce  que  je  fais.  C'est  quelque  chose;  et, 
après  tout,  la  Providence  peut  tirer  d'un  mauvais  livre 
d'utiles  effets.  » 

Le  premier  volume  de  YFssai  parut  au  commen- 
cement de  l'année  1818  (1).  «  Les  circonstances,  disait 
Lamennais  dans  l'Avertissement,  ont  déterminé  à  pu- 
blier séparément  ce  premier  volume ,  car  dans  ce  siè- 
cle des  lumières,  tout  est  de  circonstance,  les  doctrines, 
les  mœurs,  les  gouvernements  même  et  les  lois;  et 
les  réflexions  de  la  veille  sont  rarement  applicables  le 
lendemain.  Quand  tout  était  stable,  les  livres  arri- 
vaient toujours  à  temps.  Aujourd'hui ,  il  faut  se  hâter, 
parce  que  la  société  elle-même  se  hâte  d'accomplir 
ses  destins;  il  faut  se  presser  de  parler  de  vérité,  d'or- 
dre, de  religion  aux  peuples,  de  peur  de  ressembler 
au  médecin  qui  disserterait  de  la  vie  sur  un  tombeau.  » 

L'auteur  de  YFssai,  remarque  M.  Janet,  distingue 
trois  systèmes  d'indifférence  : 

«  1°  Le  système  de  ceux  qui,  tout  en  niant  la  reli- 
gion et  repoussant  pour  eux-mêmes  toute  croyance 


(1)  Dans  une  lettre  à  Féli,  M.  l'abbé  Brute  cite  plusieurs  auteurs 
qui  avaient  précédemment  écrit  contre  l'indifférence  en  matière  de 
religion,  entre  autres  un  certain  Amyraut,  ministre  calviniste,  qui 
composa  sous  Louis  XIII  un  gros  volume  où  il  dépeignait  les  ra- 
vages de  ce  mal  funeste.  (Roussel,  Lamennais ,  t.  I,  p.  182.)  Le 
point  de  vue  n'est  toutefois  pas  le  môme.  Lamennais  attaquait 
moins  l'indifférence  pratique  des  hommes  qui  vivent  en  debors  de 
la  religion  sans  y  croire  ou  même  sans  y  penser,  que  l'indifférence 
dogmatique  de  ceux  qui,  tout  en  ayant  une  religion,  vivent  comme 
étrangers  aux  vérités  qui  la  constituent. 
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religieuse ,  croient  que  la  religion  est  nécessaire  pour 
le  peuple  à  titre  de  frein.  Ils  croient  que  la  religion  a 
été  une  invention  des  législateurs,  et  ils  en  font  un 
instrument  politique.  Ce  système  est  l'athéisme... 

«  2°  Le  second  système  d'indifférence  consiste  à 
croire  que  la  religion  est  nécessaire  aux  hommes,  mais 
que  Dieu  ne  nous  a  pas  fait  connaître  d'une  manière 
certaine  de  quelle  manière  il  veut  être  honoré.  Il  s'en 
est  rapporté  à  notre  propre  cœur,  et  il  nous  laisse  li- 
bres de  choisir  parmi  les  cultes  positifs  celui  qui  nous 
parait  le  meilleur.  C'est  le  système  de  la  religion 
naturelle  ou  du  déisme ,  tel  qu'il  est  exposé  dans  le 
Vicaire  savoyard. 

«  3°  Enfin,  le  dernier  système  d'indifférence  est  ce- 
lui qui  croit  que  Dieu  a  bien  voulu  se  révéler  à  nous, 
qu'il  nous  a  même  donné  un  livre  qui  contient  sa  doc- 
trine ,  mais  qu'il  nous  a  laissé  le  soin  de  la  découvrir 
par  nous-mêmes,  sans  instituer  aucune  autorité  pour 
interpréter  ce  livre  et  pour  discerner  le  vrai  du  faux  : 
c'est  le  protestantisme  (1).  » 

Tous  ces  systèmes  rentrent  les  uns  dans  les  autres  : 
le  protestant  ne  peut  se  défendre  contre  le  déiste,  le 
déiste  contre  l'athée,  et  tous  vont  se  perdre  dans  l'a- 
bîme de  l'indifférence  absolue. 

Ce  premier  volume  avait  été  mis  en  vente  sous  le 
voile  de  l'anonyme,  mais  l'auteur  se  défiait  trop  de  lui- 
même;  Lamennais,  dit  Montalembert,  devint  subite- 
ment «  le  plus  célèbre  et  le  plus  vénéré  des  prêtres 

(1)  La  Philosophie  de  Lamennais ,  p.  1G. 
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français  (1).  »  Ce  fut  bientôt  une  acclamation  universelle 
et,  selon  l'énergique  expression  de  Joseph  de  Maistre, 
comme  «  un  tremblement  de  terre  sous  un  ciel  de 
plomb  ».  La  voix  d'un  prêtre,  la  veille  encore  presque 
inconnu,  venait  de  s'élever  avec  une  force  et  un  éclat 
extraordinaires.  Lamennais  ne  s'était  pas  borné  à  se 
mettre  sur  la  défensive  à  l'égard  de  l'incrédulité;  il 
avait  pris  contre  elle  une  offensive  hardie .  entraînant 
ainsi  tous  ceux  qui  se  laissent  séduire  par  l'audace  et 
la  vaillance.  «  Tout  le  clergé  de  France,  et  particu- 
lièrement le  jeune  clergé,  celui  des  presbytères  de  vil- 
lage, comme  celui  des  grandes  paroisses  des  villes  les 
plus  populeuses,  tressaillit  de  joie  et  d'espérance,  à  la 
vue  de  ce  champion  qui  descendait  dans  la  lice ,  armé 
comme  personne  ne  l'avait  été  depuis  la  mort  du  grand 
évêque  de  Meaux,  et  à  qui  l'on  donna  bientôt  comme 
à  Bossuet,  ainsi  qu'avait  fait  La  Bruyère  en  pleine  Aca- 
démie française,  le  titre  de  dernier  des  Pères  de  l'É- 
glise (-1  . 

Dans  son  cours  de  la  Sorbonne,  Villemain,  parlant 
de  l'abbé  de  Lamennais ,  ne  craignit  pas  de  le  ranger 
parmi  les  grands  écrivains,  dont  la  gloire  naissante 
allait  remplir  le  dix-neuvième  siècle  :  «  Il  est  inutile 
de  dire,  observait  l'éloquent  professeur,  combien  il  a 
de  talent,  de  verve,  de  vigueur;  on  ne  peut  surtout 
lui  refuser  ce  talent  d'une  controverse  spirituelle ,  ani- 
mée, mordante,  telle  qu'elle  se  développe  dans  les 


(1)  Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  403. 

(2)  Spuller,  Lamennais ,  p.  9j. 
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États  libres.  Plus  coloriste  que  créateur,  plus  pas- 
sionné que  philosophe,  il  ne  peut  cependant  être  re- 
tenu dans  les  entraves  du  système  qu'il  défend,  et,  en 
voulant  la  théocratie  et  le  pouvoir  absolu,  il  est  em- 
porté par  son  génie  vers  la  dissidence  et  la  liberté.  » 
Que  pensait  de  tout  ce  fracas  d'éloges  l'auteur  de 
l'Essai  sur  l'indifférence?  «  Une  louange  trop  exagé- 
rée, disait-il,  perd  son  prix.  »  Il  fut  comme  abasourdi 
par  les  acclamations  qui  accueillirent  le  premier  vo- 
lume. L'abbé  Frayssinous  prétendait  que  cet  ouvrage, 
très  remarquable  par  la  pénétration  et  une  haute  rai- 
son, était  capable  de  réveiller  un  mort.  «  Voilà  un 
auteur,  ajoutait-il,  qui  va  nécessairement  grandir,  pen- 
dant que  moi, je  diminuerai  :  illum  oportet  crescere, 
me  autem  minui  (Joan.,  m,  30)  ;  »  et  du  haut  de  la  chaire 
de  Saint-Sulpice,  il  proclamait  Lamennais  le  plus  grand 
penseur  qui  eût  paru  depuis  Malebranche.  L'abbé  Le- 
gris-Duval  plaçait  Lamennais  à  la  tête  des  plus  grands 
écrivains  du  siècle.  M.  Picot  l'élevait  à  côté  de  Pascal, 
et  Dom  Antoine,  abbé  de  Meilleraye,  poussait  jusqu'à 
Bossuet.  «  Mon  illustre  compatriote,  lui  écrivait  Cha- 
teaubriand, votre  talent  aurait  donné  l'immortalité  à 
cet  ouvrage  ;  moi ,  je  la  reçois  de  mon  sujet.  Combien 
je  regrette  de  ne  vous  voir  jamais!  Mille  tendres  ami- 
tiés et  admiration  sincère  (1)!  »  Le  Journal  des  Dé- 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  128.  —  M.  de  Chateaubriand 
alla  même  le  premier  voir  M.  de  Lamennais;  mais  celui-ci  ne  lai 
rendit  pas  sa  visite.  «  Il  y  a  bien  loin ,  écrivait-il  à  M.  Querret , 
des  Feuillantines  à  la  rue  de  l'Université,  et  l'on  est  aisément,  à 
un  certain  âge,  séduit  par  un  certain  monde.  Peut-être  penserez- 

5. 
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bats,  suffrage  d'un  autre  genre,  trouvait  YFssaHrop 
religieux,  et  des  philosophes  de  haut,  parage  le  regar- 
daient comme  un  ouvrage  très  dangereux. 

«  Je  sens  combien  tout  cela  est  exagéré,  écrit  Féli 
à  son  frère.  Dis-moi  franchement  ton  opinion;  elle  ne 
sera  certainement  pas  plus  sévère  que  la  mienne.  »  Au 
milieu  des  cris  d'enthousiasme  qui  retentissent  de 
toutes  parts,  il  regrette  le  bonheur  qui  suit  l'obscu- 
rité, la  perte  du  repos,  le  seul  vrai  bien.  Des  suffrages 
flatteurs  lui  arrivent  de  tous  côtés.  «  Mais  qu'est-ce 
que  tout  cela,  que  des  mots?  »  Il  ne  se  glorifie  pas  de 
cette  domination  qu'il  exerce  sur  les  esprits  ;  c'est  le 
propre  des  imaginations  fortes,  «  et  on  dit  que  j'en  ai. 
Je  me  trouverais  bien  mieux  loué  par  une  seule  con- 
version ». 

Lamennais  parlait  ainsi  avec  conviction  et  sincérité. 
Il  était  parvenu  à  faire  de  nécessité  vertu;  l'orgueil 
avait  été  comprimé  au  fond  de  son  âme  par  de  labo- 
rieux efforts,  et  les  soubresauts  de  son  ardente  na- 
ture étaient  maitrisés  par  un  abandon  apparent  entre 
les  mains  de  la  divine  Providence.  Mais  une  vertu  de 
commande  peut-elle  résister  à  l'épreuve?  Ne  succom- 
bera-t-elle  pas  sous  le  double  choc  des  louanges  et 
des  contradictions?  Or  telle  était  la  situation  morale 
de  Lamennais. 

Voici  le  moment  d'une  nouvelle  crise  :  elle  nous  est 

vous  que  j'aurais  dû  aller  voir  M.  de  Chateaubriand.  Cela  eût  été, 
j'en  conviens,  très  fort  dans  la  règle;  niais  cette  règle  est  ici  tota- 
lement incompatible  avec  les  devoirs  des  gens  occupés.  »  (Roussel, 
Lamennais ,  t.  I.  p.  122.) 
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révélée  d'une  manière  incontestable  par  des  passages 
de  la  correspondance  qui  sont  on  ne  peut  plus  ex- 
pressifs. Il  écrivait  à  son  frère,  le  3  mars  1818  :  «  De 
ma  vie,  je  n'ai  été  si  malheureux  que  je  le  suis  depuis 
deux  ans.  Ce  que  je  souffre  est  inexprimable.  Avant 
cela,  je  pouvais  encore  espérer  un  peu  de  repos  sur 
la  terre;  à  présent,  point.  Je  regarde  la  mort  et  l'em- 
brasse de  tous  mes  vœux.  Loin  de  m'applaudir  du 
succès  de  mon  livre,  j'y  vois  la  ruine  du  seul  bien  qui 
me  restait  pour  me  rendre  la  vie  supportable,  une 
profonde  obscurité;  et  je  ne  connais  pas  seulement 
l'ombre  d'une  petite  consolation.  » 

Oh!  que  ceux  qui  le  félicitaient  de  la  célébrité  de  son 
nom  savaient  peu  ce  qu'elle  lui  coûtait!  Et  que  lui 
importait  une  gloire  immortelle,  quand  il  mourait  de 
chagrin  et  d'ennui  tous  les  jours!  Il  lui  fallait  se  con- 
damner «  à  une  prison  sévère  pour  satisfaire ,  à  force 
de  travail,  à  la  curiosité  d'un  quart  d'heure  de  ce  pu- 
blic qui  passe,  regarde  et  oublie  ». 

Eh  bien,  Lamennais,  qui  proclamait  que  le  plus 
beau  jour  de  sa  vie  serait  celui  où  il  cesserait  d'écrire, 
se  croit  dans  la  nécessité  de  ne  plus  faire  que  cela  : 
«  Il  y  a  des  occasions  où  c'est  un  devoir.  »  Lui,  qui 
désirait  tant  se  retirer  à  la  campagne,  ne  veut  plus 
quitter  Paris  :  «  Pour  le  moment,  ce  n'est  pas  pos- 
sible. »  Il  songeait  à  une  seconde  édition  du  premier 
volume  de  l'Essai,  et  il  se  mit  en  quête  des  critiques. 
Des  amis  bienveillants  l'engageaient  à  faire  quelques 
modifications,  à  retrancher,  par  exemple,  certains 
passages,  qui  n'étaient  pas  d'un  goût  assez  pur  et  qui 
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sentaient  le  Chateaubriand.  M.  de  Genoude  lui  indi- 
quait, surtout  dans  l'introduction,  des  corrections  de 
style  importantes  :  un  trop  grand  fatras  d'images, 
une  enflure  fatigante  de  mots,  des  comparaisons  trop 
longues  et  peu  justes.  Personne  ne  parlait  du  fond  (1). 
Comme  il  arrive  d'ordinaire,  l'un  blâmait  ce  qui  plai- 
sait à  l'autre,  et  Lamennais  ne  savait  trop  ce  qui  man- 
quait à  son  livre.  Que  faire?  «  En  ùtant  tout  ce  qui  dé- 
plaît, il  ne  resterait  rien;  en  laissant  tout  ce  qu'on 
approuve,  on  n'ôterait  pas  un  mot.  »  Enfin  la  seconde 
édition  parut  avec  des  changements  dans  l'introduc- 
tion et  dans  le  quatorzième  chapitre. 

La  seconde  édition  de  V Essai  fut  enlevée  aussi  rapide- 
ment que  la  première,  et  bientôt  on  en  vendit  jusqu'à 
quarante  mille  exemplaires.  C'est  que  «  ce  livre,  comme 
l'a  dit  Victor  Hugo,  était  un  besoin  de  l'époque.  » 
La  mode  s'en  mêla  :  pas  un  esprit  lettré  n'eût  osé 
avouer  qu'il  ne  s'était  pas  nourri  de  cette  lecture  ;  les  sa- 
lons eux-mêmes  se  seraient  crus  déshonorés ,  si  on  n'y 
avait  vu  le  livre  en  belle  place.  On  traduisit  Y  Essai  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  les  étrangers  furent 
entraînés  dans  le  mouvement.  Des  rois  se  faisaient 
inscrire  chez  l'auteur,  et  plus  d'un  prince  entreprit 
le  voyage  de  France  pour  le  connaître. 


(1)  L'éclat  extraordinaire  qui  environnait  l'ouvrage  avait  ébloui 
les  yeux  les  plus  perspicaces;  cependant  le  chapitre  xii  renfermait 
en  germe  les  erreurs  développées  plus  tard.  «  Relisez,  écrivait 
Lamennais  à  un  ami,  le  xne  chapitre  du  premier  volume,  vous  y 
trouverez,  sous  une  autre  forme,  tous  les  principes  que  j'ai  déve- 
loppés dans  le  volume  suivant.  » 
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Mais  déjà  le  public  impatient  réclamait  le  second 
volume  de  Y  Essai  sur  l'indifférence.  «  L'Europe,  dit 
Lacordaire,  attendait  la  continuation  de  l'ouvrage. 
L'auteur  n'avait  encore  établi  que  l'importance  et  la 
nécessité  de  la  foi.  Mais  où  était  la  foi  véritable  ?  Com- 
ment parvenir  à  la  discerner?  Quelle  était  l'autorité  ré- 
gulatrice delà  raison  humaine?  Voilà  les  questions  qui 
restaient  à  résoudre,  et  dont  la  solution,  impatiem- 
ment désirée,  devait  causer  plus  tard  de  si  profonds 
dissentiments  (1).  » 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  suivre  l'auteur  en  quel- 
que sorte  page  par  page  dans  un  travail  qui  devait 
soulever  tant  d'opposition.  Lamennais  sentait  bien  la 
nécessité  de  finir  au  plus  tût  le  second  volume ,  com- 
plément indispensable  du  premier,  et  qui  devait  ren- 
fermer la  partie  la  plus  importante  de  l'ouvrage;  mais, 
arrêté  par  de  continuelles  difficultés,  il  manquait  de 
courage  à  chaque  instant.  Il  ne  pouvait  prendre  sur 
lui  de  continuer;  son  âme  était  abreuvée  d'ennuis  et 
de  dégoût.  Essayait-il  de  dominer  ce  malaise  par  la 
raison,  le  sentiment  l'emportait,  l'écrasait.  Tout  lui 
paraissait  à  charge ,  et  la  vie  trop  pesante  :  «  Quelle 
terrible  pensée  que  celle  d'avoir  réduit  un  être  hu- 
main en  cet  état!  »  La  certitude  du  triomphe  et  d'un 
triomphe  prochain  pouvait  seule  l'arracher  à  son  apa- 
thie, l'exciter  dans  son  découragement,  l'empêcher 
d'abandonner  son  œuvre  inachevée.  Il  se  croyait  sûr 


(1)  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  Lamennais, 
p,  35  et  suiv. 
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de  contraindre  ces  philosophes ,  si  fiers  de  leur  incré- 
dulité, à  dire  leur  Credo  jusqu'à  la  dernière  syllabe, 
ou  à  avouer  par  leur  silence  —  car  il  leur  défendra 
d'ouvrir  la  bouche  —  qu'ils  ne  peuvent  pas  dire  :  Je 
suis. 

Il  insiste  sur  ce  point  dans  plusieurs  lettres  à  son 
frère  et  à  son  oncle ,  qui  dut  trouver  la  logique  de  son 
Féli  toujours  «  bien  serrée,  bien  raide  et  bien  rude,  » 
et  il  ajoute  :  «  C'est  un  système  nouveau  de  philoso- 
phie dont  les  plus  hauts  dogmes  de  la  religion  sont  la 
base.  D'un  bout  à  l'autre,  je  place  ces  gens  si  fiers  de 
leur  raison  entre  la  foi  et  le  néant,  sans  qu'ils  puis- 
sent échapper  à  l'un  ou  à  l'autre.  Mais  qui  lira,  qui 
comprendra  cela?  Il  faudrait  des  volumes  de  dévelop- 
pement. »  Lamennais,  en  cas  d'attaque,  se  ménageait 
un  retranchement  :  on  ne  le  comprend  pas. 


CHAPITRE    V 

18-20-1825. 


Le  second  volume  de  Y  Essai.  —  Défense  de  l'Essai.  —  Les  deux 
derniers  volumes.  —  Voyage  :  La  Suisse ,  Rome.  —  Léon  XII  e  i 
le  cardinal  in  petto.  —  Dispense  de  bréviaire.  —  Retour  de 
Rome.  —  Salinis  et  Gerbet.  —  L'école  Menaisienne  à  la  Ches- 
naie  :  le  maître,  les  disciples,  la  vie  en  commun.  —  Séminaire 
de  Malestroit  et  congrégation  de  Saint-Pierre. 


M.  de  Feletz,  en  louant  le  premier  volume  de  V Essai 
sur  l'Indifférence,  avait  défié  l'auteur  de  faire  un  se- 
cond volume,  attendu  qu'il  avait  épuisé  la  matière  et 
atteint  les  limites  naturelles  de  son  sujet.  Cependant 
autour  de  Lamennais  s'était  formée  une  école  déjeunes 
hommes  devant  lesquels  il  aimait  à  développer  les 
pensées  qui  occupaient  son  esprit;  et  quelques  bruits 
commençaient  à  transpirer  dans  le  public  sur  les  idées 
neuves  et  hardies  que  devait  contenir  le  second  vo- 
lume. La  curiosité  générale  était  d'autant  plus  excitée 
que  les  disciples,  pour  exalter  le  génie  de  leur  maître, 
annonçaient  l'apparition  d'une  nouvelle  philosophie, 
d'après  laquelle  l'enseignement  théologique  subirait , 
prétendaient-ils,  une  heureuse  révolution. 


88  LAMENNAIS. 

Enfin,  «  après  deux  ans  d'attente ,  dit  Lacordaire, 
le  second  volume  de  VEssal  sur  V indifférence  fut  pu- 
blié (1820)...  Des  hauteurs  de  la  défense  antique  de  la 
foi,  du  sein  de  l'éloquence  qu'il  avait  répandue  par 
flots  contre  les  ennemis  de  la  vérité,  M.  de  Lamennais 
était  descendu  aux  discussions  arides  de  la  philoso- 
phie, à  la  question  de  la  certitude,  tout  à  la  fois  la 
plus  claire  et  la  plus  obscure  de  l'esprit  humain  (1).  » 

Le  deuxième  volume ,  si  vivement  attendu  ,  déchaîna 
aussitôt  après  son  apparition  une  tempête  de  récla- 
mations; on  accusait  l'auteur  de  renverser  toute  vérité 
pour  établir  le  scepticisme.  M.  Frayssinous  écrivit  à 
Lamennais,  dès  le  17  août  1820,  pour  lui  signaler 
l'opposition  soulevée,  surtout  dans  les  rangs  du  clergé, 
par  l'apparition  du  second  volume. 

«  Monsieur  et  très  honoré  confrère...  Depuis  cinq 
semaines  je  n'ai  fait  que  végéter  par  suite  d'une  in- 
disposition assez  grave  qui  m'a  laissé  beaucoup  de  fai- 
blesse ;  je  suis  incapable  de  toute  occupation  sérieuse  ; 
aussi  je  serais  hors  d'état  d'émettre  une  opinion  rai- 
sonnée  sur  ce  second  volume;  seulement  je  le  connais 
assez  pour  y  trouver  l'empreinte  d'un  esprit  très  supé- 
rieur et  du  controversiste  le  plus  rigoureux  qui  ait  écrit 
depuis  Pascal. 

«  Je  suis  bien  sûr  de  ne  pas  vous  déplaire  en  vous 
faisant  part  de  l'impression  qu'a  faite  sur  les  ecclésias- 
tiques, en  général,  votre  second  volume.  Il  n'y  a  qu'une 
voix  sur  la  force  du  talent  ;  mais  ils  se  sont  alarmés 

(1)  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  Lamennais. 
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de  la  philosophie  nouvelle  qu'il  renferme;  ils  crai- 
gnent que  vous  n'ayez  d'un  côté  affaibli  les  motifs 
ordinaires  de  crédibilité  et  de  l'autre  trop  exagéré  ce- 
lui de  l'autorité;  je  crois  qu'il  est  nécessaire  que,  dans 
"une  explication  bien  nette,  bien  simple,  à  la  portée 
de  tous  les  esprits,  vous  manifestiez  la  suite  de  votre 
système  philosophique  (1)...  » 

Lamennais,  persuadé  qu'on  ne  le  comprenait  pas, 
laissa  crier  et  prépara  sa  défense ,  un  vrai  traité  de 
philosophie,  ou  plutôt  «  un  requiem  chanté  sur  celle  de 
l'école  ».  Quelle  était  donc  cette  philosophie,  et  com- 
ment Lamennais  y  fut-il  amené  dans  son  Essai  sur 
l'indifférence?  Pour  montrer  la  certitude  de  la  vérité 
religieuse,  il  voulut  indiquer  d'abord  à  quels  caractères 
on  reconnaît  ce  qui  est  certain.  De  là  le  fameux  cha- 
pitre xme,  dans  lequel  il  résolvait  la  question  pure- 
ment philosophique  du  fondement  de  la  certitude,  en 
attaquant  le  système  de  Descartes.  «  La  raison  indivi- 
duelle, ou  la  raison  de  chaque  homme  pris  à  part,  n'est 
point  infaillible.  L'infaillibilité  qui  constitue  la  certi- 
tude n'appartient  qu'à  la  raison  commune  ou  générale, 
qui  est  la  véritable  raison  humaine.  »  C'était  le  fameux 
principe  de  saint  Vincent  de  Lérins,  quod  semper,  quod 
ubique,  quod  ab  omnibus  creditum  est,  appliqué  comme 
règle  de  jugement  à  toutes  les  connaissances  humai- 
nes (2). 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  139. 

(2)  «  J'ai  souvent,  avec  beaucoup  de  zèle  et  d'attention,  dit  saint 
Vincent  de  Lérins,  demandé  à  divers  personnages,  éminents  en 
doctrine  et  en  sainteté,  une  méthode  générale  et  régulière  de  dis- 
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Voici  les  arguments  sur  lesquels  Fauteur  appuie  sa 
proposition  : 

«  1°  Le  jugement  de  plusieurs  a  plus  d'autorité  que 
celui  d'un  seul;  2°  même  dans  les  sciences,  le  sens 
commun  est  encore  l'autorité,  car  les  sciences  s'ap- 
puient sur  ce  qui  est  reconnu  par  tous  les  hommes 
^Lamennais  oublie  de  rappeler  et  d'expliquer  les  er- 
reurs universelles,  par  exemple  celle  de  la  négation 
des  antipodes  et  celle  de  l'immobilité  de  la  terre)  ; 
3°  en  morale,  pour  la  distinction  du  bien  et  du  mal, 
l'accord  des  opinions  vaut  mieux  que  tous  les  raison- 
nements (ici  encore  il  eût  fallu  expliquer  les  erreurs 
universelles,  telles  que  les  sacrifices  humains,  l'escla- 
vage, la  torture,  etc.);  4°  quand  on  n'est  pas  d'accord, 
on  s'adresse  à  un  arbitre  ;  5°  l'enfant  qui  est  le  plus 
près  de  la  nature  s'en  rapporte  à  l'autorité  de  ses  pa- 
rents et  de  ses  maîtres  ;  G"  nous  avons  tous  un  penchant 
invincible  à  croire  à  l'autorité  du  sens  commun. 

«  Conclusion  :  le  vrai  critérium  de  certitude  est  dans 
l'autorité  du  genre  humain,  et  la  certitude  croit  avec 
le  nombre  des  témoins.  «  On  demande  pourquoi  la 
certitude  serait  dans  la  société  et  non  dans  l'individu. 
C'est  que  l'individu  n'est  pas  fait  pour  lui-même.  Il  est 
fait  pour  la  société,  et  il  n'est  rien  sans  la  société  (1)...  » 

cerner  la  vérité  de  la  foi  catholique  d'avec  la  fausseté  des  perverses 
hérésies,  et  j'ai  toujours  et  de  tous  à  peu  près  reçu  la  même  ré- 
ponse. »  Et  cette  réponse  se  formule  ainsi  :  Quod  ubiqtie,  quod 
semper,  quod  ab  omnibus  ;  c'est-à-dire  que  les  caractères  dislinc- 
tifs  delà  vérilésont  :  l'universalité,  l'antiquité ,  le  consentement 
général.  (Common.,  n.  2.) 
(1)  Janet,  la  Philosophie  de  Lamennais ,  p.  3t. 
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Le  système  de  Lamennais  ne  fut  pas  emprunté , 
comme  on  Ta  prétendu,  à  celui  de  M.  de  Bonald,  avec 
lequel  cependant  il  a  beaucoup  de  ressemblance.  Nous 
lisons  dans  une  lettre  du  20  mars  1818  :  «  J'ai  les  Re- 
cherches de  M.  de  Bonald,  où  il  y  a  d'excellentes  choses, 
et  en  grand  nombre...  J'y  ai  trouvé  plusieurs  choses  que 
j'ai  déjà  dites,  et  d'autres  que  je  devais  dire.  Cela  ne 
peut  être  autrement.  On  doit  se  rencontrer  quelquefois, 
quand  on  se  promène  dans  les  mêmes  lieux...  En  avan- 
çant dans  la  lecture  des  Recherches ,  j'y  trouve  à  peu 
près  le  fond  de  mes  premiers  chapitres  du  second  vo- 
lume ,  sauf  plus  de  rigueur  et  de  généralité  de  mon 
côté.  Cependant  cela  m'ùte  bien  de  l'intérêt  et  me  ré- 
duit presque  au  rang  de  copiste ,  sans  l'être  réelle- 
ment. Cela  n'est  guère  propre  à  m'encourager.  » 

La  racine  logique  de  toutes  les  erreurs  de  Lamen- 
nais se  trouve  dans  son  système  philosophique,  dans 
cette  étrange  conception  de  l'infaillibilité  du  genre  hu- 
main posée  comme  la  source  unique  de  la  certitude, 
comme  le  seul  titre  légitime  d'autorité.  C'était,  comme 
l'ont  remarqué  M.  Nettement  et  M.  Guizot,  la  souve- 
raineté du  nombre ,  appliquée ,  non  plus  seulement  à 
la  politique,  mais  à  la  religion  et  à  tout  le  domaine 
des  idées.  Si  le  genre  humain  était  infaillible  ,  l'Église 
perdait  manifestement  toute  autorité  le  jour  où  elle 
cessait  d'être  l'écho  du  genre  humain. 

La  doctrine  renfermée  dans  le  second  volume  de 
V Essai  avait  besoin  de  commentaires ,  et  Lamennais  fit 
paraître  une  Défense  de  V Essai,  où  il  exposait,  en  les 
expliquant,  les  mêmes  vues  que  dans  l'ouvrage  lui- 
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même.  Trois  réviseurs,  Piétro  Glanda,  de  la  congré- 
gation de  la  Doctrine  chrétienne,  lecteur  en  théologie, 
don  Paolo  del  Signore,  chanoine  régulier  de  Latran, 
professeur  d'antiquités  chrétiennes  et  d'histoire  ecclé- 
siastique à  l'archigymnase  romain,  et  Frère  Basilo 
Tomaggian,  archevêque  de  Durazzo,  officiellement 
chargés  par  le  Maître  du  Sacré  Palais  d'examiner  la 
doctrine  de  Lamennais  telle  qu'il  l'avait  expliquée  dans 
sa  Défense  de  l'Essai,  approuvèrent  les  deux  pre- 
miers volumes,  les  seuls  paras  jusque-là.  Jamais  au- 
teur, peut-être,  ne  fut  si  solennellement  approuvé 
avant  d'être  si  formellement  condamné  (1). 

Cependant  les  nouveautés  de  YEssai,  malgré  les  dé- 
veloppements de  la  Défense,  ne  parurent  pas  à  tous 
suffisamment  éclaircies.  On  demandait  encore  des  ex- 
plications. L'auteur,  au  lieu  de  répondre,  s'exaspère 
et  commence  ses  invectives  contre  ceux  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  lui.  Les  réfutations  qu'on  lui  adresse 
lui  semblent  toutes  «  plus  bêtes  les  unes  que  les  au- 
tres, et  quelques-unes  assez  peu  polies,  ou  d'une 
mauvaise  foi  frappante  ».  Elles  répètent  toujours  «  la 
même  chanson  :  j'établis  le  scepticisme  et  je  renverse 
tout  ». 

Rendons  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  :  le  déchaî- 
nement des  esprits  était  extrême.  Plus  d'un  contradic- 
teur, au  lieu  d'une  discussion  calme  et  pacifique,  se 
plut  à  dénigrer  avec  amertume  le  génie  qu'il  avait 
jadis  admiré  peut-être  avec  enthousiasme  ;  le  second 

(1)  Roussel,  Lamennais ,  1. 1,  p.  157. 
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volume  ne  contint  pas  seulement  des  choses  répré- 
hensibles,  mais  les  plus  monstrueuses  erreurs.  M.  Car- 
ron,  qui  constate  l'esprit  d'aigreur  et  de  satire  dans 
certaines  attaques,  avertit  Lamennais  que  beaucoup  de 
personnes  clans  la  capitale  et  dans  les  provinces  signa- 
lent sans  aucune  prévention  certains  principes  et  cer- 
taines réflexions.  «  Quant  à  moi,  dit-il,  j'ai,  dans  mon 
cœur  et  pour  moi  seul,  blâmé  l'aîné  d'avoir  laissé  son 
cadet  publier  sans  restriction  son  second  volume.  » 

Le  sentiment  de  l'abbé  Garron  était  partagé  par  des 
personnages  d'un  grand  sens  et  d'une  véritable  science. 
Un  évêque  trouvait  l'idée  mère  de  l'ouvrage  trop  absolue 
et  trop  exclusive.  Il  admirait  la  hauteur  à  laquelle 
s'élevait  l'écrivain  dans  plusieurs  endroits,  mais  il 
ajoutait  :  «  C'est  ce  qui  me  fait  trembler,  car...  la  chute 
serait  terrible.  »  M.  de  Maistre,  en  remerciant  Lamen- 
nais de  son  deuxième  volume ,  l'assurait  sans  flatterie 
qu'il  y  avait  trouvé  «  d'aussi  bonnes  intentions  et  le 
même  talent  que  dans  le  précédent  :  pensées  fortes  et 
profondes,  grandes  vues,  style  pur,  élégant,  grave  en 
même  temps  et  très  fort  adapté  au  sujet;  souvent  enfin 
la  pointe  de  Sénèque  et  la  rondeur  de  Gicéron  ».  Il 
n'admirait  pas  sans  réserve  :  il  entrevoyait  quelques 
véritables  difficultés;  mais  le  temps  lui  manquait  pour 
se  jeter  «  dans  cet  océan  » . 

«  L'homme  d'esprit,  écrivait-il  le  6  septembre  1820, 
qui  vous  défia,  lors  de  l'apparition  de  votre  premier 
volume,  d'en  faire  le  second,  n'avait  pas  tant  tort  :  le 
sujet  de  l'indifférence  religieuse  expose  continuelle- 
ment l'auteur  à  en  sortir,  parce  qu'il  est  continuelle- 
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ment  tenté  de  démontrer,  par  de  nouveaux  arguments , 
la  vérité  de  cette  religion  sur  laquelle  on  se  permet  la 
plus  téméraire  indifférence.  C'est  autre  chose  dans 
votre  second  volume,  où  vous  examinez  les  sources 
de  la  vérité  :  nouvelle  tentation  de  sortir  de  votre  su- 
jet, qui,  à  prendre  la  chose  rigoureusement,  est  ren- 
fermé dans  les  quatre  derniers  chapitres  de  votre  pre- 
mier volume.  » 

Cependant,  tout  en  faisant  ses  réserves  sur  le  système, 
M.  de  Maistre  engageait  l'auteur  à  ne  pas  même  se  dé- 
fendre contre  ses  agresseurs  :  «  Ne  laissez  pas  dissiper 
votre  talent,  lui  écrivait-il ,  vous  avez  reçu  de  la  nature 
un  boulet ,  n'en  faites  pas  de  la  dragée }  qui  ne  pourrait 
tuer  que  des  moineaux,  tandis  que  nous  avons  des  ti- 
gres en  tête.  » 

En  répondant  à  ses  amis  alarmés ,  Lamennais  com- 
mence cette  série  de  restrictions  qui  devaient  le  con- 
duire à  l'apostasie.  Si  ses  adversaires  ne  l'entendent 
pas,  c'est  qu'ils  ne  veulent  pas  l'entendre;  s'il  est  en 
butte  à  de  nouvelles  calomnies,  à  de  nouvelles  persé- 
cutions ,  il  espère  que  le  bon  Dieu  au  moins  lui  saura 
gré  de  la  droiture  de  ses  intentions.  Jusqu'ici  la  rési- 
gnation à  la  divine  Providence  perce  à  travers  les 
récriminations  de  la  nature  ;  elle  allait  bientôt  dispa- 
raître complètement.  Ce  n'est  que  par  pure  formalité 
qu'il  se  reconnaît  faillible  en  demandant  à  Rome  l'exa- 
men de  l'ouvrage  ;  il  prétend  bien  avoir  raison  malgré 
la  décision  de  Rome.  «  Si  le  jugement  de  Rome  m'est 
favorable,  je  m'en  réjouirai  à  cause  de  la  religion; 
s'il  m'est  désavantageux  J'en  serai  ravipourmoi-même. 
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Décidé  dans  ce  cas  à  ne  plus  écrire,  je  serai  l'homme 
du  monde  le  plus  heureux ,  car  je  pourrai  en  conscience 
jouir  du  repos.  » 

Ainsi,  observe  M.  Foisset,  si  Rome  n'est  pas  de  son 
avis,  l'abbé  de  La  Mennais  brisera  sa  plume.  N'est-ce 
pas  précisément  ce  qu'il  dira  douze  ans  plus  tard? 
Le  Lamennais  de  1832  était  dans  celui  de  1820.  Cela 
fait  trembler.  Au  fond,  l'humilité  n'était  pas  là. 

Cette  décision  de  Rome  qu'il  attendait  avec  impa- 
tience, devait  tarder  longtemps  encore.  L'Église  tou- 
jours prudente  essayait,  en  temporisant,  de  calmer 
cet  apôtre  dont  le  zèle  n'était  pas  «  selon  la  science  ». 
Mais  lui,  qui  jadis  admirait  surtout  dans  le  Saint-Siège 
la  patience  avec  laquelle  il  sait  attendre,  voulait  une 
réponse  immédiate.  Il  accuse  la  sage  lenteur  de  Rome  : 
«  Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  ce  que  la  religion 
gagnera  à  ce  silence  de  l'autorité.  »  Il  continue  donc 
de  travailler  à  l'essai,  obéissant,  croit-il,  aux  ordres 
de  la  Providence  :  «  J'ai  fait  mon  devoir,  je  veux  le 
faire  jusqu'à  la  fin.  »  Forcé  d'écrire,  il  surmontera 
la  répugnance,  il  ira  jusqu'au  bout;  et  si  on  l'aban- 
donne dans  la  lutte,  il  se  déclare  prêt  à  rentrer  dans 
l'obscurité  dont  il  n'est  sorti  qu'à  regret.  Le  suffrage 
ou  le  blâme  des  hommes  le  touchent  peu  ;  mais  la  sainte 
Vérité...  il  la  défendra  tant  qu'il  lui  restera  assez  d'au- 
torité pour  concevoir  une  espérance  raisonnable  de  la 
défendre  utilement  (1). 


(1)  V.  Appendice  :  La  Compagnie  de  Jésus  et  le  système  philo- 
sophique de  Lamennais. 
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Lamennais,  à  cette  époque  de  sa  vie,  parlait  ainsi 
dans  toute  la  sincérité  de  son  cœur,  et  repoussait  avec 
énergie  toute  pensée  de  révolte.  Mais  déjà,  à  son 
insu,  se  remuait  dans  son  âme  ce  sentiment  de  hau- 
teur et  d'irritation  qui  amène  les  séparations.  MBt  de 
Frayssinous,  alors  grand  maître  de  l'Université,  pro- 
fessait au  sujet  de  cette  institution  dont  les  tendances 
alarmaient  à  bon  droit  les  esprits  catholiques,  une 
opinion  différente  de  celle  de  Lamennais.  Celui-ci 
croyait  qu'il  était  du  devoir  du  gouvernement  de  la 
détruire  complètement;  celui-là  pensait  que  le  gou- 
vernement devait  en  améliorer  le  personnel,  en  faisant 
pénétrer  les  doctrines  religieuses  dans  son  enseigne- 
ment. Dans  une  lettre  publiée  par  l&Drapeau  blanc, 
Lamennais  dénonça  publiquement  l'Université,  et  ren- 
dit le  grand  maître  responsable  et  du  mal  qui  se  fai- 
sait et  du  bien  qui  ne  se  faisait  pas. 

Ému  et  surpris  de  cette  lettre  qui  produisait  un 
scandale  sans  fruit ,  M81  de  Quélen  avertit  en  vain  l'au- 
teur qu'il  la  regardait  comme  une  faute  très  grave, 
comme  une  faute  publique,  ajoutant  «  qu'il  était  im- 
possible à  un  prêtre  d'oublier  davantage  ce  qu'il  doit 
à  son  supérieur  dans  la  hiérarchie,  et  qu'il  était  diffi- 
cile d'outrager  plus  amèrement  un  homme  dont  le 
zélé  méritait  la  reconnaissance  de  la  société  comme  de 
la  religion.  «  Méditez,  monsieur,  disait  en  finissant  le 
vénérable  prélat,  sur  l'emploi  de  vos  talents,  et  vous 
comprendrez  que  si ,  comme  nous  aimons  à  le  recon- 
naître, il  vous  en  a  été  beaucoup  donné,  ils  ne  seront 
utiles  à  l'Église  et  à  l'État  qu'autant  que  vous  en  userez 
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» 

avec  cette  modestie  et  cette  douceur  de  Jésus-Christ , 
qu'un  prêtre  doit  représenter  dans  toutes  ses  paroles 
et  dans  toute  sa  conduite.  » 

Cette  réprimande  était  aussi  douce  que  possible; 
mais  déjà  Lamennais  sentait  bouillonner  en  lui  ce 
superbe  dédain  des  ménagements  même  envers  les 
autorités  ecclésiastiques,  qui  a  causé  la  perte  des 
plus  grands  esprits.  Sa  réponse  à  l'archevêque  de  Pa- 
ris ne  fut  pas  moins  vive  que  la  lettre  qu'il  avait  adres- 
sée à  M?r  de  Frayssinous.  Lamennais  affirmait  avoir 
rempli  un  devoir  sacré,  en  signalant  les  abus  de  l'édu- 
cation publique.  Il  terminait,  en  faisant  allusion  à 
l'interdiction  qu'il  avait  encourue,  par  cette  phrase 
qui  semblait  une  bravade  :  «  Ce  n'est  pas  pour  moi , 
Monseigneur,  que  j'en  gémirais  davantage.  »  N'y  avait-il 
pas  dans  cette  âpreté  de  langage  un  fâcheux  symp- 
tôme? Si  un  jour  le  blâme  descendait  de  plus  haut, 
Lamennais  le  subirait-il  plus  docilement? 

En  1823  parurent  les  deux  derniers  volumes  de  Y  Es- 
sai sur  l'indifférence,  qui  ne  firent  pas  autant  de  bruit 
que  les  deux  premiers.  Contre  le  consentement  du  genre 
humain  comme  critérium  de  certitude,  on  avait  objecté 
ù  Lamennais  l'erreur  presque  universelle  du  poly- 
théisme. «Je  nie,  répondit-il,  que  le  monde  ait  jamais 
été  polythéiste ,  et  il  écrivit  deux  volumes  pour  prou- 
ver que  les  anciens  eurent  tort  de  ne  pas  croire  à  leur 
religion,  qui  n'était  que  la  religion  révélée,  mais  dé- 
figurée. 

Passant  en  revue  les  principaux  dogmes  du  christia- 
nisme ,  l'unité  de  Dieu ,  l'immortalité  de  l'âme,  la  chute 
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primitive,  rincarnation,  l'efficacité  du  culte  et  des  sa- 
crifices, il  cherche  à  prouver  qu'ils  ont  été  et  sont 
encore  répandus  dans  tout  l'univers.  Ainsi  les  idolâtres 
n'ignoraient  pas  le  vrai  Dieu;  mais,  n'osant  lever  les 
yeux  jusqu'à  lui,  ils  honoraient  des  génies  secondaires 
destinés ,  dans  leur  pensée ,  à  combler  en  quelque  sorte 
l'abîme  qui  sépare  le  fini  de  l'infini  :  c'était,  suivant 
Lamennais,  une  corruption  de  la  doctrine  du  média- 
teur. Il  montre,  de  même,  que  la  doctrine  de  l'immor- 
talité de  l'âme  a  été  admise  parla  plupart  des  peuples, 
et  que  la  métempsycose,  les  honneurs  rendus  aux 
morts  et  la  nécromancie  elle-même  la  supposent. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  les  détails  d'une 
démonstration  où  il  prend  souvent  pour  des  preuves 
topiques  de  simples  analogies  plus  ou  moins  lointaines. 
«  Telle  était  la  fascination  que  le  génie  de  Lamennais 
exerçait  sur  ses  admirateurs,  dit  M.  Foisset,  que  les 
derniers  volumes  de  YEssaisur  l'indifférence ,  aujour- 
d'hui si  généralement  abandonnés,  leur  semblaient 
tout  à  fait  sans  réplique.  Il  nous  en  coûtait  tant  de 
brûler  ce  que  nous  avions  adoré.  » 

Lamennais  concluait  qu'il  n'y  a  pas  eu  plusieurs  re- 
ligions, mais  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  qu'une  seule. 
Révélée  à  l'homme  dès  l'origine  des  choses,  elle  s'est 
développée  progressivement,  sans  varier  dans  son  es- 
sence, pour  s'approprier  aux  besoins  croissants  des  so- 
ciétés humaines.  Il  ne  faut  donc  chercher  la  vraie 
religion ,  qui  est  la  chrétienne ,  ni  dans  le  protestan- 
tisme ,  ni  dans  le  mosaïsme ,  ni  dans  l'idolâtrie ,  mais 
dans  tout  cela  à  la  fois.  Elle  contient,  en  effet,  épurées 
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et  perfectionnées,  les  doctrines  qui  sont  communes  à 
tous  les  cultes  et  qui  constituent  la  raison  générale , 
la  foi  universelle  de  l'espèce  humaine. 

«  C'était  là,  observe  M.  Ferraz  (1),  une  doctrine 
séduisante,  mais  difficile  à  établir.  Aussi  l'auteur 
de  Y  Essai,  malgré  l'érudition,  assez  étendue  pour  le 
temps,  qu'il  mit  au  service  de  sa  thèse,  ne  réussit-il 
pas  complètement  à  la  faire  prévaloir,  et  ne  parvint-il 
à  satisfaire  ni  les  théologiens  ni  les  philosophes.  Les 
théologiens  ne  sauraient,  en  effet,  se  résoudre  à  con- 
sidérer le  peuple  juif  comme  un  peuple  ordinaire  et 
qui  n'aurait ,  malgré  le  témoignage  des  saints  livres , 
aucun  privilège  sur  les  autres  peuples.  Ils  ne  sauraient 
non  plus  se  décider  à  regarder  le  paganisme  et  le  chris- 
tianisme comme  ayant  un  fond  identique;  car  alors 
la  rapide  diffusion  de  la  religion  chrétienne  serait  un 
fait  des  plus  simples  et  il  n'y  aurait  plus  lieu  de  l'in- 
voquer, comme  une  sorte  de  miracle,  en  faveur  de 
cette  religion  elle-même.  L'apologétique  et  la  prédi- 
cation perdraient  du  même  coup  un  de  leurs  lieux 
communs  les  plus  frappants...  Enfin,  si  le  christianisme 
n'est  que  le  paganisme  nettoyé  et  perfectionné ,  com- 
ment s'assurer  qu'il  ne  fera  point  place  un  jour,  lui 
aussi,  à  un  culte  encore  plus  épuré  et  plus  parfait,  et 
qu'il  n'est  pas ,  lui  aussi ,  une  forme  particulière  et  pas- 
sagère de  la  religion  éternelle  et  universelle.  Toutes 
les  analogies  mènent  aune  telle  conclusion,  c'est-à- 
dire   à  cette   doctrine  de  la  religion  progressive  du 

(1)  Traditionalisme  et  Ultramontanisme,  p.  206. 
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genre  humain  que  Lamennais  professera  jusqu'à  la 
fin  de  sa  carrière.  » 

Nous  verrons,  en  effet,  Lamennais ,  poussant  le  prin- 
cipe fondamental  du  système  à  ses  dernières  consé- 
quences, passer  successivement  du  catholicisme  auto- 
ritaire et  ultramontain  de  Y£ssai  sur  l'indifférence  au 
catholicisme  libéral  de  l'Avenir,  puis  au  christianisme 
révolutionnaire  des  Paroles  d'un  croyant,  pour  aboutir 
à  la  religion  progressive  des  Affaires  de  Rome  et  du 
Livre  du  Peuple.  Dans  cette  évolution,  les  motifs  de 
crédibilité,  tirés  de  la  théologie  proprement  dite  ou 
même  de  la  philosophie  pure ,  tiendront  peu  de  place, 
tandis  que  les  considérations  relatives  aux  destinées 
du  genre  humain  et  à  l'organisation  des  sociétés  hu- 
maines y  joueront  un  rôle  prépondérant. 

L'abbé  Itohrbacher,  alors  supérieur  des  missionnai- 
res de  Nancy,  rendit,  dans  le  Drapeau  blanc,  un  compte 
favorable  des  deux  derniers  volumes  de  V Essai,  et,  s'il 
faut  en  croire  Lamennais ,  l'évêque  d'Hermopolis  s'était 
«  hautement  prononcé  pour  ».  L'auteur  avait  aussi 
reçu,  des  savants  les  plus  distingués,  des  témoignages 
de  satisfaction  très  vifs  sur  la  partie  de  son  ouvrage 
qui  les  intéressait  particulièrement.  Ces  suffrages, 
ajoutait-il,  en  imposent,  «  caries  hommes,  quoi  qu'on 
dise,  sont  conduits  en  tout  par  l'autorité  (1)  ». 

11  n'y  avait  pas,  loin  de  là,  unanimité  dans  l'éloge, 
et  des  voix  nombreuses  s'élevèrent  pour  demander  que 
l'autorité  ecclésiastique  intervînt  dans  la  discussion. 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  1G7. 
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Persuadé  que  le  Saint-Siège  conserverait  la  neutralité, 
Lamennais  garda  quelque  temps  le  silence.  La  lumière 
que  répand  l'étude  des  traditions  lui  semblait  même 
annoncer  pour  la  religion  un  nouveau  genre  de  triom- 
phe. Mais,  quand  il  entrevit  que  son  système  philoso- 
phique pourrait  bien  être  condamné,  on  entendit  ré- 
sonner partout  dans  ses  lettres,  comme  un  sourd 
murmure  précurseur  de  l'orage,  ces  paroles  significa- 
tives :  quod  facis,  fac  citius.  Enfin,  ne  pouvant  de- 
meurer plus  longtemps  dans  l'indécision,  il  résolut 
d'entreprendre  le  voyage  de  Rome. 

«  Rome ,  s'écrie  M.  l'abbé  Roussel ,  quel  nom  magi- 
que pour  Lamennais  à  ce  moment  même  de  sa  vie  !  Au 
milieu  des  contradictions  sans  nombre ,  des  déboires , 
des  angoisses  qui  étreignent  déjà  son  cœur,  en  atten- 
dant de  le  broyer,  avec  quelle  confiance,  quel  amour, 
ne  tourne-t-il  pas  vers  Rome  ses  regards  de  catholique 
et  de  prêtre,  saintement  mais  passionnément  épris  des 
charmes  divins  de  sa  Mère!  Rome  était  bien  alors  la 
patrie  de  son  âme ,  et  il  la  chérissait  de  toute  l'ardeur 
d'un  sincère  et  filial  amour(l)  !  » 

Grâce  aux  lettres  de  l'abbé  Jean,  nous  pouvons  sui- 
vre le  voyageur,  en  quelque  sorte  pas  à  pas,  jusqu'à 
son  arrivée  dans  la  ville  éternelle  (2).  Lamennais  prit 
sa  route  par  la  Suisse,  et  Genève  fut  une  de  ses  pre- 
mières étapes.  «  J'ai  déterminé  Féli,  écrit  l'abbé  Jean 
à  M.  Querret  le  10  avril  1824,  à  faire  le  voyage  de 


(1)  Lamennais ,  p.  vin. 

(2)  Roussel,  Lamennais,  l.  I,  p.  174. 


102  LAMENNAIS. 

Suisse,  parce  qu'il  s'est  présenté  une  occasion  unique 
pour  cela  :  il  est  arrivé  à  Genève  bien  portant,  mais 
un  peu  fatigué  de  la  route;  je  suis  persuadé  qu'à  son 
retour  il  se  portera  infiniment  mieux.  »  Au  mois  de 
juin,  Lamennais  partait  de  Genève,  accompagné  de 
M.  Warin,  après  avoir  publié  la  Défense  de  la  vénérable 
compagnie  des  pasteurs  contre  les  Momiers.  «  C'est, 
écrit  l'abbé  Jean,  une  petite  brochure  très  piquante  : 
elle  fait  du  bruit  ;  nous  l'insérerons  dans  le  prochain 
numéro  du  Mémorial.  »  Le  8  juin,  Lamennais  était  à 
Gèifes,  d'où  il  écrivait  à  son  frère  :  «  J'aime  ce  plein 
christianisme,  cette  religion  qu'on  trouve  partout  et 
qui  sous  toutes  les  formes,  à  tous  les  instants,  est  en 
contact  avec  le  peuple,  s'empare  de  sa  pensée  par  ses 
sens  et  devient,  sans  qu'il  s'en  doute  lui-même,  la 
principale  partie  de  son  existence  (1).  » 

Enfin,  le  21  juin,  Féli  arrivait  à  Rome,  bien  fatigué 
et  bien  ennuyé  de  son  voyage,  la  plus  rude  pénitence, 
disait-il,  que  le  bon  Dieu  put  lui  imposer.  «  Quoi  qu'il 
en  soit,  ajoute  l'abbé  Jean  dans  une  lettre  à  M.  Benoist 
d'Àzy,  sa  santé  est  excellente  et  il  a  reçu  partout  l'ac- 
cueil le  plus  brillant;  à  Rome,  il  loge  au  Collège  ro- 
main dans  une  chambre  que  le  Pape  lui  a  fait  préparer; 
mais  vous  devinez  bien  que  tous  ces  honneurs  l'impor- 
tunent plus  qu'ils  ne  le  flattent  (2)  ». 

Quand  Lamennais  fut  admis  à  l'audience  du  Souve- 
rain Pontife ,  Léon  XII,  après  l'avoir  tendrement  em- 


(1)  Blaize,  t.  II,  p.  11. 

(2)  Roparlz.  p.  312. 
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brassé,  le  conduisit  dans  son  appartement  privé.  A  sa 
grande  surprise,  le  jeune  écrivain  put  se  convaincre 
qu'il  n'y  avait  là,  pour  tout  ornement,  qu'un  crucifix, 
une  image  de  la  Très  Sainte  Vierge,  et  le  portrait  de 
l'auteur  de  Y  Essai  sur  l'indifférence.  C'était  le  P.  Ven- 
tura qui  avait  offert  cette  lithographie  au  Souverain 
Pontife.  «  Le  Saint-Père,  écrivait  Féli  à  l'abbé  Jean,  le 
10  juillet,  que  j'ai  vu  deux  fois  et  qui  m'a  comblé  de 
bontés,  veut  me  revoir  encore,  pour  causer,  m'a-t-il 
dit,  plus  à  loisir  (1).  »  Léon  XII  avait  bien  deviné  la 
nature  et  le  caractère  de  Lamennais  ;  aussi  disait-il  à 
M.  Warin  :  «  C'est  un  homme  qu'il  faut  conduire  avec 
la  main  dans  son  cœur  (2)  {sic).  » 

Le  Pape  avait  formé  le  projet  de  revêtir  de  la  pour- 
pre l'auteur  de  l'Essai  sur  l'indifférence,  et  il  le  fit 
sonder  à  cet  égard  ;  mais  comme  on  semblait  demander 
que  le  nouvel  élu  se  fixât  à  Rome,  Lamennais  répondit 
qu'il  ne  consentirait  point  à  s'exiler.  Dans  une  allocu- 
tion consistoriale,  Léon  XII  déclara  réserver  in  petto 
la  création  d'un  cardinal  qu'il  désigna  par  ces  paroles 
transparentes  :  «  C'est  un  écrivain  accompli ,  dont  les 
œuvres  ont  non  seulement  rendu  un  grand  service  à 
la  religion,  mais  réjoui  et  étonné  l'Europe  ».  Ces  mots 
désignaient  aussi  clairement  que  possible  l'auteur  de 
VEssaisur  l'indifférence,  et  personne  ne  douta  que  la 
pourpre  ne  lui  eût  été  offerte.  Son  nom  ne  fut  pas  alors 
publié,  ont  observé  quelques-uns  de  ses  biographes, 


(1)  Blaize,  t.  II,  p.  18. 

(2)  Roussel,  Lamennais,  p.  vu. 
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car  M.  de  Villèle  s'opposa  à  sa  présentation  par  le  roi. 
«  Si  l'on  me  fait  cardinal,  dit  un  jour  Lamennais,  ne 
croyez  pas  que  je  mettrai  dans  mes  armes  le  roseau 
qui  plie  sans  rompre;  j'y  mettrai  le  chêne  avec  la  de- 
vise :  il  rompt,  mais  ne  plie  pas  (1).  » 

Dans  ses  Souvenirs  des  quatre  derniers  papes,  le  car- 
dinal Wiseman,  tout  en  rendant  justice  au  prestigieux 
talent  d'improvisation  que  Lamennais  possédait  à  un 
si  haut  degré ,  nous  a  laissé  de  sa  personne,  à  ce  mo- 
ment de  sa  vie ,  un  portrait  d'après  lequel  on  s'explique 
difficilement  la  grande  influence  qu'il  exerçait  sur  tous 
ceux  qui  l'approchaient. 

«  11  était  d'un  aspect  et  d'une  mine  peu  propres  à 
commander  le  respect,  dépourvu  de  dignité  dans  le 
maintien,  de  supériorité  dans  le  regard,  et  n'ayant 
aucune  grâce  extérieure.  Plusieurs  fois,  à  différentes 
époques,  j'ai  eu  avec  lui  des  entretiens  prolongés;  il 
était  toujours  le  même.  La  tête  penchée,  tenant  les 
mains  jointes  devant  lui  ou  les  frottant  doucement 
l'une  dans  l'autre;  il  savait,  en  répondant  à  ma  ques- 
tion, se  répandre  en  un  flot  de  pensées  coulant  spon- 
tanément et  sans  rides.  Il  embrassait  en  une  fois  le 
sujet  entier  et  le  divisait  en  ses  différents  points,  aussi 

(1)  Si  Léon  XII  ne  nomma  pas  Lamennais  cardinal  in  petto, 
comme  quelques-uns  ont  cru  pouvoir  l'affirmer,  du  moins  il  ne 
parla  pas  de  «  son  front  d'hérésiarque,  »  de  <;  sa  face  de  damné  », 
comme  quelques  autres  l'ont  prétendu.  Au  contraire,  tout  en  le 
tenant ,  disait-il,  pour  «  un  de  ces  amants  de  perfection  qui ,  si  on 
les  laissait  faire,  bouleverseraient  le  monde  »,  Léon  XU  témoigna 
ouvertement  à  son  hôte  la  plus  affectueuse  sympathie.  (Spuller, 
Lamennais,  p.  123,  note.) 
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symétriquement  que  l'eussent  fait  Fléchier  ou  Massil- 
lon.  Tout  cela  se  faisait  d'un  ton  monotone,  mais 
doux,  et  son  raisonnement  était  si  serré,  et  pourtant 
si  poli  et  si  élégant,  que,  si  vous  eussiez  fermé  les 
yeux,  vous  auriez  pu  croire  que  vous  assistiez  à  la 
lecture  d'un  livre  accompli  ». 

S'il  faut  en  croire  M.  Ange  Blaize  (1),  neveu  de  La- 
mennais, celui-ci,  lors  de  son  voyage  à  Rome,  aurait 
obtenu  de  Léon  XII  une  dispense  de  bréviaire ,  à  cause 
de  ses  nombreux  travaux.  Depuis  ce  temps,  observe 
M.  l'abbé  Roussel (2),  on  n'a  cessé  de  déplorer  l'aber- 
ration de  ce  grand  homme  qui  ne  voyait  pas  que  s'iso- 
ler de  la  prière,  c'était  s'isoler  de  la  grâce  et  courir  au- 
devant  de  sa  perte  en  se  privant  des  forces  nécessaires 
pour  surmonter  les  obstacles. 

«  Un  jour,  raconte  le  P.  Caussette  dans  le  Manrèse 
du  prêtre  (3),  je  causais  avec  un  prêtre  grave  et  bien 
informé  de  cette  ruine  effrayante  ;  il  me  disait  :  Devi- 
nez-en la  cause.  —  Je  lui  répondis  :  Le  prétexte  du 
second  Tertullien  comme  du  premier  serait-il  les 
traitements  qu'il  a  reçus  des  clercs  de  Rome?  —  Je  ne 
le  crois  pas.  —  Serait-ce  la  corruption  du  cœur?  —  Je 
ne  le  crois  pas.  —  Serait-ce ,  enfin ,  ce  que  tout  le  monde 
a  pensé,  entêtement  d'orgueil?  —  Oui  et  non  :  l'entê- 
tement de  l'orgueil  ne  fut  que  l'effet;  la  cause,  la 
voici  :  le  brillant  controversiste  ne  récitait  pas  son 
bréviaire.  » 

(1)  Essai  biographique,  t.  I,  p.  161. 
(•2)  Lamennais ,  t.  I,  p.  176. 
(3)  T.  II,  p.  160. 
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M.  A.  Blaize  et  le  Père  Caussette  ont  été  mal  infor- 
més. Sans  doute,  la  dispense  de  bréviaire  existe,  mais 
elle  est  antérieure  au  premier  voyage  de  Lamennais  à 
Rome.  Elle  ne  fut  pas  sollicitée  par  l'auteur  de  Y  Essai 
sur  l'indifférence y  à  cause  de  ses  nombreux  travaux, 
mais  par  Lamartine,  qui  prétexta  le  mauvais  état 
des  yeux  du  grand  écrivain.  Le  25  août  1819,  Féli  écri- 
vait de  la  Chesnaie  à  l'abbé  Jean,  son  frère  :  «  Genoude 
m'a  envoyé  une  dispense  de  bréviaire  que  M.  de  La- 
martine a  obtenue  pour  moi  à  Rome...  Je  ne  sais 
pas  si  je  pourrai  user  de  cette  dispense,  car  l'exposé 
porte  que  je  suis  affligé  d'une  fièvre  lente  et  continue, 
et  d'une  faiblesse  de  vue  qui  ne  me  permet  de  lire 
qu'avec  peine.  Ce  dernier  point  n'est  pas  exact;  ma 
vue,  cependant,  est  très  affaiblie...  Mais  est-ce  le 
motif  de  la  dispense?  Dis-moi  quel  est  ton  avis.  La 
dispense  ne  peut  d'ailleurs  m'être  appliquée  qu'en  con- 
fession  1).  » 

Lamennais,  au  dire  de  M.  Houet  (2),  regardait  cette 
dispense  comme  nulle,  et  il  ne  cessa  pas  un  seul  jour, 
jusqu'à  sa  défection,  de  réciter  son  office.  «  Nous  nous 
servions  alors,  ajoute-t-il,  du  bréviaire  parisien,  mais 
il  lui  préférait  le  romain,  à  cause  des  leçons  de  saint 
Grégoire  VIL  » 

Le  voyage  à,  Rome  produisit  sur  Lamennais  une  im- 

(1)  Blaize,  t.  I,  p.  390. 

(2)  Roussel,  t.  I,  p.  177.  —  M.  le  chanoine  Malhurin  Houet,  su- 
périeur de  l'Oratoire  de  Rennes,  mort  le  30  mai  1890  ,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-quatre  ans,  avait  été  l'un  des  premiers  disciples  de 
Lamennais. 
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pression  profonde,  et  lui  inspira  la  résolution  de  com- 
battre de  plus  en  plus  les  opinions  en  faveur  parmi  le 
clergé  gallican.  «  Quand  je  reviendrai,  écrivait-il  à  son 
frère,  le  23  mai  1824,  je  secouerai  de  vieilles  erreurs, 
non  moins  dangereuses  que  celles  que  j'ai  attaquées 
jusqu'ici.  »  «  Je  suis  sur  la  brèche,  disait-il  une  autre 
fois;  si  je  péris,  mes  amis  prieront  pour  moi...  Rien 
ne  m'empêchera  de  lutter  jusqu'au  bout,  je  tiendrai 
ferme  dans  mes  Thermopyles.  » 

Au  moment  où  Lamennais  revenait  de  Rome,  on 
pouvait  constater  de  toutes  parts  dans  les  jeunes  es- 
prits en  France  une  émulation  unanime ,  et  comme 
un  mouvement  irrésistible  qui  les  poussait  avec  ar- 
deur vers  les  études  dans  toutes  les  directions  de  la 
pensée.  «  En  poésie,  Lamartine  avait  donné  le  signal 
du  renouvellement;  d'autres  le  donnaient  dans  l'ordre 
de  l'histoire,  d'autres  dans  l'ordre  de  la  philosophie... 
11  semblait  que  l'esprit  français,  pareil  à  une  terre 
fertile ,  après  s'être  reposé  forcément  durant  quelques 
années,  redemandait  avec  avidité  toutes  les  cultu- 
res (1).  »  En  théologie,  comme  dans  les  autres  bran- 
ches de  nos  connaissances,  toute  une  génération, 
animée  du  zèle  de  la  science,  essaya,  non  pas  de  re- 
nouveler ce  qui,  de  soi,  est  immuable,  mais  de  rajeu- 
nir les  formes  de  l'enseignement  et  de  la  démonstra- 
tion, de  les  approprier  à  l'état  présent  des  esprits,  et 
de  rendre  le  principe  catholique  respectable  à  ceux 
même  qui  le  combattaient.  «  Pour  agir  sur  le  siècle, 


(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  VI,  p.  379. 
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disait-on,  il  faut  l'avoir  compris.  »  Obéissant  à  cette 
impulsion  universelle,  Lamennais  songeait  alors  à  fon- 
der en  Bretagne  une  école ,  moins  pour  propager  ses 
propres  doctrines  que  pour  préparer  des  intelligences 
d'élite  à  la  défense  de  la  Religion. 

Un  soir  de  décembre  raconte  Mgr  Ladoue ,  dans  un 
petit  salon  du  collège  Henri  IV à  Paris,  deux  jeunes 
prêtres  conféraient  des  difûcultés  de  leur  ministère 
et  des  tristesses  de  la  situation  générale.  C'étaient 
M.  l'abbé  de  Salinis  et  M.  l'abbé  Gerbet  :  l'un  vif  et 
ardent,  l'autre  d'allures  réservées  et  presque  timide. 
Le  premier  exposait,  avec  une  verve  toute  juvénile, 
ses  convictions  sur  la  possibilité  et  les  moyens  d'exer- 
cer une  action  efficace  en  faveur  du  catholicisme.  «  La 
France,  disait-il,  est  lasse  d'incrédulité;  elle  aspire 
après  une  croyance  positive  qui  satisfasse  les  besoins 
du  cœur  sans  blesser  les  lumières  de  l'intelligence.  Pour 
tout  dire  en  un  mot,  la  France  désire  une  croyance 
rationnelle...  L'apostolat  catholique  doit  donc  tendre 
à  démontrer  que  la  seule  croyance  raisonnable  est  celle 
qui  est  contenue  au  symbole  des  apôtres,  expliqué  et 
développé  par  l'Église  (1).  » 

Au  milieu  de  l'entretien  survint  un  interlocuteur 
qui  fut  accueilli  avec  une  déférence  visible  par  les 
deux  aumôniers  et  prit  part  aussitôt  à  la  conversation. 
«  Vous  voulez,  dit-il,  prouver  à  notre  siècle  que  le 
catholicisme  est  la  seule  religion  rationnelle  ;  c'est  bien, 
mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  lui  démontrer  que ,  s'il 

(1)  Vie  de  Monseigneur  Gerbet,  t.  I,  p.  G2. 
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n'accepte  pas  le  symbole  catholique,  il  se  met  en  de- 
hors du  sens  commun  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les 
peuples.  »  A  ce  langage ,  qui  n'a  reconnu  l'auteur  de 
Y  Essai  sur  Vin  différence?  «  A  l'œuvre  donc,  continua- 
t-il,  et  nous  sommes  sûrs  de  courber  le  dix-neu- 
vième siècle  sous  le  joug  du  catholicisme. 

—  Maître,  répliqua  timidement  l'abbé  Gerbet,  ne 
craignez-vous  pas  d'irriter  la  raison,  au  lieu  de  la  cour- 
ber, par  un  procédé  si  absolu?  Ne  vaudrait- il  pas 
mieux  réconcilier  doucement  l'âme  humaine  avec  la 
religion,  en  lui  montrant  les  harmonies  intimes  qui 
existent  entre  ses  dogmes,  ses  préceptes,  ses  institu- 
tions et  les  besoins  les  plus  profonds  de  l'humanité  (1)? 

—  Eh  bien!  dit  Lamennais,  je  ne  repousse  pas  ce 
point  de  vue.  Mais,  puisque  nous  sommes  d'accord, 
pourquoi  ne  réunirions-nous  pas  nos  efforts  pour  exer- 
cer sur  la  société  une  action  prépondérante?  Un  seul 
homme  n'a  qu'une  voix,  toujours  bien  faible  malgré 
sa  puissance,  mais  une  association  (2)  !...  » 

De  là  sortit  l'Ecole  Menaisienne,  qui  se  donna  pour 
mission  de  réconcilier  la  société  moderne  avec  le  ca- 
tholicisme, seul  fondement  solide  de  tout  édifice  so- 
cial. La  pensée  paraissait  belle ,  généreuse  ;  mais  elle 
avait  besoin  d'être  mûrie  sous  le  regard  de  Dieu  dans 
la  solitude,  berceau  de  toutes  les  grandes  entreprises. 
Les  fondateurs  le  comprirent;  Lamennais  et  Gerbet 
arrivèrent  les  premiers  à  la  Chesnaie,,  le  4  janvier  1825. 


(1)  Ladoue,  p.  63. 

(2)  Ladoue,  p.  64. 

LAMENNAIS. 


110  LAMENNAIS. 

Dans  cette  retraite  profonde,  on  vit  bientôt  accourir 
une  élite  d'âmes  généreuses  qui  n'avaient  qu'un  but  : 
réunir  leurs  efforts  pour  rallumer  le  flambeau  de  la 
foi  presque  éteint  en  France ,  en  entraînant  les  géné- 
rations nouvelles  dans  la  voie  du  progrès  réglé  par 
l'Evangile. 

Aucun  lieu  ne  pouvait  être  mieux  cboisi  pour  le  but 
proposé  que  cette  solitude  alors  si  inconnue  du  monde 
et  qui  deviendra  bientôt  si  célèbre.  Un  des  disciples 
de  Lamennais,  Maurice  de  Guérin,  nous  a  laissé  une 
exacte  description  de  ce  mystérieux  asile  où  le  maître 
avait  convoqué  ceux  qui  aspiraient  à  le  seconder  dans 
l'œuvre  de  régénération  morale  et  sociale  qu'il  avait 
entreprise. 

La  Cbesnaie,  dit-il,  «  est  une  sorte  d'oasis  au  milieu 
des  steppes  de  la  Bretagne.  Devant  le  château  s'étend 
un  vaste  jardin  coupé  par  une  terrasse  plantée  de  til- 
leuls, avec  une  petite  chapelle  au  fond.  J'aime  beau- 
coup ce  petit  oratoire  où  l'on  respire  la  paix  de  la 
solitude  et  la  paix  du  Seigneur.  Au  printemps,  nous 
irons  prier  à  travers  deux  rangées  de  fleurs.  A  l'orient 
et  à  quelques  pas  du  château,  dort  un  petit  étang  en- 
tre deux  bois  peuplés  d'oiseaux  dans  la  belle  saison; 
et  puis,  à  droite,  à  gauche ,  de  tous  côtés  ,  des  bois ,  des 
bois,  partout  des  bois.  C'est  triste  maintenant  que  tout 
est  dépouillé,  que  les  forêts  sont  couleur  de  rouille, 
et  avec  le  ciel  de  Bretagne  toujours  nuageux  et  si  bas 
qu'il  semble  vouloir  vous  écraser;  mais,  au  retour  du 
printemps,  le  ciel  se  hausse,  les  bois  repoussent  vite, 
et  tout  sera  charmant...  » 
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C'est  là  que,  pendant  huit  années,  de  4825  à  1833, 
vinrent  se  ranger  autour  de  Lamennais  ceux  que  ses 
livres  avaient  éclairés  ou  édifiés.  Beaucoup  y  restaient 
longtemps ,  retenus  par  les  charmes  de  l'hospitalité  la 
plus  douce ,  heureux  de  s'y  former,  sous  les  yeux  du 
maître,  à  la  défense  de  kt  religion,  qui  était  le  but  de 
leur  vie. 

Après  avoir  décrit  le  paysage,  Maurice  de  Guérin 
nous  donne  de  la  physionomie  du  maître  une  esquisse 
qui  n'est  pas  flatteuse.  «  Le  grand  homme  est  petit, 
grêle,  pâle,  yeux  gris,  tête  oblongue,  gros  nez  et  long, 
le  front  profondément  sillonné  de  rides  qui  descen- 
dent entre  les  deux  sourcils  jusqu'à  l'origine  du  nez; 
tout  habillé  de  gros  drap  gris,  des  pieds  à  la  tête; 
courant  dans  sa  chambre  à  fatiguer  mes  jeunes  jam- 
bes, et,  quand  nous  sortons  pour  la  promenade,  mar- 
chant toujours  en  tête,  coiffé  d'un  mauvais  chapeau  de 
paille,  vieux  et  usé...  »  Il  a  soin  d'ajouter  que  le  maî- 
tre a  des  mots  charmants  et  qu'il  laisse  échapper  les 
saillies  les  plus  vives,  les  plus  étincelantes. 

Lamennais,  ajoute  Charles  Sainte-Foi,  qui  l'avait 
bien  connu,  «  avait  la  timidité  d'un  enfant;  et  ne  pou- 
vant ni  parler,  ni  chanter  en  public,  c'est  à  peine  s'il 
osait  se  présenter.  Si  vous  le  regardez,  vous  le  gênez; 
si  vous  le  louez ,  vous  l'embarrassez  et  le  réduisez  au 
silence.  Que  faut-il  donc  faire  avec  lui?  L'écouter, 
comme  un  disciple  doit  écouter  le  maître  (1).  »  Malgré 
un  extérieur  si  peu  prévenant,  Lamennais  exerçait  sur 

(1)  Revue  dit  Monde  catholique,  t.  II,  p.  573. 
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tous  ceux  qui  rapprochaient  le  plus  grand  empire; 
car,  selon  le  mot  de  Montalembert,  il  «  savait  être  le 
plus  caressant  et  le  plus  paternel  des  hommes  (1)  ». 
Maurice  de  Guérin  en  a  rendu  un  naïf  témoignage. 

«  J'éprouvais,  dit-il,  en  abordant  M.  Féli  (c'est  ainsi 
que  nous  l'appelons  en  famille  ,  ce  tremblement  mys- 
térieux dont  on  est  toujours  saisi  à  l'approche  des  cho- 
ses divines  et  des  grands  hommes;  mais  bientôt  ce 
tremblement  se  changea  en  abandon  et  confiance ,  et 
je  trouvais  que  l'imagination  nous  donne  une  idée  bien 
fausse  des  grandes  âmes,  nous  les  représentant  comme 
inaccessibles  et  en  quelque  sorte  redoutables  pour  le 
vulgaire;  bien  loin  de  là:  la  gloire,  vue  de  près,  est 
simple  et  douce  comme  un  enfant,  et  nul  n'est  d'un 
plus  facile  accès  qu'un  grand  homme.  M.  Féli  m'a, 
pour  ainsi  dire,  forcé  à  oublier  toute  sa  renommée  par 
sa  douceur  paternelle  et  la  tendre  familiarité  de  son 
entretien.  Tout  son  génie  s'épanche  en  bonté.  » 

Mais  quels  étaient  les  principaux  disciples  qui  as- 
piraient à  combattre  le  bon  combat  sous  les  ordres  du 
maître?  Le  26  janvier  1825,  l'abbé  Gerbet  avait  écrit 
à  l'abbé  de  Salinis  :  «  En  réfléchissant  sur  le  projet 
d'une  association  d'ecclésiastiques  dont  il  a  souvent 
parlé  avec  vous,  M.  de  Lamennais  a  pensé  qu'on  pour- 
rait commencer  par  se  réunir  quatre  ou  cinq,  dans  le 
but  d'étudier  et  d'écrire.  Le  caractère  de  cette  société 
fixerait  tout  de  suite  l'attention  publique.  Une  fois 
l'établissement  formé  on  pourrait  prendre  successive- 

^11  Le  Père  Lacordaire ,  p.  408. 
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ment  quelques  jeunes  gens.  »  Il  fallait  avant  tout  des 
hommes  désireux  de  se  dévouer  à  la  défense  de  l'Église  ; 
Dieu  se  chargea  d'en  susciter  sur  tous  les  points  de  la 
France. 

La  Lorraine  envoya  le  savant  abbé  Rohrbacher,  l'au- 
teur de  la  grande  Histoire  ecclésiastique,  où  se  trou- 
vent rectifiés  les  erreurs  de  Fleury  et  les  mensonges 
de  Sismondi.  La  Franche-Comté,  qui  avait  déjà  donné 
le  doux  abbé  Gerbet,  fournit  quelques  autres  prêtres 
du  plus  grand  mérite  :  l'abbé  Godin,  humaniste  dis- 
tingué; l'abbé  Gaume  dont  le  nom  fut  mêlé  à  toutes 
les  controverses  religieuses  de  ce  temps;  le  modeste 
abbé  Bornet,  qui  devint  plus  tard  vicaire  général  de 
M^  Gerbet,  à  Perpignan. 

Le  30  août  1828,  l'abbé  Blanc,  le  vulgarisateur  des 
doctrines  romaines,  écrivait  à  l'abbé  Gerbet  :  «  Je  vais 
vous  embrasser,  et  c'est  de  vive  voix  que  nous  devons 
prendre  tous  nos  arrangements.  Ce  qu'il  y  a  de  beau 
encore  dans  ce  voyage,  c'est  que  je  ne  vais  pas  seul. 
M.  Gousset  (1),  qui  brûle  aussi  de  vous  embrasser,  a 
été  de  suite  d'avis  de  le  faire  avec  moi.  L'abbé  Donay  (2) 
est  absent  en  ce  moment,  et  lorsqu'il  reviendra  de  la 
campagne  pour  partir  pour  Paris,  il  sera  sans  doute 
content  de  trouver  deux  compagnons  sur  lesquels  il  ne 
comptait  pas.  Nous  espérons  qu'il  nous  suivra  à  la 
Chesnaie  (3).  » 
Le  Dauphiné,  la  Provence,  la  Bretagne,  dans  la  per- 

(1)  Futur  archevêque  de  Reims  et  cardinal. 

(2)  Mort  évéque  de  Montauban. 

(3)  Roussel,  Lamennais ,  t.  I,  p.  208. 
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sonne  des  abbés  Combalot,  Caire  et  Houet  avaient 
aussi  répondu  à  l'appel.  Le  Midi  était  représenté  par 
les  abbés  de  Salinis  et  de  Seorbiac  qui,  sans  avoir  fait 
acte  d'adhésion  absolue,  pouvaient  être  considérés 
comme  de  la  famille.  La  Bourgogne  tenait  en  réserve 
la  voix  éloquente  de  Lacordaire. 

Malgré  les  efforts  des  abbés  de  Salinis  et  Gerbet  pour 
gagner  Lacordaire  à  leur  cause,  celui-ci,  «  libéral  im- 
pénitent, »  résista  longtemps  à  leurs  amicales  ins- 
tances. Il  éprouvait  plutôt  de  l'antipathie  que  de  l'at- 
trait pour  la  personne  de  Lamennais  :  son  système 
philosophique  ne  lui  paraissait  pas  d'une  solidité  à 
toute  épreuve ,  l'exagération  de  ses  idées  absolues  en 
politique  et  son  caractère  entier  lui  déplaisaient  encore 
plus.  «  C'est  un  homme  petit,  sec,  écrivait-il  à  M.  Bois- 
sard ,  le  3  juin  1823,  d'une  figure  maigre  et  jaune,  sim- 
ple dans  ses  manières,  tranchant  dans  ses  discours, 
plein  de  son  livre.  Aucun  trait  ne  révèle  son  génie. 
Qu'on  place  M.  de  la  Mennais  dans  une  assemblée 
d'ecclésiastiques,  avec  sa  redingote  brune,  sa  culotte 
courte  et  ses  bas  de  soie  noire,  on  le  prendra  pour  le 
sacristain  de  la  paroisse.  » 

Mais  quand  parut  le  livre  des  Progrès  de  la  Révolu- 
tion, Lacordaire  salua  avec  transport  l'évolution  de 
Lamennais  vers  le  libéralisme.  Comme  il  songeait  alors 
à  se  rendre  avec  l'abbé  Jules  Morel  en  Amérique,  il 
ne  voulut  pas  quitter  l'Europe  sans  avoir  visité  ce 
'<  druide  ressuscité  en  Armorique  »  et  qui  chantait 
«  la  liberté  d'une  voix  un  peu  sauvage  » ,  sans  avoir 
demandé  la  bénédiction  «  du  seul  grand  homme  dn 
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l'Église  de  France  ».  Arrivé  à  la  Chesnaie,  il  se  sentit, 
comme  les  antres,  séduit  et  fasciné.  «  Prévenu  par 
une  lettre  qui  lui  annonçait  ma  visite  et  mon  adhé- 
sion, a-t-il  écrit  (1),  Lamennais  me  reçut  cordialement. 
Il  avait  près  de  lui  M.  l'abbé  Gerbet,  son  disciple  le 
plus  intime,  et  une  douzaine  de  jeunes  gens  qu'il  avait 
réunis  à  l'ombre  de  sa  gloire ,  comme  une  semence 
précieuse  pour  l'avenir  de  ses  idées  et  de  ses  projets.  » 

Parmi  les  jeunes  gens  pleins  d'ardeur  qui,  à  diffé- 
rentes époques,  se  groupèrent  autour  de  Lamennais, 
nous  signalerons ,  outre  Maurice  de  Guérin  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  Ange  Blaize,  son  neveu,  Elie  de  Ker- 
tanguy ,  son  allié ,  Eloi  Jourdain  plus  connu  sous  le 
nom  de  Charles  Sainte-Foi,  Eugène  Bore  qu'il  ap- 
pelait «  son  docte  ami  »  ,  Du  Breil  de  Marzan ,  un 
poète  qui  a  laissé  d'assez  beaux  vers.  A  la  Chesnaie  se 
donnaient  rendez-vous  MM.  de  Coux,  d'Ortigues  le 
musicien,  Cazalès,  Sainte-Beuve,  avide  de  tout  voir  sans 
jamais  se  donner;  Montalembert  y  faisait  aussi  de 
courtes  apparitions. 

Essayons  maintenant  de  pénétrer  dans  l'intimité 
de  ces  âmes  choisies,  réunies  sous  la  paternelle  direc- 
tion de  celui  qu'on  regardait  comme  une  sorte  d'oracle, 
comme  un  futur  Père  de  l'Église.  Cela  nous  sera  d'au- 
tant plus  facile  que  leur  règlement  de  vie  nous  a  été 
conservé  par  un  des  membres  de  la  petite  famille. 

Le  lever,  fixé  à  cinq  heures ,  était  suivi  de  la  prière 


(1)  Notice  sur  le  rétablissement   en  France  de  l'Ordre  des 
Frères  Prêcheurs. 
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et  de  la  méditation.  Lamennais  y  présidait  habituelle- 
ment; quand  sa  santé  ne  le  lui  permettait  pas,  il  se 
faisait  remplacer  par  un  de  ses  disciples.  Les  différents 
points  de  l'oraison  étaient  exposés  avec  une  constante 
régularité.  A  la  fin  de  l'exercice,  un  résumé  substan- 
tiel facilitait  l'application  des  vérités  dont  l'esprit 
s'était  nourri  par  la  réflexion.  On  assistait  ensuite  à  la 
messe  où  plusieurs  communiaient,  et  chacun  se  livrait 
dans  la  matinée  à  son  travail  préféré. 

Au  repas  de  midi  succédait  une  heure  et  demie  de 
récréation;  puis  on  faisait  une  visite  au  Saint-Sacre- 
ment, et  on  récitait  le  chapelet.  Les  travaux  littéraires 
ou  philosophiques  reprenaient  alors  leur  cours  jus- 
qu'au moment  de  la  lecture  spirituelle ,  qui  était  faite 
par  un  des  jeunes  gens  et  assaisonnée  de  ses  propres 
réflexions. 

Le  soir,  après  souper,  on  passait  au  salon;  c'était 
l'heure  de  la  causerie  intime  et  sans  apprêt.  Lamennais 
excellait  à  faire  jaillir  d'un  entretien  familier  des  pen- 
sées ingénieuses,  des  aperçus  profonds  et  lumineux. 
Philosophie,  politique,  voyages,  anecdotes,  historiet- 
tes,  plaisanteries,  malices,  tout  cela  sortait  de  sa 
bouche  sous  les  formes  les  plus  originales,  les  plus 
vives,  les  plus  saillantes,  les  plus  incisives.  Il  prenait 
texte  et  prétexte  de  tout,  d'un  accident,  d'un  rien  pour 
se  livrer  à  des  considérations  qui  ravissaient  ses  audi- 
teurs. «  D'ordinaire  gai,  aimable  et  charmant,  raconte 
M.  Jourdain  (Gh.  Sainte-Foi),  il  devenait  tout  à  coup 
triste,  taciturne...  Et  alors  tout  notre  petit  Olympe 
était  dans  la  gêne  et  dans  l'émoi,  comme  lorsqu'un 
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nuage  fronçait  les  sourcils  du  grand  Jupiter.  Dans  ces 
circonstances,  c'était  l'abbé  Gerbet  qui  faisait  les  frais 
de  la  conversation,  et  qui,  avec  une  grâce  charmante, 
cherchait  à  voiler  à  tous  les  yeux  les  tristesses  de  son 
maître ,  et  à  interposer  entre  son  chagrin  et  notre  cu- 
riosité inquiète  les  saillies  douces  et  aimables  de  son 
esprit  toujours  si  placide  et  si  serein.  » 

Le  dimanche,  Lamennais,  devenu  prédicateur,  élec- 
trisait  par  sa  parole  tantôt  tendre ,  tantôt  enflammée , 
ses  jeunes  auditeurs  qui  croyaient  entendre  en  lui  un 
prophète,  ou,  pour  mieux  dire,  le  prophète  des  temps 
modernes.  Il  les  entretenait  surtout  des  obligations  de 
la  vie  monastique,  les  initiant  à  l'avance  à  l'esprit  et 
aux  pratiques  de  la  congrégation  semi-bénédictine  et 
semi-laïque  qu'il  avait  fondée  à  Malestroit  dans  le 
diocèse  de  Vannes  (1). 

Le  séminaire  de  Malestroit,  dont  la  Chesnaie  était 
comme  le  vestibule ,  devait  devenir  le  berceau  de  son 
institut  religieux  qu'il  appela  la  Congrégation  de  Saint- 
Pierre.  Ce  nom  significatif  indique  quelle  était  la  préoc- 
cupation visible  de  Lamennais.  Il  voulait  tout  rattacher 
au  pontife  romain  qui,  d'après  ses  écrits,  doit  être  la 
clef  de  voûte  de  toute  la  société.  «  Ce  sera  la  gloire 
incomparable  de  Lamennais  et  des  disciples  qui  se 
groupèrent  autour  de  lui,  écrit  l'abbé  Jules  Morel,  d'a- 
voir ressuscité  parmi  nous  l'ultramontanisme  sous  une 
forme  théologique  que  Joseph  de  Maistre  n'avait  pu 


(1)  Roussel,  Lamennais  d'après  des  documents  inédits,  t.  II, 
chap.  m  et  iv  :  Entretiens  d'une  retraite  à  la  Chesnaie. 
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lui  donner,  et  d'en  avoir  trouvé  du  premier  coup  une 
expression  si  complète  et  si  nette,  nous  dirions  vo- 
lontiers, tellement  adéquate,  que,  quarante  ans  après, 
la  formule  en  est  encore  assez  jeune,  assez  vivante, 
pour  répondre  à  tout  l'embarras  des  circonstances  ac- 
tuelles (1).  » 

Faut-il  croire,  comme  le  dit  M.  Foisset,  que  Lamen- 
nais, en  fondant  la  Congrégation  de  Saint-Pierre ,  pour- 
suivit le  dessein  de  remplacer  la  Compagnie  de  Jésus, 
comme  n'étant  plus  suffisamment  appropriée  à  l'état 
actuel  des  esprits,  aux  besoins  présents  du  monde? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Malgré  quantité  de  traits  sa- 
tiriques contre  les  Jésuites,  qui  avaient  combattu  son 
système  philosophique,  il  déclarera  encore,  dans  son 
livre  des  Progrès  de  la  Révolution,  «  qu'on  ne  pouvait 
trouver  nulle  part  une  Société  dont  les  membres  eus- 
sent plus  de  droits  à  l'admiration  que  les  Jésuites  par 
leur  zèle  et  au  respect  par  leurs  vertus.  »  Il  est  infini- 
ment plus  probable,  observerons-nous  avec  M.  Spul- 
ler  (2) ,  que  tout  préoccupé  d'animer  le  clergé  français 
d'un  esprit  nouveau  par  la  réforme  de  l'enseignement 
ecclésiastique ,  Lamennais  voulut  tout  simplement 
prêcher  d'exemple. 

«  L'Église,  disait-il,  a,  même  en  ce  qui  tient  à  la 
science,  une  magnifique  carrière  à  remplir  :  c'est  à  elle 
qu'il  appartient  de  féconder  le  chaos  et  de  séparer  une 
seconde  fois  la  lumière  des  ténèbres.  Il  ne  suffit  pas 


(1)  Univers,  19  mars  1870. 

(2)  Lamennais,  p.  160. 
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pour  cela  de  perfectionner  les  premières  études  cléri- 
cales, on  doit  étendre  plus  loin  son  regard  et  se  pro- 
poser un  but  plus  élevé.  Lorsque  l'Eglise  tenait  entre 
ses  mains  le  sceptre  de  la  science,  c'était  une  des  causes 
de  l'ascendant  qu'elle  avait  sur  les  esprits.  Ce  moyen 
d'action  serait  maintenant  plus  puissant  qu'à  aucune 
autre  époque ,  et  l'on  ferait  ainsi  tourner  à  l'avantage 
des  hommes  les  connaissances  indifférentes  au  bien  et 
au  mal ,  mais  qui  produisent  infailliblement  plus  de 
mal  que  de  bien,  quand  le  principe  religieux  ne  pré- 
side pas  à  leur  développement.  »  Noble  entreprise  qui 
consistait  à  se  servir  du  progrès  des  sciences  au  plus 
grand  avantage  de  la  religion;  c'est  là  ce  qu'il  appelait 
une  éducation  nouvelle,  et  suffisamment  appropriée 
à  l'état  actuel  des  esprits,  aux  besoins  présents  du 
npnde. 


CHAPITRE    VI 

18-23  -  1830. 


Projets  de  loi  sur  les  communautés  religieuses,  sur  le  sacrilège,  et 
pamphlets  de  Lamennais.  —  La  Religion  considérée  dans  ses 
rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil.  — Procès  et  condam- 
nation. —  Saison  aux  eaux  de  Saint-Sauveur.  —  Grave  maladie. 
—  Traduction  de  l'Imitation  accompagnée  de  Réflexions.  — 
Autres  ouvrages  de  piété.  —  Articles  du  Mémorial.  —  Progrès 
de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  l'Eglise.  —  Change- 
ment de  politique.  —  Révolution  de  1830. 


En  1825,  la  Chambre  des  pairs  reçut  communication 
de  deux  projets  de  loi,  destinés  à  donner  satisfaction 
à  une  fraction  de  l'opinion  religieuse,  qui  dominait 
alors  au  Palais-Bourbon.  A  cette  époque,  la  lutte  des 
idées  prenait  en  toutes  choses  la  forme  d'un  combat. 
Entre  les  catholiques  ardents  et  leurs  contradicteurs, 
ce  n'était  pas  seulement  une  discussion,  c'était  la 
guerre,  et  la  guerre  à  outrance.  De  tout  côté  des  voix 
s'élevaient  parmi  la  droite  pour  demander  qu'on  fit  en- 
trer le  catkolicisme  dans  les  lois,  et  qu'on  évangélisât 
les  codes,  afin  d'évangéliser  les  esprits  et  les  cœurs. 
M.  de  Marcellus  s'était  écrié  en  pleine  Chambre  des 
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députés  :  «  Nous  sommes  gouvernés  par  des  lois  im- 
pies! » 

Ce  fut  pour  obéir  à  ce  courant  de  sentiments  et 
d'idées  que  le  ministère,  bravant  les  plus  violentes 
attaques,  présenta  deux  nouvelles  lois,  l'une  sur  le 
sacrilège  et  l'autre  sur  les  communautés  religieuses. 
Cette  dernière  transférait  aux  ordonnances  royales  le 
droit  d'autoriser  les  congrégations  religieuses  de  fem- 
mes, droit  jusque-là  réservé  aux  lois  délibérées  par 
les  trois  pouvoirs.  La  première  punissait  de  la  peine 
des  parricides  la  profanation  des  hosties  consacrées, 
et  de  la  peine  de  mort  la  profanation  des  vases  sacrés 
et  tout  vol  commis  avec  effraction,  pendant  la  nuit, 
dans  une  église  consacrée  au  culte. 

Les  ministres,  en  rédigeant  ces  deux  projets  de  loi, 
avaient  eu  sans  cesse  présentes  à  l'esprit  les  objections 
qu'on  pouvait  y  faire  ;  ce  qui  les  porta  à  chercher  des 
précautions  contre  leur  œuvre  et  à  effacer  d'une  main 
ce  qu'ils  écrivaient  de  l'autre.  Leur  travail,  par  consé- 
quent, prêtait  aux  attaques  venues  de  deux  points  op- 
posés, à  celles  de  M.  Royer-Collard  qu'on  aurait  désiré 
apaiser,  comme  à  celles  de  M.  de  Lamennais  qu'on 
avait  voulu  satisfaire. 

Tout  entier  à  sa  chimère  théocratique,  celui-ci  s'em- 
pressa de  flétrir  dans  deux  virulents  pamphlets,  comme 
autant  de  lâchetés  et  de  trahisons,  les  précautions  de 
langage  employées  par  le  ministère  pour  s'assurer  une 
majorité. 

Dans  une  première  brochure ,  il  accabla  de  sarcasmes 
et  d'invectives  Mgr  l'évêque  d'Hermopolis  qui ,  en  sa 
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qualité  de  ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  avait 
rédigé  l'exposé  des  motifs  de  la  loi  sur  les  communau- 
tés de  femmes.  «  Qui  donc,  s'écriait-il,  a  chargé 
M.  Frayssinous  de  capituler  avec  les  rois  de  la  terre  au 
nom  de  l'épouse  de  Jésus-Christ?  »  Et  comme  le  mi- 
nistre avait  dit  «  qu'il  n'était  pas  au  nombre  de  ceux 
qui  se  plaisent  à  se  précipiter  dans  le  bien,  au  risque 
de  ne  pas  le  faire  ou  de  le  faire  mal  »,  l'abbé  de  La- 
mennais relevait  cette  parole  de  l'évêque,  en  la  para- 
phrasant avec  une  véhémence  injurieuse  :  «  Non,  non, 
Monseigneur,  s'écriait-il,  vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui 
se  précipitent  dans  le  bien.  Ne  croyez  pas  qu'on  vous 
en  accuse,  vous  vous  êtes  mis  à  l'abri  de  ce  repro- 
che; votre  loi  suffirait  seule  pour  confondre  à  jamais 
quiconque  oserait  vous  l'adresser...  (1).  » 

Dans  la  seconde  brochure ,  consacrée  au  projet  de 
loi  sur  le  sacrilège ,  Lamennais  se  montrait  plus  violent 
encore.  A  l'entendre,  remarque  M.  Thureau-Dangin(2), 
ceux  qui  avaient  proposé  cette  loi  «  feignaient  un 
grand  zèle  pour  la  religion  »,  afin  de  «  consacrer  le  prin- 
cipe de  l'athéisme  politique  ».  Car  c'est  là,  disait-il, 
«  ce  que  fait  le  projet  de  loi,  en  appliquant  les  peines 
portées  contre  le  sacrilège  aux  crimes  et  délits  commis 
dans  les  édifices  consacrés  aux  cultes  légalement  établis 
en  France  ».  Les  évoques  qui  approuvaient  ce  projet 
«  avaient  à  demi  abjuré  le  christianisme  »,  et  il  espé- 
rait bien  que  «  la  loi  funeste  du  sacrilège  serait  repous- 


(1)  Nettement,  Hist.  de  la  Restauration,  t.  VU,  p.  46. 

(2)  Royalistes  et  Républicains,  p.  261. 


, 
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sée  avec  toute  l'indignation,  avec  toute  l'horreur 
qu'elle  devait  inspirer  à  quiconque  croit  en  Dieu  ». 
Il  montrait  dans  M.  Laine  et  dans  M.  Corbière  «  les 
continuateurs  de  Henri  VIII  »,  et  dans  M.  de  Frayssi- 
nous  «  un  évêque  schismatique  usurpateur  des  drois 
de  Léon  XII  ». 

tes  violents  manifestes  de  Lamennais  obtinrent,  à 
cause  même  de  leurs  excès  de  langage ,  un  succès 
prodigieux.  «  Salut  à  vous,  noble  défenseur  de  la  Foi! 
lui  écrivait-on  de  la  petite  communauté  des  Feuillanti- 
nes. Salut  à  vous,  éloquent  avocat  des  vierges  épouses 
de  l'Agneau!  Nous  avons  lu  ces  brochures  admirables... 
Voyez  quel  fracas  vous  occasionnez ,  petit  homme  des 
champs...  Ces  mauvaises  lois,  du  reste,  n'en  passeront 
pas  moins ,  en  dépit  de  vous  et  de  vos  dents ,  ou  plutôt 
de  votre  plume.  » 

Toutefois  les  esprits  sensés  commencèrent  à  se  de- 
mander où  s'arrêteraient  des  exigences  qu'aucune 
concession  ne  pouvait  satisfaire,  et  qui  repoussaient 
comme  athées  des  lois  que  des  hommes  sincèrement 
religieux  regardaient  comme  préjudiciables  à  la  reli- 
gion et  dangereuses  pour  le  gouvernement.  «  Je  savais 
bien,  écrivit-il  alors,  qu'il  fallait  à  présent  une  espèce 
de  courage  pour  m'avouer;  mais,  comme  je  n'écris 
pas  pour  plaire  aux  hommes,  peu  m'importe  ce  qu'ils 
peuvent  penser  et  dire  de  moi.  Il  y  aura  bien  du  mal- 
heur si  je  ne  leur  fournis  pas ,  avant  la  fin  de  l'année , 
quelque  nouveau  motif  de  me  déserter  encore  davan- 
tage. » 

Peu  de  temps  après  parut  la  première  partie  d'un 


12  i  LAMENNAIS. 

nouvel  ouvrage  de  Lamennais,  intitulé  :  La  Religion 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et 
civil.  C'était  passer  de  la  question  plus  ou  moins  spé- 
culative des  rapports  de  la  foi  et  delà  raison  à  la  ques- 
tion plus  exclusivement  pratique  des  rapports  de  l'É- 
glise et  de  l'État.  Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  com- 
battait le  gallicanisme,  tel  qu'il  est  formulé  par  la 
déclaration  de  1682,  et  demandait  à  Rome,  siège  de  la 
suprématie  spirituelle,  l'unique  solution  du  problème 
social.  De  même  que  dans  l'ordre  philosophique  il 
avait  cru  trouver  le  critérium  de  la  certitude  dans  le 
consentement  du  genre  humain;  de  même,  dans  l'or- 
dre politique,  il  soumet  tout  à  l'Église  personnifiée 
dans  le  Pape.  Sans  Pape,  point  d'Église;  sans  Église, 
point  de  christianisme;  sans  christianisme,  point  de 
société  :  donc  le  Pape  est  au-dessus  de  tout.  Mais, 
tout  en  proclamant  hautement  sa  croyance  à  l'infailli- 
bilité du  Pape,  il  laissait  apercevoir  déjà  une  indé- 
pendance qui  alarmait  ses  meilleurs  amis. 

Un  jour  qu'il  exposait  devant  M.  Berryer  ses  idées 
sur  les  trois  Églises,  celle  qui  combat,  celle  qui  souf- 
fre ,  celle  qui  triomphe ,  il  se  mit  tout  à  coup  à  pro- 
phétiser l'avenir.  «  Taisez-vous,  lui  dit  son  ami,  vous 
me  faites  peur!  —  Et  pourquoi?  —  Je  vois  que  vous 
deviendrez  chef  de  secte.  —  Jamais,  s'écria  M.  de  La- 
mennais; plutôt  rentrer  dans  le  sein  de  ma  mère  que 
de  sortir  du  giron  de  l'Église.  —  Je  vous  dis  que  vous 
en  sortirez;  je  vous  en  vois  sortir.  —  Et  pourquoi?  Et 
comment?  —  Pourquoi?  répliqua  M.  Berryer,  c'est 
que  vous  suivez  inexorablement  vos  idées  où  elles  vous 
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mènent,  sans  qu'aucune  considération  puisse  vous  ar- 
rêter (1).  » 

C'était  le  moment  où  la  piété  de  Charles  X  était 
partout  accusée  de  livrer  l'État  à  l'Église.  Des  hommes 
considérables,  qui  n'étaient  pourtant  ni  des  révolu- 
tionnaires ni  des  impies,  exploitaient  cette  accusation 
avec  un  effrayant  succès.  La  Cour  de  Paris  venait 
d'acquitter  solennellement,  le  3  décembre  1825,  le 
Constitutionnel,  inculpé  de  manifestations  antireli- 
gieuses, le  déclarant  suffisamment  excusé  par  le  péril 
que  couraient  les  libertés  gallicanes.  Lamennais  jeta 
sur  ce  point  au  Gouvernement  le  plus  provoquant  défi. 
Lui  qui,  dans  ses  Observations  sur  les  quatre  articles, 
publiées  en  1824,  avait  déclaré  «  s'en  tenir  autant  que 
personne  au  premier  »,  soutint  en  1826  que,  «  sans  se 
séparer  de  Dieu,  »  l'on  ne  peut  refuser  au  Pape  le  droit 
de  déposer  les  rois. 

«  Féli,  écrivait  l'abbé  Jean  à  M.  Querret,  le  9  février, 
va  publier  la  seconde  partie  de  son  ouvrage ,  la  Reli- 
gion considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique 
et  civil  ;  préparez  vos  oreilles  à  entendre  un  beau  ta- 
page. Si,  de  cette  fois-ci,  il  ne  va  pas  en  prison,  il 
faut  désespérer  d'y  aller  jamais  (2).  »  Une  lettre  de 
fauteur  lui-même,  adressée  au  comte  de  Senfft,  le 
26  février,  ne  laisse  aucun  doute  sur  son  intention  bien 
préméditée  de  braver  en  face  le  Gouvernement.  Aussi 

(1)  Nettement,  Histoire  de  la  littérature  française  nous  la  Bes- 
tauration,  t.  II,  p.  245.  —  Lecanuet,  Berryer,  sa  Vie  et  ses 
Œuvres,  p.  68. 

(2)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  187. 
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le  ministère  public  se  mit-il  en  devoir  de  le  poursui- 
vre ,  et  l'épiscopat ,  qui  était  encore  généralement  gal- 
lican, rédige»  contre  lui  une  protestation  en  forme, 
qui  fut  signée  par  un  grand  nombre  de  prélats. 

Cité  devant  le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine 
pour  attaque  contre  le  gouvernement  du  Roi  et  les  lois 
existantes,  Lamennais  se  fit  défendre  par  Berryer,  qui 
plaida  l'incompétence  absolue  du  tribunal  civil  sur 
des  questions  touchant  au  spirituel,  et  la  nullité  delà 
déclaration  de  1682.  L'avocat  soutint  que  les  quatre  ar- 
ticles et  les  propositions  qui  en  ressortaient  étaient 
des  opinions  controversables  et  que  le  gouvernement 
n'avait  nul  droit  d'imposer.  Il  ne  les  imposait  pas  aux 
dissidents;  pouvait-il  les  imposer  aux  catholiques  sans 
attenter  à  la  liberté  de  ces  derniers?  Devait-il  établir 
pour  eux  seuls  une  religion  politique?  La  mise  en 
accusation  était-elle  autre  chose  qu'une  entreprise  du 
pouvoir  civil  en  matière  de  religion? 

Le  tribunal  acquitta  Lamennais  sur  le  grief  d'outra- 
ges contre  le  Roi,  mais  le  jugea  coupable  d'avoir  atta- 
qué les  lois  de  l'État,  dont  la  déclaration  de  1682 
faisait  partie,  et  le  condamna  au  minimum  de  la 
peine,  c'est-à-dire  à  une  amende  de  trente  francs (1). 
Voici  quelques  passages  du  texte  du  jugement. 

«  En  ce  qui  touche  à  la  prévention  d'attaques  à  la 
dignité  du  Roi,  à  l'ordre  de  successibilité  au  trône, 
aux  droits  que  le  Roi  tient  de  naissance  : 

(1)  M.  l'abbé  Roussel  cite  la  petite  allocution  que  Lamennais 
avait  composée  pour  la  circonstance,  mais  qui  ne  fut  pas  prononcée. 
Lamennais,  1. 1,  p.  183.) 
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«  Attendu  que  le  caractère  de  l'abbé  de  La  Mennais, 
ses  opinions,  ses  sentiments  religieux  et  monarchiques, 
ne  permettent  pas  même  de  supposer  l'intention  d'un 
pareil  délit. 

«...  Attendu  que  le  livre  de  M.  de  La  Mennais  ne 
peut  être  lu  et  apprécié  que  par  les  personnes  instrui- 
tes et  éclairées,  enfin  que  le  caractère  de  M.  de  La 
Mennais  doit  être  pris  en  grande  considération...  » 

Ne  suffit-il  pas  de  cet  exposé  des  motifs  pour  montrer 
que  les  juges  entendaient  bien  n'infliger  à  l'inculpé 
qu'une  condamnation  de  pure  forme ,  qui  leur  était 
arrachée  par  la  nécessité  d'accorder  quelque  chose  à 
de  vives  sollicitations?  Le  coup  n'en  était  pas  moins 
porté  :  le  gallicanisme  avait  été  si  violemment  ren- 
versé, qu'il  ne  s'en  est  jamais  relevé.  Sans  doute  La- 
mennais no  s'était  point  encore  déclaré  ouvertement 
contre  la  royauté,  autrement  Berryer  ne  l'eût  pas  dé- 
fendu ;  cependant  son  livre  n'en  parut  pas  moins  aux 
royalistes  comme  le  point  de  partage  de  sa  vie  politique. 

A  l'issue  du  procès,  Lamennais  s'empressa  d'écrire 
à  M.  Querret  :  «  Vous  avez  eu  tort,  mon  cher  ami,  de 
vous  inquiéter  pour  moi.  C'est  toujours  ,  quoi  qu'il  ar- 
rive, une  belle  position  que  celle  des  défenseurs  de  la 
vérité.  Avec  elle  on  ne  craint  rien  et  on  se  rit  du 
monde;  car  le  monde  passera,  mais  la  vérité  ne  pas- 
sera point.  Je  continuerai  donc  de  la  publier,  de  la 
soutenir  hautement,  ainsi  que  je  l'ai  déclaré  devant 
les  juges  (1).  » 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  187. 
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Plusieurs  journaux  affirmèrent  que  Lamennais  avait 
dit  à  ses  juges  :  «  Tous  saurez  ce  que  c'est  qu'un  prê- 
tre! »  Ces  paroles  ont  fait  fortune,  répétées  par  tous 
les  biographes  jusqu'à  ce  jour;  elles  ne  furent  certai- 
nement pas  prononcées  alors  (1).  Une  lettre  à  Mme  la 
comtesse  de  Sentît  nous  avertit  de  l'inexactitude. 
«  Messieurs,  aurait-il  dit,  je  dois  à  ma  conscience  et 
au  sacré  caractère  dont  je  suis  revêtu  de  déclarer  de- 
vant le  tribunal  que  je  demeure  inébranlablement  at- 
taché aux  principes  que  j'ai  soutenus,  c'est-à-dire  à 
l'enseignement  invariable  du  chef  de  l'Eglise;  que  sa 
foi  est  ma  foi,  sa  doctrine  ma  doctrine,  et  que,  jusqu'à 
mon  dernier  soupir,  je  continuerai  de  la  professer  et 
de  la  défendre.  » 

Lamennais,  dit  M.  Foisset,  n'en  fut  pas  moins  ré- 
volté de  la  poursuite  qui  venait  d'être  dirigée  contre 
lui  au  nom  du  Roi,  et  son  ressentiment  demeura  im- 
placable. À  partir  de  ce  jour  il  tint  pour  rompus  les 
liens  qui  l'attachaient  aux  Bourbons,  et  ce  fut  sans 
retour.  «  L'Etat  marche  à  sa  destruction,  écrit-il  à 
la  comtesse  de  Senfft,  le  24  avril  1826,  deux  jours 
après  la  condamnation;  les  rois  chancellent,  leurs 
trônes  vides  ne  tiennent  plus  à  rien.  Eh  bien,  je  m'at- 
tache à  ce  qui  reste ,  à  ce  qui  restera  toujours ,  à  ce 
qu'on  ne  vaincra  jamais  :  à  la  croix  de  Jésus  de  Na- 
zareth. » 

(1)  M.  Houet  croit  que  ce  mot  fut  dit  en  1824,  lors  du  procès  du 
Drapeau  blanc ,  quand  Lamennais  fut  poursuivi  pour  un  article 
contenant  les  plus  violentes  attaques  contre  l'Université.  (Roussel, 
Lamennais ,  t.  I,  p.  186.) 
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L'été  venu,  Lamennais,  accompagné  de  l'abbé  de 
Salinis,  se  rendit  aux  eaux  de  Saint -Sauveur  dans 
les  Pyrénées,  afin  de  rétablir  sa  santé  compromise 
par  un  commencement  de  maladie  du  cœur.  L'an- 
née suivante,  à  la  Chesnaie,  il  tomba  dangereuse- 
ment malade  et  son  frère  accourut  au  premier  ap- 
pel. «  L'abbé  Jean  est  arrivé  ces  jours-ci,  écrit  le 
27  juillet  M.  Gerbet  à  l'abbé  de  Salinis.  Nous  avons  le 
cœur  navré.  Nous  craignons  un  épouvantable  malheur. 
Priez  pour  lui  et  pour  nous.  »  Le  10  août,  encore  tout 
ému  de  la  crise  terrible  que  son  maître  vénéré  ve- 
nait de  traverser,  il'abbé  Gerbet  écrivit  aussi  à  M.  Lau- 
rentie  : 

«...  Grâces  à  Dieu,  le  voilà  échappé  à  une  affreuse 
maladie,  qui  l'avait  conduit  jusqu'à  l'agonie...  Il  vient 
d'éprouver  que  la  seule  chose  qui  console  et  rassure, 
c'esl  ce  qu'on  a  fait  pour  la  défense  de  la  vérité.  Il  di- 
sait à  son  frère,  en  recevant  les  derniers  sacrements  : 
«  Je  te  lègue  la  plus  belle  chose  du  monde,  la  vérité 
à  défendre!  »...  Je  voudrais  vous  donner  sur  cette  ma- 
ladie des  détails  qui  vous  intéresseraient.  Mais,  tout 
occupé  de  soigner  sa  convalescence,  je  n'ai  que  peu 
de  temps  libre  pour  ma  correspondance.  Je  ne  vous 
rapporterai  aujourd'hui  que  deux  de  ses  paroles,  qui 
m'ont  profondément  touché  :  «  Mon  ami,  disait-il,  j'ai 
bien  assez  de  la  terre.  »  Une  autre  fois,  je  lui  deman- 
dais ce  qu'il  voulait  boire;  comme  ses  idées  commen- 
çaient à  se  brouiller,  il  ne  comprit  pas  trop  bien  ce  que 
je  lui  disais;  mais,  interprétant  ma  question  dans  un 
sens  analogue  à  sa  pensée  habituelle,  il  me  répondit  : 


130  LAMENNAIS. 

«  On  ne  peut  pas  désirer  autre  chose  que  ce  que  Dieu 
veut  (1).  » 

D'après  d'autres  détails  qui  nous  ont  été  conservés, 
Lamennais  tenait  entre  ses  mains  défaillantes  le  cha- 
pelet de  jaspe  que  le  pape  Léon  XII  lui  avait  donné 
dans  son  audience  de  congé,  et  semblait  appeler  la 
mort  comme  une  délivrance.  A  minuit,  se  sentant  dé- 
faillir, il  pria  d'ouvrir  la  fenêtre.  Comme  il  faisait  un 
clair  de  lune  magnifique  :  «  La  nuit  est  belle,  dit  son 
garde-malade.  —  Oui,  répondit-il  d'une  voix  presque 
éteinte;  mais,  pour  ma  paix,  s'il  plaisait  à  Dieu,  ce 
serait  la  dernière...  » 

Hélas!  quel  contraste  entre  cette  douce  et  pieuse 
agonie  de  l'apologiste  et  celle  de  l'apostat  que  nous  au- 
rons à  raconter  plus  tard!  Que  ne  s'est-il  souvenu,  à 
ses  derniers  moments,  de  cette  parole  de  la  sainte 
Écriture  :  Beatiquiin  Domino  moriuntur,  dont  il  fit  un 
jour  une  si  touchante  paraphrase  ! 

C'était,  raconte  M.  A.  Blaize  (2),  le  soir  de  la  fête  de 
tous  les  Saints.  La  pluie  tombait  à  torrents,  et  le  vent 
d'automne  emportait  dans  ses  tourbillons  les  feuilles 
jaunies  des  vieux  chênes  qui  ont  vu  passor  tant  do  gé- 
nérations... Que  de  voix  aimées,  se  mêlant  aux  bruits 
de  l'orage,  nous  criaient  de  la  tombe  :  Souvenez-vous! 
Lamennais  descendit  au  salon  où  ses  disciples  se  trou- 
vaient réunis,  et  d'une  voix  rythmée  il  lut  cet  hymne 
des  morts. 


(1)  Laurentie,  Souvenirs  inédits,  p.  255. 

(2)  Essai  biographique,  p.  179. 
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«  Ils  ont  aussi  passé  sur  cette  terre ,  ils  ont  descendu 
le  fleuve  du  temps;  on  entendit  leur  voix  sur  ses  bords, 
et  puis  on  n'entendit  plus  rien.  Où  sont-ils?  Qui  nous 
le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Sei- 
gneur. 

«  Pendant  qu'ils  passaient,  mille  ombres  vaines  se 
présentèrent  à  leurs  regards  ;  le  monde  que  le  Christ  a 
maudit  leur  montra  ses  grandeurs ,  ses  richesses ,  ses 
voluptés;  ils  le  virent,  et  soudain  ils  ne  virent  plus  que 
l'éternité.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les 
morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Semblable  à  un  rayon  d'En-haut,  une  croix,  dans 
le  lointain,  apparaissait  pour  guider  leur  course;  mais 
tous  ne  la  regardaient  pas.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le 
dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Il  y  en  avait  qui  disaient  :  Qu'est-ce  que  ces  flots 
qui  nous  emportent?  Y  a-t-il  quelque  chose  après  ce 
voyage  rapide?  Nous  ne  le  savons  pas,  nul  ne  le  sait. 
Et,  comme  ils  disaient  cela,  les  rives  s'évanouissaient. 
Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui 
meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Il  y  en  avait  aussi  qui  semblaient ,  dans  un  recueil- 
lement profond,  écouter  une  parole  secrète,  et  puis, 
l'œil  fixé  sur  le  couchant,  tout  à  coup  ils  chantaient 
une  aurore  invisible  et  un  jour  qui  ne  finit  jamais.  Où 
sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meu- 
rent dans  le  Seigneur. 

«  Entraînés  pêle-mêle ,  jeunes  et  vieux ,  tous  dispa- 
raissaient, tels  que  le  vaisseau  que  chasse  la  tempête. 
On  compterait  plutôt  les  sables  de  la  mer  que  le  nom- 
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bre  de  ceux  qui  se  hâtaient  de  passer.  Où  sont-ils?  Qui 
nous'le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le 
Seigneur. 

«  Ceux  qui  les  virent  ont  raconté  qu'une  grande  tris- 
tesse était  dans  leur  cœur  :  l'angoisse  soulevait  leur 
poitrine,  et,  comme  fatigués  du  travail  de  vivre,  le- 
vant les  yeux  au  ciel,  ils  pleuraient.  Où  sont-ils?  Qui 
nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le 
Seigneur. 

«  Des  lieux  inconnus  où  le  fleuve  se  perd ,  deux  voix 
s'élèvent  incessamment  : 

«  L'une  dit  :  Du  fond  de  l'abîme  j'ai  crié  vers  vous, 
Seigneur  :  Seigneur,  écoutez  mes  gémissements  ,  prê- 
tez l'oreille  à  ma  prière.  Si  vous  scrutez  nos  iniquités, 
qui  soutiendra  votre  regard?  Mais  près  de  vous  est  la 
miséricorde  et  une  rédemption  immense. 

«  Et  l'autre  :  Nous  vous  louons,  ô  Dieu!  nous  vous 
bénissons;  saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur  Dieu  des 
armées!  La  terre  et  les  cieux  sont  remplis  de  votre 
gloire. 

«  Et  nous  aussi,  nous  irons  là  d'où  partent  ces  plain- 
tes ou  ces  chants  de  triomphe.  Où  serons-nous?  Qui 
nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le 
Seigneur.  » 

Après  sa  guérison,  Lamennais  entreprit  une  nouvelle 
édition  de  Y  Imitation,  accompagnée  de  Réflexions,  qui 
parut  chez  Belin,  et  que  M.  de  Sacy  regarde  comme 
le  chef-d'œuvre  de  l'écrivain.  «  M.  de  Lamennais,  dit- 
il,  n'a  peut-être  imprimé  son  génie  d'une  manière  du- 
rable que  sur  ces  modestes  réflexions  qu'on  lira  tou- 
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jours,  parce  que  le  cœur  y  parle  au  cœur,  que  le  talent 
même  de  l'illustre  Breton  y  a  je  ne  sais  quoi  de  plus 
parfait  et  de  plus  attrayant.  » 

En  1885,  un  vénérable  chanoine,  M.  Auber,  histo- 
riographe du  diocèse  de  Poitiers,  écrivit,  dans  la  Revue 
littéraire  de  l'Univers  du  mois  de  février,  que  la  tra- 
duction de  Y  Imitation ,  connue  sous  le  nom  de  Lamen- 
nais, n'était  point  de  lui,  mais  de  M.  de  Genoude,  et 
que  dix-sept  seulement  des  Réflexions  appartenaient  à 
Lamennais  (1).  Il  faut  distinguer  avec  M.  Houet  entre 
les  premières  éditions  et  les  suivantes.  Ce  n'est  qu'en 
1824  que  parut  la  traduction  de  Lamennais  lui-même. 
Tant  qu'il  vécut,  l'écrivain  ne  cessa  de  réimprimer 
son  Imitation  sans  rien  changer  au  texte,  mais  il  n'en 
fut  pas  de  même  pour  les  Réflexions.  «  La  plupart  de 
celles  qu'on  lit  dans  les  éditions  précédentes,  écrit 
l'éditeur  dans  l'avertissement  de  1828,  n'étaient  pas 
de  l'auteur  de  la  traduction  et  l'on  avait  eu  soin  d'en 
avertir,  p.  x  de  la  préface.  On  les  a  retranchées  dans 
celle-ci,  et  M.  de  Lamennais  y  en  a  substitué  de  nou- 
velles, ce  qui  donne  plus  d'unité  à  son  travail.  » 

M.  l'abbé  Auber  avait  ajouté  que  la  préface  elle- 
même  était  de  M.  de  Genoude  et  qu'elle  portait  sa  si- 
gnature. «  Une  pareille  méprise,  observe  M.  l'abbé 
Roussel,  était  très  flatteuse...  pour  M.  de  Genoude  — 
qui  ne  signa  de  fait  que  la  traduction  des  premières 
éditions  —  mais  bien  peu  pour  le  goût  littéraire  de 
celui  qui  la  commit  et  de  ceux  qui  la  partagèrent.  » 

(1)  Roussel,  Lamennais ,  t.  I,  p.  2Vï. 
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Quand  les  Ri- flexions  parurent,  l'abbé  de  Salinis  ne 
craignit  pas  de  dire  qu'elles  étaient  comme  de  vérita- 
bles post-scriptum  écrits  par  le  tendre  et  pieux  auteur 
de  Y  Imitation  lui-même;  et  de  bons  juges  ne  les  trou- 
vèrent pas  indignes  de  figurer  à  côté  des  Elévations  sur 
les  mystères  de  Bossuet.  De  nos  jours  encore,  elles  sont 
considérées  comme  le  meilleur  ouvrage  de  l'écrivain , 
comme  le  seul  peut-être  qui  soit  appelé  à  lui  survivre. 

A  la  suite  de  1' 'Imitation  accompagnée  de  Réflexions , 
signalons  parmi  les  autres  œuvres  ascétiques  de  La- 
mennais :  le  Guide  du  premier  âge ,  qui  faisait  l'admi- 
ration de  l'évêque  d'Orléans,  Mgr  Dupanloup,  bon  juge 
en  ces  matières;  une  Bibliothèque  des  dames  chrétien- 
nes qui,  malgré  bien  des  tentatives,  n'a  pas  été  sur- 
passée, et  enûn  un  recueil  précieux,  la  Journée  du 
chrétien,  où  respirent  à  chaque  page  le  génie  et  la  piété 
de  l'auteur. 

Tout  en  publiant  des  ouvrages  ascétiques,  Lamen- 
nais n'avait  pas  renoncé  à  sa  vie  de  combat.  Il  conti- 
nuait d'envoyer  au  Mémorial  catholique ,  rédigé  par  de 
jeunes  prêtres  et  quelques  laïques  dévoués  à  ses  idées 
philosophiques  et  à  ses  thèses  sociales,  des  articles  où 
perçait  un  esprit  de  critique,  qui  ne  savait  rien  ména- 
ger, ni  dans  l'ordre  politique  ni  dans  l'ordre  reli- 
gieux. 

C'est  au  gallicanisme  qu'il  s'en  prend  d'abord  ;  c'est 
contre  ce  vieux  reste  de  l'ancien  régime  ecclésiastique 
qu'il  dirige  surtout  ses  efforts.  Sa  puissante  logique  a 
facilement  raison  sur  ce  point  ;  mais  il  se  perd  dans 
les  excès  d'un  ultramontanisme  inconnu  même  à  Rome, 
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en  proclamant  l'Eglise  non  seulement  indépendante 
mais  dominante.  Il  prétend  faire  revivre  un  moyen  âge 
idéalisé,  en  fondant  partout  des  royautés  chrétiennes, 
subordonnées  au  principat  du  pontife  romain.  Le  pape 
aurait  pour  mission  de  protéger  les  nations  contre  la 
guerre,  l'anarchie  et  la  tyrannie,  et  de  proclamer  la 
vérité  en  matière  politique  comme  en  matière  reli- 
gieuse. Mais  la  société,  depuis  le  moyen  âge,  n'a  fait 
que  s'éloigner  de  cet  idéal,  elle  se  trouve  donc  en  con- 
tradiction manifeste  avec  le  catholicisme.  Aussi  la 
législation  française,  en  particulier,  n'est-elle  à  ses 
yeux  qu'  «  un  mélange  hideux  d'impiété  et  d'anar- 
chie ».  Il  faut,  au  plus  vite,  supprimer  la  protection 
accordée  aux  cultes  dissidents,  rendre  au  clergé  son 
rang  et  son  autorité  de  premier  ordre  politique  de  l'É- 
tat, subordonner,  en  un  mot,  la  société  temporelle  à 
l'Église ,  le  gouvernement  au  pape  ;  la  théocratie  seule 
peut  nous  sauver  de  la  démocratie. 

Du  reste ,  si  Lamennais  invoque  souvent  le  nom  du 
Souverain  Pontife ,  il  n'y  est  nullement  autorisé  ;  il 
compromet  le  chef  de  l'Église,  mais  ne  lui  obéit  pas. 
Ses  lettres  sont  remplies  de  plaintes  amères  sur  l'iner- 
tie et  le  silence  de  Rome ,  qu'il  voudrait  voir  agir  et 
parler  sous  son  impulsion.  C'est,  ose-t-il  écrire,  «  le 
siège  de  la  peur  et  de  la  faiblesse  au  point  même  de 
m'étonner  ». 

Après  le  gallicanisme ,  ce  que  Lamennais  hait  et 
méprise  le  plus,  c'est  le  régime  représentatif,  qui  pré- 
tend chercher  ailleurs  que  dans  la  suprématie  politi- 
que des  papes  la  conciliation  entre  l'autorité  des  gou- 
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vernements  et  la  liberté  des  peuples.  Il  n'a  pas  assez 
d'outrages  contre  le  «  gouvernement  dit  représentatif, 
triste  assemblage  de  toutes  les  corruptions  possibles,  » 
contre  cette  invention  de  la  division  des  pouvoirs,  qui 
«  dégrade  les  véritables  souverains  ».  —  «  Je  ne  sau- 
rais m'empêcher  de  penser,  écrit-il,  que  Dieu  a  per- 
mis l'invention  du  représentatif  dans  un  siècle  d'or- 
gueil, afin  d'humilier  les  hommes  en  leur  montrant 
jusqu'où  peut  aller  la  bêtise  humaine.  » 

Si  Lamennais  veut  tant  de  bien  aux  rois ,  c'est  que 
ceux-ci  doivent  être  les  instruments  de  sa  révolution 
politique  et  religieuse;  on  verra  comment  il  les  trai- 
tera, le  jour  où  il  saura  qu'il  ne  peut  plus  compter  sur 
eux.  D'ailleurs,  la  publicité  du  Mémorial  catholique 
ne  lui  sufût  pas,  et  il  prépare  un  ouvrage  de  polémi- 
que dont  le  retentissement  sera  considérable. 

Depuis  longtemps  Lamennais  regardait  comme  un 
fait  accompli  la  ruine  du  trône  et  l'avènement  de  la 
République.  Le  jour  de  Pâques  de  l'année  1827,  il  avait 
dit  dans  le  cours  d'une  conversation  ces  étranges  pa- 
roles :  «  C'en  est  fait  à  jamais  des  Bourbons,  et  je 
voudrais  que  c'en  fût  fait  demain.  » 

La  mesure  lui  parut  comble ,  lorsque  furent  pro- 
mulguées par  le  ministère  Martignac  les  fameuses  or- 
donnances du  16  juin  1828.  Elles  renouvelaient  les 
anciennes  interdictions  contre  les  congrégations  reli- 
gieuses et  en  particulier  contre  les  Jésuites  dont  les 
établissements  d'éducation  furent  fermés  (1).  L'auto- 

(1)  Les  ordonnances  enlevaient  aux  Jésuites  les  Luit  établisse- 
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rite  devenait  ainsi  oppressive  de  l'Église.  Lamennais 
se  sépara  d'elle  et  se  retourna  vers  la  liberté.  Il  publia, 
sous  le  titre  de  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la  guerre 
contre  V Eglise,  un  ouvrage  dans  lequel  il  ne  gardait 
plus  envers  le  gouvernement  aucun  ménagement. 

Ce  livre  avait  sans  doute  un  dessein  généreux,  qui 
était  de  dévoiler  aux  yeux  des  catboliques  français  les 
projets  formés  par  les  impies  contre  la  religion  ,  et  les 
efforts  auxquels  ils  se  livraient  pour  préparer  sa  ruine. 
C'était  néanmoins  une  œuvre  injuste,  car  elle  repré- 
sentait Charles  X  et  une  partie  du  clergé  lui-même, 
par  leur  faiblesse  ou  leur  entêtement  à  suivre  des  doc- 
trines suspectes ,  comme  les  complices  de  cette  guerre 
contre  l'Église.  «  Une  immense  liberté,  disait  l'auteur, 
est  indispensable  pour  que  les  vérités  qui  sauveront 
le  monde ,  s'il  doit  être  sauvé,  se  développent  comme 
elles  le  doivent;  et  les  souverains  jugent  avec  raison 
que  cette  liberté  les  tuerait  à  l'instant  même.  Ils  lut- 
tent donc  contre  elle  de  toutes  leurs  forces  et  niaise- 
ment, dans  les  formes  et  dans  les  détails;  mais  le  be- 
soin qu'en  a  la  société  est  trop  grand,  pour  qu'ils 
luttent  longtemps  avec  succès.  La  force  irrésistible 
qui  les  aurait  emportés  les  brisera.  » 

Et  il  ajoutait,  en  faisant  sonner  bien  haut  ses  reven- 

ments  d'éducation  qu'ils  dirigeaient  et,  pour  les  empêcher  d'y  ren- 
trer, exigeaient  des  supérieurs  des  petits  séminaires  la  déclaration 
qu'ils  n'appartenaient  à  aucune  congrégation  religieuse.  Elles  sou- 
levèrent les  protestations  unanimes  de  l'épiscopat  français.  Une 
commission,  présidée  par  M?r  de  Quélen,  déclara,  après  long  exa- 
men ,  qu'elle  ne  voyait  dans  l'existence  et  la  direction  des  écoles 
ecclésiastiques  rien  de  contraire  à  la  char  le  ni  aux  lois. 

8. 
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dications  :  «  Nous  demandons  pour  l'Église  la  liberté 
promise  par  la  Charte  à  toutes  les  religions  ;  la  liberté 
dont  jouissent  les  protestants,  les  Juifs,  dont  jouiraient 
les  sectateurs  de  Mahomet  et  de  Bouddha,  s'il  en  exis- 
tait en  France  (1)...  Nous  demandons  la  liberté  de 
conscience,  la  liberté  de  l'éducation,  et  c'est  là  ce  que 
demandent  comme  nous  les  catholiques  belges,  op- 
primés par  un  gouvernement  persécuteur.  » 

Censeur  amer  du  pouvoir  et  de  ses  ministres,  dé- 
tracteur passionné  de  Louis  XIV,  un  de  nos  plus 
grands  rois,  de  Bossuet,  le  plus  savant  de  nos  pon- 
tifes, Lamennais  abandonna  définitivement  «  la  bande  » 
monarchique  dont  il  avait  été  «  l'un  des  premiers  com- 
plices »,  parce  que  la  théocratie,  croyait -il,  ne  pou- 
vait triompher  que  par  la  liberté  absolue.  «  Qu'est-ce 
que  le  dernier  ouvrage  de  l'abbé  de  Lamennais?  » 
demandait  un  jour  la  duchesse  d'Angoulême  à  quel- 
qu'un de  son  entourage?  —  «  C'est  un  livre,  lui  fut-il 
répondu,  qui  prouve  que  vous  perdez  à  la  fois  la  mo- 
narchie et  la  religion.  Quant  à  la  monarchie,  l'abbé 
en  porte  le  deuil,  mais  il  voudrait  sauver  l'Église.  » 

Dans  le  monde  politique  et  religieux,  l'émotion 
causée  par  le  nouvel  ouvrage  de  Lamennais  fut  ex- 
trême. Les  chancelleries  des  cours  européennes  com- 
mencèrent à  s'occuper  de  ce  prêtre  audacieux  qui 
ébranlait  toutes  les  colonnes  du  temple.  Son  évolution 
surprit  les  publicistes  libéraux  qui  lui  firent  observer 

(1)  Ce  que  Lamennais  regardait  alors  comme  impossible  est  de- 
venu une  réalité  avec  les  essais  de  propagande  de  M.  Léon  de 
Rosny. 
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que  le  libéralisme  avait  du  bon.  —  «  Non,  répondit-il, 
le  libéralisme,  tel  que  vous  l'entendez,  est  toujours 
aussi  mauvais  que  par  le  passé  ;  voulez-vous  le  rendre 
bon?  Commencez  par  le  christianiser.  »  Assailli  de 
tous  côtés  par  les  journaux  royalistes  et  ultramon- 
tains  comme  par  les  philosophes  du  Globe ,  Lamennais 
tint  tète  à  l'orage.  M®1"  de  Quélen,  dans  son  mande- 
ment de  carême,  censura  le  nouvel  écrit;  l'auteur 
des  Progrès  de  la  Révolution  répondit  au  blâme  pater- 
nel de  l'archevêque  de  Paris  par  deux  lettres  qui  de- 
vinrent une  cause  de  scandale  pour  tous  les  pieux 
fidèles. 

Les  Lettres  à  M°r  l'archevêque  de  Paris  ne  sont  à 
proprement  parler  qu'une  défense  du  livre  Des  Progrès 
de  la  Révolution.  C'est  une  démonstration  nouvelle  des 
idées  fondamentales  de  l'ouvrage,  un  mordant  pam- 
phlet contre  le  libéralisme  et  le  gallicanisme.  Tout  le 
monde  remarqua  dans  ces  lettres  une  ironie  impa- 
tiente de  toute  autorité  qui  annonçait  déjà  le  prêtre 
révolté  de  1834.  La  colère  bouillonne  dans  chaque 
ligne,  quoiqu'elle  n'éclate  pas  encore.  Paul-Louis 
Courier  n'aurait  pas  parlé  autrement  des  hauts  digni- 
taires ecclésiastiques. 

Lamennais  voulait  à  tout  prix  régénérer  la  société. 
L'alliance  des  deux  pouvoirs,  qu'il  avait  d'abord  jugée 
indispensable  à  l'accomplissement  de  son  dessein,  lui 
semble  maintenant  un  obstacle  insurmontable.  11 
change  donc  de  tactique,  et  son  nouveau  plan  de 
campagne  se  résume  en  cette  formule  :  Tout  par  le 
pape  et  pour  le  peuple.  Elle  ne  devait  pas  être  son 
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dernier  mot.  Dans  la  suite,  lorsqu'il  désespérera  de  la 
faire  adopter  à  Rome,  nous  le  verrons  abjurer  la  théo- 
cratie pour  embrasser  la  démocratie.  Une  nouvelle 
formule,  Tout  pour-  le  peuple  et  par  le  peuple,  restera 
son  cri  de  ralliement  jusqu'au  dernier  soupir. 

Les  doctrines  nouvelles  de  Lamennais  se  manifestent 
clairement  dans  sa  Correspondance ,  où  il  s'exprime 
avec  plus  de  liberté  que  dans  ses  ouvrages.  Dès  1827, 
il  abandonnait  complètement  la  cause  de  l'ancien  ré- 
gime pour  rêver  un  état  complètement  nouveau. 
«  Jamais  on  ne  relèvera  l'ancien  régime,  disait-il,  et 
sous  presque  aucun  rapport  il  ne  serait  à  désirer  qu'on 
le  relevât  (septembre  1827).  »  Bonald  avait  écrit  :  «  Nul 
Etat  ne  peut  subsister  avec  la  liberté  de  la  presse.  » 
Selon  lui,  au  contraire,  «  il  y  a  des  vérités  à  établir 
et  des  erreurs  qui  doivent  s'épuiser.  La  liberté  de  la 
presse  est  nécessaire  à  ce  double  but  (novembre  1827).  » 
Il  reconnaît  que  «  le  libéralisme  a  pour  lui  cette  cons- 
cience universelle  qui  est  la  plus  grande  des  forces 
(janvier  1828)  ».  —  «  Aucun  bien  ne  peut  plus  s'opérer 
sans  de  grandes  catastrophes  (novembre  1828)  ».  — 
«  Tout  se  prépare  pour  de  grands  ébranlements.  Les 
hommes  seront  emportés  comme  la  paille  par  la  tem- 
pête (janvier  1829).  »  —  Pour  arriver  à  ce  renouvelle- 
ment, deux  choses  sont  nécessaires  :  «  éclairer  les 
esprits  par  la  discussion,  fortifier  les  âmes  par  le 
combat,  d'où  il  suit  que  la  liberté  est  aujourd'hui  le 
premier  besoin  des  peuples.  »  Il  écrivait  enfin  au  comte 
de  Senfft,  son  ami  :  «  Il  faut  que  tout  se  fasse  par  les 
peuples,  c'est-à-dire  par  un  peuple  nouveau,  formé 
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peu  à  peu  sous  l'influence  du  christianisme  mieux 
conçu,  au  milieu  des  nations  en  ruine.  Quand  les  ca- 
tholiques aussi  crieront  :  liberté!  bien  des  choses 
changeront.  » 

Un  événement  important,  la  protestation  des  catho- 
liques belges  contre  le  gouvernement  hollandais,  vint 
confirmer  Lamennais  dans  ses  nouvelles  aspirations  et 
lui  donner  une  forte  impulsion  du  côté  du  libéralisme. 
Par  les  traités  de  1815,  la  Belgique  avait  été  annexée 
au  royaume  des  Pays-Bas.  Cette  annexion  violente 
souleva  deux  sortes  de  protestations  :  d'une  part,  celle 
des  libéraux,  qui  réclamaient,  comme  en  France, 
contre  la  réaction  antilibérale  du  pouvoir  ;  d'autre 
part,  celle  des  catholiques,  qui  réclamaient  la  liberté 
de  conscience.  De  là  une  alliance  naturelle  entre  les 
principes  libéraux  et  les  principes  catholiques.  Cette 
alliance,  commandée  par  la  situation,  fit  taire  les  pré- 
jugés réciproques,  et  les  deux  partis,  étroitement 
unis,  s'élevèrent  à  la  fois  contre  une  même  tyrannie. 
Ce  sont  ces  principes  communs  qui  inspiraient  le  Ma- 
nifeste des  catholiques. 

Dès  qu'il  eut  paru,  Lamennais  s'empressa  de  le 
proposer  comme  modèle  aux  catholiques  français. 
«  C'est,  disait-il,  un  des  plus  beaux  spectacles  que  l'on 
ait  vus  depuis  longtemps.  »  Il  se  faisait  l'illusion  que, 
dans  cette  alliance  du  libéralisme  et  du  catholicisme, 
le  premier  de  ces  deux  éléments  serait  absorbé  par  le 
second.  Au  lieu  donc  d'opposer  sans  cesse  le  catholi- 
cisme aux  instincts  modernes,  il  voulait  qu'on  s'empa- 
rât de  ces  instincts  au  profit  du  catholicisme;  et,  selon 
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son  expression,   il    fallait    «    catholiciser   le   libéra- 
lisme (1)  ». 

Ainsi  Lamennais  se  montrait  de  plus  en  plus  désa- 
busé du  royalisme  qu'il  confondait  avec  l'absolutisme. 
Lorsque  M.  Berryer  l'adjura,  en  1829,  de  défendre  la 
royauté  légitime,  qui  venait  de  se  réfugier  dans  les 
bras  de  ses  anciens  amis  politiques ,  il  répondit  dédai- 
gneusement :  Jam  fœtet  (2). 

«  La  royauté,  dites-vous,  écrivait-il  à  M.  Berryer  : 
Mon  ami,  elle  est  condamnée,  et  condamnée  bien 
justement.  Dieu  l'a  touchée  au  front  comme  Caïn.  Il  y 
a  guerre  entre  elle  et  lui.  Ne  voyez-vous  pas  que  par 
une  sorte  d'instinct  irrésistible,  tout  se  sépare  d'elle 
comme  de  quelque  chose  de  maudit?  Bangez-vous 
donc  auprès  de  cette  vieille  idole  qui  tombe!  Nulle 
main  d'homme  ne  la  soutiendra.  Et  doit-on,  peut-on 
désirer  qu'elle  reste  encore  debout?  En  vérité,  je  ne 
le  pense  pas.  Qu'est-elle  autre  chose  en  soi  que  la  cons- 
titution de  l'anlichrislianisme  en  Europe?  Je  ne  parle 
pas  des  hommes  qui  peuvent  être  pieux,  mais  des 
gouvernements,  du  système  social.  Le  pouvoir  est 
partout  corrompu  dans  sa  racine  et  ne  saurait  désor- 
mais produire  que  des  fruits  de  mort.  Il  dégrade  et 
pervertit  tout  ce  qui  l'approche,  tout  ce  qui  s'attache 
à  lui.  Voyez  le  clergé.  Que  voulez-vous  donc?  me  dé- 
fi) Cf.  Janet,  la  PJiilosopîiie  de  Lamennais,  p.  64,  65.  —  «  On 
tremble  devant  le  libéralisme,  écrivait-il  à  la  comtesse  de  Senft  : 
catholicisez-le ,  et  la  société  renaîtra.  » 

(2)  Foisset,  Vie  de  Lacordaire,  t.  I,  p.  120.  —  C'est  le  mot  de 
Marthe  sur  Lazare  mort  depuis  quatre  jours. 
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manderez- vous ,  le  triomphe  du  libéralisme?  Oui, 
justement  cela,  car  le  libéralisme,  absurde  dans  ses 
théories,  violent  dans  ses  passions,  aveugle  dans  ses 
projets,  après  un  profond  désordre  et  de  grands  cri- 
mes peut-être,  ne  fera  triompher,  ne  peut  faire  triom- 
pher qu'une  chose,  la  liberté;  et  c'est  la  liberté  qui 
sauvera  le  monde ,  parce  que  la  liberté ,  qu'on  cherche 
tant  qu'on  voudra,  se  réduira  toujours  en  ce  qu'elle  a 
d'effectif,  à  l'affranchissement  de  l'Église  (1).  » 

Toutefois,  Lamennais  estimait  que  «  la  force  qui 
renverse  tout  n'est  qu'une  calamité  de  plus,  quand 
elle  n'a  pas  derrière  elle  une  pensée  qui  puisse  édifier»; 
et  cette  pensée,  il  la  cherchait  dans  le  dogme  catholi- 
que approprié  aux  besoins  du  peuple. 

Ce  qu'il  voulait,  lui-même  nous  l'a  dit  :  dégager  la 
religion  de  «  l'édifice  politique  »  où  il  la  trouvait 
«  emprisonnée  ».  «  On  doit  peu  s'étonner  des  progrès 
du  libéralisme,  écrivait-il  de  la  Chesnaie,  le  16  juil- 
let 1830,  à  l'abbé  de  Hercé,  c'est  la  marche  naturelle 
des  choses,  et  dans  les  desseins  de  la  Providence,  la 
préparation  au  salut,  je  le  crois  du  moins.  La  religion, 
emprisonnée  dans  le  vieil  édifice  politique,  véritable 
cachot  de  l'Église,  ne  reprendra  son  ascendant  qu'en 
recouvrant  sa  liberté,  et  c'est  là  le  service  que  ses  en- 
nemis, instruments  aveugles  d'une  ;  puissance  qu'ils 
méconnaissent,  ont  reçu  d'en  haut  l'ordre  de  lui  ren- 
dre. » 


(1)  Lettre  inédite  publiée  par  M.  de  Lacombe,  Correspondant, 
25  février  1890. 
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Çà  el  là,  dans  la  Correspondance ,  on  entrevoit  que 
Lamennais,  désenchanté  du  royalisme,  pourrait  bien 
un  jour  être  désabusé  d'un  autre  pouvoir  tout  autre- 
ment respectable,  dont  il  commençait  déjà  à  déplorer 
la  faiblesse  et  l'incurie  :  «  Rome!  Rome!  où  es-tu?  » 
disait-il  au  moment  où  il  croyait  que  Rome  désapprou- 
vait la  protestation  des  évêques  contre  les  ordonnances 
de  1828(4).  Il  se  plaint  de  l'ingratitude  de  l'Église  à 
son  égard  :  «  Défendez  donc  la  religion,  l'Église... 
L'Église  était  dans  l'arène,  livrée  aux  bêtes...  j'ai  senti 
le  besoin  de  combattre  pour  elle.  Aussitôt  on  lapide  le 
téméraire  sans  mission.  »  Enfin  il  déplore  que  l'oppo- 
sition vienne  de  ceux  mêmes  dont  on  devait  attendre 
le  soutien  :  «  L'Église,  dit-il,  en  est  arrivée  à  un  vé- 
ritable protestantisme  de  fait  (2).  » 

Dès  le  commencement  de  l'année  1830  l'avenir  sem- 
blait très  menaçant.  Le  3  janvier  parut  le  premier  nu- 
méro du  National,  fondé  par  MM.  Thiers,  Armand  Car- 
rel  et  Mignet,  avec  le  but  avoué  «  d'enfermer  le  gou- 
vernement dans  la  Charte  ou  de  le  faire  sauter  par  la 
fenêtre  ».  Le  2  mars  s'ouvrit  la  session  parlementaire. 
Dans  le  discours  du  trône,  Charles  X  engagea  les  Cham- 
bres à  repousser  avec  mépris  les  perlides  insinuations 
que  la  malveillance  cherchait  à  propager.  M.  Rover- 


(1)  Charles  X  n'avait  signé  les  ordonnances  du  16  juin,  que  parce 
que  ses  ministres  lui  avaient  présenté  cette  mesure  comme  néces- 
saire au  salut  de  la  religion  et  de  la  monarchie.  Le  pape  Léon  XII, 
tout  en  désapprouvant  les  ordonnances,  conseilla  de  se  soumettre 
à  une  autorité  plus  faible  que  coupable. 

(2)  Cf.  Janet,  la  Philosophie  de  Lamennais,  p.  65. 
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Gollard,  élu  président  de  la  Chambre  des  Députés,  fit 
voter  par  221  membres  une  adresse  au  roi ,  qui  décla- 
rait qu'entre  les  vues  politiques  du  gouvernement  et 
les  vœux  du  peuple  n'existait  aucun  concours.  Poussé 
par  ses  ministres,  le  Roi,  par  une  ordonnance  du 
16  mai,  prononça  la  dissolution  de  la  Chambre;  mais 
après  les  nouvelles  élections,  les  221  revinrent  avec 
quarante-neuf  opposants.  Alors  Charles  X,  escomptant 
le  récent  succès  de  la  prise  d'Alger,  et  se  retranchant 
derrière  l'article  de  la  Charte  qui  lui  donnait  le  pou- 
voir «  de  faire  les  règlements  et  ordonnances  nécessai- 
res pour  l'exécution  des  lois  et  la  sûreté  de  l'État  »,  fit 
signer  à  tous  les  ministres  quatre  ordonnances  qui 
parurent  au  Moniteur,  le  2G juillet. 

La  première  suspendait  la  liberté  de  la  presse  pério- 
dique et  soumettait  les  journaux  à  l'autorisation  préa- 
lable. 

La  seconde  prononçait  la  dissolution  de  la  nouvelle 
Chambre. 

La  troisième  modifiait  le  système  électoral  et  rema- 
niait les  collèges  électoraux. 

La  quatrième  convoquait  les  électeurs  pour  le 
13  septembre. 

A  la  stupeur  d'un  moment  causée  par  la  lecture  des 
ordonnances  succéda  bientôt  la  résistance  ouverte. 
Dans  les  bureaux  du  National  on  rédigea  une  protes- 
tation déclarant  le  régime  légal  interrompu  ,  celui  de 
la  force  commencé,  les  Français  tenus  d'obéir  aux 
lois ,  mais  dispensés  d'obéir  aux  ordonnances.  Elle  fut 

signée  par  quarante-quatre  journalistes.  Une  révolution 
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se  préparait,  et  le  gouvernement,  s'endormant  dans 
une  étonnante  sécurité,  ne  prenait  aucune  mesure 
pour  la  combattre.  «  Un  bonnet  à  poil,  placé  sur  le 
clocher  de  Notre-Dame,  disait  le  comte  de  Bourmont, 
ministre  de  la  guerre ,  suffirait  à  contenir  la  bourgeoi- 
sie. » 

Le  27  juillet,  pendant  que  le  Roi  chassait  à  Ram- 
bouillet, l'émeute  s'organisa.  Les  ouvriers,  les  jeunes 
gens  des  écoles,  de  vieux  soldats  de  l'Empire,  d'an- 
ciens gardes  nationaux  non  désarmés,  s'attroupèrent 
aux  cris  de  Vive  la  Charte,  arborèrent  le  drapeau 
tricolore  et  élevèrent  des  barricades.  Pendant  trois 
journées,  qu'on  baptisa  plus  tard  du  nom  de  glorieuses, 
on  combattit  dans  les  rues  de  Paris.  Le  29  juillet, 
malgré  la  résistance  de  14,000  hommes  sous  les  ordres 
du  maréchal  Marmont,  les  insurgés  restaient  maîtres 
de  la  capitale.  Charles  X,  comprenant  alors  la  gravité 
de  la  situation,  signa  le  retrait  des  ordonnances,  mais 
il  était  trop  tard.  Après  avoir  abdiqué  en  faveur  de 
son  petit-fils,  le  jeune  duc  de  Bordeaux,  il  prit,  avec 
la  famille  royale,  le  chemin  de  l'exil  (1),  pendant  que 
la  Chambre  des  députés  proclamait  le  duc  d'Orléans 
roi  des  Français. 

A  peine  la  révolution  de  1830  a-t-elle  éclaté,  que 
Lamennais  la  salue  comme  l'aurore  d'une  ère  nou- 
velle pour  l'Église  et  pour  les  peuples.  Il  écrit  à  son 
ami  le  marquis  de  Coriolis  :  «  Les  vaincus  ont,  de 
toute  manière,  mérité  leur  défaite,  et  cette  défaite  est 

(1)  Dareste,  Histoire  de  France,  t.  IX,  p.  347-367. 
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sans  retour.  Il  est  à  désirer  que  cette  conviction  de- 
vienne universelle,  car  de  fausses  espérances  pour- 
raient produire  des  maux  infinis.  Chacun  doit  au- 
jourd'hui chercher  sa  sûreté  dans  la  sûreté  de  tous , 
c'est-à-dire  dans  une  liberté  commune.  La  liberté, 
c'est  le  droit  et  la  faculté  de  se  défendre  contre  toute 
volonté  arbitraire  et  oppressive.  Il  est  à  souhaiter  ar- 
demment que  ce  principe  prévaille  dans  le  gouverne- 
ment que  l'on  va  nous  donner;  »  —  et,  deux  jours  plus 
tard ,  à  Mme  de  Senfft,  le  6  août  1830  :  «  On  va  mettre  la 
couronne  sur  la  tête  du  duc  d'Orléans.  Le  plus  grand 
nombre  préférerait  la  République,  une  République 
franchement  déclarée,  et  je  suis  de  ceux-là;  mais 
j'espère  que  la  royauté  sera  purement  nominative;  »  — 
et  enfin,  à  M.  de  Goriolis,  le  26  août  :  «  Vous  avez  mille 
fois  raison;  ceci  doit,  tôt  ou  tard,  finir  par  la  Répu- 
blique; j'entends  République  de  droit,  car  nous  avons 
déjà  celle  de  fait,  et  comme  d'ici  à  longtemps  peut-être 
nul  autre  gouvernement  ne  sera  possible  en  France , 
j'aimerais  mieux  pour  la  tranquillité  de  ce  pays,  qu'on 
mît  plus  d'unité  dans  les  institutions  qu'on  nous  fabri- 
que; car  tout  ce  qui  s'y  trouvera  opposé  à  l'esprit 
républicain  ne  pourra  ni  durer  ni  être  changé  sans  de 
nouvelles  secousses  qui  ne  seront  pas  médiocrement 
dangereuses.  » 

On  le  voit  alors  se  jeter  au  plus  épais  de  la  mêlée 
des  partis;  il  parle  d'affranchissement  de  la  presse,  de 
liberté  pour  tous.  Comme  autrefois  il  avait  entendu 
consolider  les  principes  monarchiques  au  profit  du 
pouvoir  spirituel,  il  voulait  que  la  révolution  accomplie 
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trouvât  son  maître  dans  le  catholicisme  régénéré.  C'est 
dans  ce  sens  qu'il  comprit  son  rôle  et  dirigea  son  ac- 
tion. Il  appelle  à  sa  suite  tous  les  catholiques  de  France 
et  invite  Rome  à  chanter  sa  victoire  immanquable. 

«  Quelques-uns,  dit-il  dans  la  Préface  des  Troisièmes 
Mélanges,  ne  virent  dans  les  événements  de  juillet 
qu'une  émeute  heureuse  ;  nous  y  vîmes  un  mouvement 
social,  un  pas  fait  par  l'humanité  vers  les  destinées 
meilleures  qu'amène  infailliblement  le  progrès  intel- 
lectuel et  moral.  On  pouvait  craindre  néanmoins  que  le 
catholicisme,  compromis  sous  l'ancien  gouvernement, 
n'eût  à  souffrir  que  des  fautes  commises,  et  cette 
crainte,  chacun  le  sait,  préoccupait  vivement  le  clergé 
et  la  population  croyante.  On  pouvait  craindre  encore 
que  le  principe  d'émancipation  ne  fût,  quoique  vic- 
torieux, arrêté  dans  son  développement.  Alors  nous 
conçûmes  la  double  pensée  de  préserver  le  catholi- 
cisme des  malheurs  qui  le  menaçaient,  et,  en  unissant 
étroitement  sa  cause  à  celle  de  la  liberté,  de  pré- 
parer le  triomphe  durable  et  pacifique  de  celle-ci.  Tel 
fut  le  but  que  l'on  se  proposa  en  fondant  Y  Avenir.  » 


CHAPITRE   VII 

1830-1832. 


Le  journal  l'Avenir.  —  L'Agence  générale  pour  la  défense  de  la 
liberté  religieuse.  —  Procès  de  l'école  libre.  —  Doctrines  de 
l'Avenir.  —  Lamennais  et  Lacordaire  devant  les  tribunaux.  — 
Opposition  contre  l'Avenir.  —  Suspension  du  journal.  —  Voyage 
à  Rome.  —  Audience  de  Grégoire  XVI.  —  Mémoire  justificatif.  — 
Départ  de  Rome. 


Deux  mois  et  demi  après  la  chute  de  la  Restaura- 
tion, le  16  octobre  1830,  parut  le  premier  numéro  de 
l'Avenir,  portant  pour  épigraphe  cette  devise  :  Dieu  et 
liberté.  Dieu,  c'est-à-dire  le  catholicisme  et  son  chef 
infaillible,  le  Pontife  romain  ;  liberté,  c'est-à-dire  l'arme 
avec  laquelle  on  se  propose  de  combattre  pour  les 
droits  de  l'Église. 

Dans  le  premier  article  Lamennais  exposait  l'esprit 
de  cette  publication,  en  expliquant  la  devise  du  jour- 
nal. Il  ne  reste  debout,  disait-il  en  substance,  que 
deux  principes  :  Dieu  et  la  liberté.  Unissez  ces  deux 
principes,  et  les  deux  grands  besoins  de  l'âme  seront  sa- 
tisfaits. Jusqu'ici  les  catholiques  se  sont  défiés  de  la  li- 
berté, parce  qu'elle  était  défendue  par  une  philosophie 
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impie;  mais  cette  philosophie  elle-même  n'était  impie 
que  parce  que  la  religion  s'était  associée  au  despotisme. 
On  combattait  la  religion  pour  combattre  l'absolutisme  ; 
mais  le  vrai  christianisme ,  le  christianisme  compris 
dans  son  essence  et  dans  son  esprit,  n'était  pas  incom- 
patible avec  la  liberté,  car  il  en  est  la  base.  La  liberté 
a  besoin  du  catholicisme  pour  fonder  le  droit  sur  quel- 
que chose  de  divin,  et  les  catholiques  ont  besoin  de  la 
liberté  pour  répandre  leurs  doctrines.  Toutes  les 
grandes  forces  sociales  ayant  été  l'une  après  l'autre 
minées  et  ruinées,  la  liberté  individuelle,  la  liberté  de 
tous,  est  la  seule  garantie  possible.  Donc  point  d'autre 
issue  que  l'alliance  de  la  liberté  et  de  l'Eglise.  Liberté 
par  l'Église,  mais  aussi  liberté  pour  l'Église,  telle  était 
la  formule  nouvelle  que  proposait  l'abbé  de  Lamen- 
nais (1). 

Les  principaux  collaborateurs  de  Lamennais  étaient 
l'abbé  Gerbet,  l'abbé  Lacordaire,  l'abbé  Rohrbacher, 
M.  de  Coux,  M.  d'Ault-Dumesnil,  le  comte  Ch.  de 
Montalembert,  M.  Harel  du  Tancrel,  et  enfin  M.  Waille, 
gérant  du  journal.  L'Avenir,  dont  le  nom  seul  était 
toute  une  profession  de  foi,  eut  un  succès  prodigieux, 
non  seulement  en  France,  mais  dans  toute  l'Europe  et 
au  delà.  On  put  croire  un  instant  que  Lamennais  allait 
être  l'O'Connell  de  la  France  et  obtenir,  après  de  glo- 
rieux combats,  l'acte  d'émancipation  qui  tout  récem- 
ment avait  couronné  les  efforts  du  grand  libérateur 
de  l'Irlande. 

(1)  Janet,  la  Philosophie  de  Lamennais,  p.  69. 
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«  La  génération  actuelle,  remarque  M.  de  Monta- 
lembert,  ne  saurait  se  faire  une  idée  des  fortes  et 
généreuses  passions  qui  enflammaient  alors  tous  les 
cœurs.  Il  y  avait  bien  moins  dejournaux  et  bien  moins 
de  lecteurs  qu'aujourd'hui  [L'Avenir  ne  compta  jamais 
trois  mille  abonnés)...  Mais  quelle  vie  dans  les  âmes! 
quelle  ardeur  dans  les  intelligences  !  quel  culte  désin- 
téressé de  son  drapeau,  de  sa  cause!  que  de  sillons 
profonds  et  féconds  creusés  dans  les  jeunes  cœurs 
d'alors  par  une  idée,  par  un  dévouement,  par  un  grand 
exemple,  par  un  acte  de  foi  ou  de  courage!...  Pour 
savoir  ce  qu'il  éclata  alors  d'enthousiasme  pur  et  dé- 
sintéressé dans  les  presbytères  du  jeune  clergé  et  dans 
certains  groupes  de  francs  et  nobles  jeunes  gens,  il 
faut  avoir  vécu  dans  ce  temps,  lu  dans  leurs  yeux, 
écouté  leurs  confidences,  serré  leurs  mains  frémis- 
santes, contracté,  dans  la  chaleur  du  combat,  des  liens 
que  la  mort  seule  a  pu  briser  (1)...  » 

Les  fondateurs  de  Y  Avenir  ne  se  contentèrent  pas  de 
proclamer  leur  amour  de  la  liberté  ;  ils  le  mirent  har- 
diment en  pratique.  A  côté  du  nouveau  journal  ils  or- 
ganisèrent sur  de  larges  bases  une  Agence  générale 
pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse,  comme  Y  Asso- 
ciation pour  la  défense  de  la  religion  catholique  s'était 
autrefois  formée  à  côté  du  Mémorial.  Le  seul  fait  de 
cette  succession,  observe  M.  Nettement,  indique  la 
marche  et  le  progrès  des  idées  :  Y  Association  n'avait 
qu'un  but ,  défendre  la  religion  contre  la  Révolution  ; 

(1)  Le  Père  Lacordaire,  p.  47,  48. 
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V Agence  en  avait  un  second,  défendre  la  liberté  de 
l'Eglise  contre  le  pouvoir  (1). 

L 'Agence,  due  à  l'initiative  de  l'abbé  de  Salinis,  alors 
supérieur  du  collège  de  Juilly,  était  une  sorte  d'as- 
sociation d'assurance  mutuelle  contre  tous  les  actes 
qui  attenteraient  à  la  liberté  religieuse  sur  un  point 
quelconque  de  la  France.  Les  membres  de  l'association 
s'engageaient  à  poursuivre  le  redressement  de  ces  actes 
devant  l'opinion  publique,  devant  les  Chambres,  de- 
vant les  tribunaux,  devant  la  justice  de  paix  jusqu'au 
Conseil  d'Etat.  Ils  donnaient  en  même  temps  une  forte 
impulsion  à  la  presse  catholique  de  province,  et  pro- 
voquaient des  associations  locales,  pour  créer  partout 
des  foyers  de  zèle  catholique  et  des  centres  de  résis- 
tance à  l'arbitraire  administratif,  hostile  à  la  liberté 
religieuse  (2). 

L' Agence  fonda  des  journaux,  des  cercles,  des  asso- 
ciations, et  prit  l'initiative  d'un  vaste  pétitionnement 
en  faveur  de  la  liberté  d'enseignement.  Bien  plus, 
trois  rédacteurs  de  l'Avenir,  l'abbé  Lacordaire,  MM.  de 
Coux  et  de  Montaleinbert,  invoquant  l'article  69  de  la 
Charte  qui  garantissait  la  liberté  d'enseignement, 
établirent  sans  autorisation  une  école  libre  pour  les 
enfants  catholiques  du  quartier  do  la  rue  de  Seine,  à 
Paris. 

«  L'école  fut  ouverte  le  7  mai  1831,  raconte  M.  de 
Montalembert,  après  qu'avis  préalable  en  eût  été  donné 

(1)  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement 
de  Juillet ,  t.  I ,  p.  334. 

(2)  Foisset,  Vie  de  Lacordaire,  t.  1,  p.  166. 
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au  préfet  de  police.  L'abbé  Lacordaire  fit  un  court  et 
énergique  discours  d'inauguration;  nous  fîmes  chacun 
notre  classe  à  une  vingtaine  d'enfants.  Le  surlen- 
demain, un  commissaire  vint  nous  sommer  de  dé- 
guerpir. Il  s'adressa  d'abord  aux  enfants  :  «  Au  nom 
de  la  loi,  je  vous  somme  de  sortir!  »  L'abbé  Lacor- 
daire dit  aussitôt  :  «  Au  nom  de  vos  parents  dont  j'ai 
l'autorité,  je  vous  ordonne  de  rester!  »  Les  enfants  s'é- 
criaient unanimement  :  «  Nous  resterons  !  »  Sur  quoi 
des  sergents  de  ville  firent  sortir  élèves  et  maîtres, 
sauf  Lacordaire ,  qui  protesta  que  l'école  louée  par  lui 
était  son  domicile,  et  qu'il  y  passerait  la  nuit,  à  moins 
qu'il  n'en  fût  tiré  par  la  force.  «  Laissez-moi,  »  nous 
disait-il,  en  s'asseyant  sur  un  lit  de  sangle  qu'il  y 
avait  fait  transporter;  «  je  reste  ici  seul  avec  la  loi  et 
mon  droit.  »  Il  ne  céda  qu'à  l'attouchement  des  ser- 
gents de  ville  :  après  quoi  les  scellés  furent  posés  et 
une  instruction  judiciaire  s'engagea  aussitôt  contre  le 
maître  d'école  (1).  » 

Par  ordre  de  l'autorité,  l'école  fut  fermée  et  procès- 
verbal  dressé  contre  les  délinquants.  Cette  affaire,  por- 
tée devant  la  cour  des  Pairs  par  le  comte  de  Monta- 
lembert,  qui  réclama  le  privilège  de  sa  récente  dignité 
de  pair  de  France,  eut  un  retentissement  extraordi- 
naire. Le  jeune  «  maître  d'école  »,  dont  c'était  le  début 
comme  orateur,  montra  par  un  éloquent  discours  quel 
chef  il  serait  un  jour  à  la  tribune  des  assemblées  poli- 
tiques et  à  la  tête  du  parti  catholique.  Les  trois  accusés 

(1)  Le  Père  Lacordaire,  p.  36. 
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furent  condamnés  pour  la  forme  à  cent  francs  d'a- 
mende. 

Tel  fut,  observerons-nous  avec  M.  de  Montalombert, 
le  premier  acte  du  grand  procès  de  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement, qui  ne  devait  être  gagné  que  vingt  ans  plus 
tard.  Cent  francs  d'amende!  «  c'était  acheter  à  bien 
bon  compte  l'honneur  et  l'avantage  d'avoir  contraint 
l'opinion  publique  à  s'occuper  d'une  question  vitale 
pour  notre  cause ,  et  les  catholiques  à  reconnaître  le 
seul  terrain  où  il  pouvait  leur  être  donné  de  vaincre 
un  jour  (1).  » 

L'Avenir  eut  une  courte  mais  brillante  carrière,  dans 
laquelle  les  rédacteurs  exposèrent  hardiment  leurs 
doctrines  qu'on  retrouva  longtemps ,  même  après  la 
disparition  du  journal,  au  fond  de  toutes  les  réclama- 
tions des  catholiques  militants.  Il  importe  donc  de  les 
préciser,  telles  que  nous  les  trouvons  dans  plusieurs 
lettres  de  Lamennais.  —  En  religion,  séparation  com- 
plète de  l'Église  et  de  l'État  (2).  —  En  politique,  re- 
connaissance du  pouvoir  quel  qu'il  soit,  pourvu  qu'il 
respecte  Dieu,  maintienne  la  justice  et  protège  réelle- 
ment les  droits  de  chacun.  —  Pour  le  présent,  se 
réunir  autour  du  principe  de  liberté,  unique  moyen 
d'éviter  l'anarchie  et  de  réclamer  contre  l'oppression. 


(1)  Le  Père  Lacordaire,  p.  37. 

(2)  Cette  thèse  de  la  séparation,  soutenue  aujourd'hui  par  les 
écoles  radicales  les  plus  opposées  au  christianisme,  est  bien  de 
L'invention  de  Lamennais.  C'est  lui  qui,  le  premier,  l'a  introduite 
dans  la  controverse  politique,  et  Cavour  n'a  fait  que  la  reprendre 
dans  cette  formule  célèbre  :  l'Église  libre  dans  l'État  libre 
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—  Pour  l'avenir,  associer  la  religion  à  la  liberté,  et 
pour  cela  l'affranchir  du  pouvoir  temporel. 

Quant  à  la  politique  extérieure,  Y  Avenir  embrassa 
avec  ardeur  la  cause  des  peuples  combattant  pour 
leur  liberté ,  surtout  lorsque  ces  peuples  étaient  catho- 
liques et  résistaient  à  des  puissances  ennemies  de 
Rome.  La  révolution  belge,  l'insurrection  polonaise, 
l'agitation  irlandaise  lui  semblaient  comme  autant 
d'efforts  du  christianisme  pour  reconstituer  le  monde 
sur  des  bases  nouvelles. 

Mais  c'est  principalement  du  côté  de  Rome  que  se 
tournent  les  rédacteurs  du  journal.  «  Votre  puissance 
se  perd  et  la  foi  avec  elle ,  disait  Y  Avenir  à  la  papauté. 
Voulez-vous  sauver  Tune  et  l'autre,  unissez-les  toutes 
deux  à  l'humanité  telle  que  l'ont  faite  dix-huit  siècles 
de  christianisme.  Rien  n'est  stationnaire  en  ce  monde. 
Vous  avez  régné  sur  les  rois,  puis  les  rois  vous  ont 
asservie.  Séparez-vous  des  rois,  tendez  la  main  aux 
peuples,  ils  vous  soutiendront  de  leurs  robustes  bras, 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  de  leur  amour.  Abandonnez  les 
débris  terrestres  de  votre  ancienne  grandeur  ruinée  ; 
repoussez-les  du  pied  comme  indignes  de  vous...  Re- 
prenez, avec  l'esprit  qui  les  animait,  la  houlette  des 
premiers  pasteurs,  et,  s'il  le  faut,  les  chaînes  des  mar- 
tyrs. Le  triomphe  est  certain,  mais  à  ce  prix  seule- 
ment. » 

Ces  doctrines  proclamées  hautement  par  les  rédac- 
teurs du  journal,  sous  l'irrésistible  impulsion  de  M.  de 
Lamennais ,  attirèrent  à  celui-ci  bien  des  déboires  ;  mais 
il  protesta  de  la  pureté  de  ses  intentions  et  de  ses  sen- 
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timenls.  «  On  m'accuse,  écrit-il  le  30  mars  1831  à 
M.  l'abbé  E.  de  Mazenod,  d'avoir  engagé  deux  ecclé- 
siastiques, l'un  dans  une  conversation  qui  a  dû  avoir 
lieu  à  Paris,  l'autre  dans  une  lettre,  à  s'unir  à  moi 
pour  écraser  Vépiscopat;  à  quoi  l'on  ajoute  diverses 
circonstances  qui  sont,  comme  le  premier  fait,  d'in- 
fâmes impostures.  »  «  Je  sais,  dit-il  à  M.  l'abbé  Auger, 
qu'on  vous  a  communiqué  une  prétendue  lettre  de 
moi,  où  sont  exprimés  des  sentiments  qui  doivent 
inspirer  une  horreur  profonde  à  quiconque  est  catho- 
lique. » 

«  Catholique  sincère,  écrivait-il  encore  de  Juilly  (1), 
le  7  avril,  et  ne  voyant  au  monde  que  les  intérêts  de 
la  religion,  qui  me  sont  mille  fois  plus  chers  que  la  vie, 
je  voudrais  que  mon  âme  fût  transparente,  afin  que 
chacun  pût  y  lire  mes  sentiments  les  plus  secrets.  On 
y  verrait,  avec  un  dévouement  plein  d'amour  pour  le 
Saint-Siège,  un  respect  profond  pour  l'épiscopat,  et 
une  soumission  qui  n'a  d'autres  bornes  que  celle  due 
avant  tout  par  tous  les  catholiques  aux  pontifes  ro- 
mains. Voilà  sur  ce  point  ma  profession  de  foi,  et 
j'espère  y  demeurer  fidèle  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
Oh!  que  l'état  du  catholicisme  changerait  parmi  nous, 
si  l'on  aimait  par-dessus  toutes  choses  Jésus-Christ  et 
son  Église.  Prions -le  d'allumer  lui-même  ce  saint 
amour  dans  tous  les  cœurs  (2).  » 

Belles  et  touchantes  paroles  qui  devaient  recevoir 

(1)  Juilly  était  alors  devenu  comme  le  centre  de  l'école  Menai- 
sienne. 

(2)  Roussel,  Lumenuuis ,  t.  I,  j>.  273. 
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si  tôt  un  cruel  démenti  !  Hélas  !  comme  l'esprit  humain 
est ,  à  son  insu  ,  un  insondable  abîme  de  contradictions  ! 
Nous  ne  pouvons  suspecter  la  sincérité  de  Lamennais  ; 
mais,  en  présence  delà  fragilité  de  notre  pauvre  nature, 
combien  ne  devons-nous  pas  trembler  et  redire  avec 
saint  Paul  :  Qui  se  existimat  store,  videat  ne  caclat  (1). 

L'Avenir  paraissait  depuis  deux  mois  à  peine ,  lors- 
que Lamennais  et  Lacordaire  comparurent  devant  le 
juge  d'instruction  et  furent  déférés  aux  tribunaux, 
comme  prévenus  de  provocation  à  la  haine  et  au  mé- 
pris du  gouvernement.  Il  s'agissait  de  deux  articles, 
l'un  de  Lacordaire,  adressé  à  l'épiscopat  français  con- 
tre le  droit  de  nomination  des  évêques  par  le  Roi; 
l'autre  de  Lamennais ,  intitulé  «  Oppression  des  catho- 
liques ».  Le  succès  à  l'audience,  devant  le  jury  de  la 
Seine,  fut  complet,  surtout  dans  l'opinion  publique, 
par  la  sympathie  de  la  foule  qui  se  pressait  dans  le  pré- 
toire, par  le  talent  que  déployèrent  les  orateurs,  et 
par  les  acclamations  ardentes  qui  accueillirent  l'acquit- 
tement des  deux  accusés. 

On  voulut  faire  un  crime  à  Lamennais  des  paroles 
prononcées  en  cette  circonstance  par  son  défenseur, 
M.  Janvier,  homme  de  grand  talent,  qui  avait  employé 
les  mots  de  réforme  et  de  restauration  du  catholicisme. 
«  M.  de  Lamennais,  s'était  écrié  l'avocat,  m'a  chargé 
de  vous  le  dire  :  depuis  quinze  ans  il  travaille  à  régé- 
nérer le  catholicisme,  et  à  lui  rendre,  sous  une  forme 
nouvelle  et  avec  des  progrès  nouveaux,  la  force  et  la 

(1)  I  Cor.,  x,  12. 
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vie  qui  l'avaient  abandonné.  »  Ces  paroles,  insérées 
dans  Y  Avenir  sans  aucune  observation,  produisirent 
une  fâcheuse  impression. 

«  Parmi  les  paroles  de  mon  avocat,  écrivit  Lamen- 
nais à  un  ami ,  il  y  en  a  eu  plusieurs  que  j'ai  regret- 
tées vivement  et  auxquelles  je  prévis  qu'on  ne  man- 
querait pas  de  donner  une  interprétation  malveillante. 
Mais  je  n'avais  pas  pu  les  deviner,  et  je  ne  pouvais  pas 
davantage  établir,  au  milieu  de  l'audience,  un  collo- 
que entre  lui  et  moi,  une  discussion  toute  personnelle, 
étrangère  à  la  cause.  »  Il  était  d'ailleurs  évident,  par 
l'ensemble  du  plaidoyer,  que  l'avocat  avait  seulement 
en  vue  la  guerre  faite  par  Lamennais  au  gallicanisme  (1). 

Toutefois,  il  faut  l'avouer,  les  rédacteurs  de  Y  Avenir, 
malgré  les  meilleures  intentions  du  monde,  manquè- 
rent souvent  de  justesse  dans  les  idées  et  de  justice 
envers  les  personnes.  «  Il  eût  mieux  valu,  disait  plus 
tard  Lacordaire,  qu'une  parole  moins  âpre  honorât 
nos  plaintes,  et  que  notre  style  se  ressentit  plus  du 
christianisme  que  de  la  licence  des  temps  (2).  »  L'épisco- 
pat  de  France  presque  tout  entier  s'éleva  contre  leurs 
audacieuses  paroles.  Dans  plusieurs  diocèses  la  lecture 
de  Y  Avenir  fut  défendue;  on  éloigna  des  ordres  les 
jeunes  gens  qui  penchaient  pour  les  doctrines  nouvel- 
les; des  professeurs  de  théologie  furent  privés  de  leurs 
chaires,  et  des  curés  destitués,  parce  qu'ils  parta- 
geaient et  propageaient  les  nouveautés  proscrites.  On 

(1)  Roussel,  Lamennais,  l.  I,  p.  272. 

(2)  Notice  sur  le  rétablissement  en  France  de  l'ordre  des  Frè- 
res Prêcheurs. 
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a  même  prétendu  que  le  gouvernement  français  avait 
porté  plainte  à  Rome  contre  la  ligne  de  conduite  des 
rédacteurs  de  Y  Avenir,  comme  nuisible  aux  bons  rap- 
ports entre  l'Église  et  l'État. 

Ceux  même  qui  avaient  le  plus  d'amitié  pour  Lamen- 
nais s'inquiétaient  de  ses  témérités.  Dans  une  lettre  à 
M.  Brute,  datée  du  31  octobre  1831 ,  l'écrivain  protesta 
énergiquement  contre  certaines  craintes  formulées  par 
son  ami  :  «  L'impression  que  j'en  ai  reçue  est  à  peu 
près  la  même  que  si  vous  me  disiez  de  prendre  bien 
garde  à  ne  pas  devenir  musulman.  Que  pourrais-je 
répondre  à  cela,  sinon  que  je  ne  me  sens  nullement 
tenté  de  côté-là,  et  qu'avec  la  grâce  de  Dieu,  j'espère 
bien  ne  pas  tomber  dans  l'apostasie.  » 

Désavoué  en  France  et  dénoncé  à  Rome ,  Y  Avenir 
commençait  à  perdre  ses  abonnés  et  touchait  à  la  fin 
de  son  aventureuse  carrière.  «  Les  ardentes  et  géné- 
reuses sympathies  qu'il  excitait,  remarque  M.  de  Mon- 
talembert ,  n'étaient  que  trop  contrebalancées  par  la 
violente  répulsion  que  lui  témoignaient  à  la  fois  les 
partisans  de  l'absolutisme  démocratique  et  les  fidèles 
de  l'autorité  monarchique.  La  défiance  déplus  en  plus 
prononcée  de  l'épiscopat  était  un  obstacle  bien  autre- 
ment sérieux.  A  des  idées  pratiques  neuves,  justes 
et  honnêtes  en  elles-mêmes,  et  qui  sont  devenues 
pendant  vingt  ans  le  pain  quotidien  de  l'apologétique 
catholique,  nous  avions  eu  le  tort  d'ajouter  des  théo- 
ries excessives  et  téméraires,  puis  de  soutenir  les  unes 
et  les  autres  avec  cette  logique  absolue  qui  perd  toutes 
les  causes  qu'elle  ne  déshonore  pas.  La  renonciation  à 
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l'indemnité  stipulée  par  le  concordat  était  une  des 
aberrations  de  cette  logique,  parfaitement  comparable 
à  celle  qui  porte  aujourd'hui  certains  esprits  à  réclamer 
l'abolition  du  pouvoir  temporel  par  amour  pour  la  li- 
berté du  pape.  De  plus,  notre  œuvre  était  compromise 
aux  yeux  du  clergé ,  d'un  côté ,  par  le  système  philo- 
sophique de  M.  de  la  Mennais  sur  la  certitude,  dont 
il  prétendait  faire  la  base  de  sa  politique  comme  de  sa 
théologie;  de  l'autre,  par  l'ultramontanisme  extrême 
du  grand  écrivain  et  de  ses  premiers  disciples  vl)...  » 

Désireux  de  s'assurer  qu'ils  ne  s'écartaient  en  rien 
de  la  foi,  les  principaux  rédacteurs  s'étaient  adressés, 
le  27  février  1831,  au  cardinal  Weld,  le  priant  de  vou- 
loir bien  déposer  aux  pieds  de  Grégoire  XVI,  nouvelle- 
ment élu,  la  déclaration  de  leurs  doctrines;  mais  on 
apprit,  à  la  fin  d'octobre,  que  cette  pièce  n'était  point 
parvenue  à  son  adresse.  La  pensée  de  recourir  à  Rome 
n'était  pas  nouvelle.  Dès  le  25  novembre  1830,  Lacor- 
daire  avait  écrit  dans  un  de  ses  articles  :  «  Nous  con- 
fions notre  protestation  au  souvenir  de  tous  les  Fran- 
çais en  qui  la  foi  et  la  pudeur  n'ont  pas  péri;  à  nos 
frères  des  États-Unis,  de  l'Irlande  et  de  la  Belgique;  à 
tous  ceux  qui  sont  en  travail  de  la  liberté  du  monde, 
quelque  part  qu'ils  soient.  Nous  la  porterons,  pieds 
nus,  s'il  le  faut,  à  la  ville  des  Apôtres,  aux  marches 
de  la  confession  de  Saint-Pierre,  et  l'on  verra  qui  ar- 
rêtera les  pèlerins  de  Dieu  et  de  la  liberté  !  » 

Bientôt  l'opposition  contre  Y  Avenir  devint  si  violente, 

(t)  Le  Pire  Lacordaire ,  p.  49. 
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si  universelle,  que  Lamennais,  Lacordaire  et  de  Mon- 
talembert  résolurent  enfin,  au  mois  de  novembre  1831, 
de  partir  pour  Rome  afin  de  consulter  l'oracle  de  toute 
vérité.  Au  témoignage  de  Lacordaire,  c'est  lui-même 
qui  avait  eu  le  premier  la  pensée  d'un  voyage  à  Rome. 
«  M.  de  la  Mennais,  dit-il,  accepta  sans  hésiter  ma  pro- 
position qu'il  aurait  dû  rejeter,  s'il  eût  été  sage  (1).  » 
Quant  à  Montalembert  il  eut  un  moment  d'hésitation  : 
«  Et  si  nous  sommes  condamnés?  dit-il.  —  Nous  ne 
pouvons  être  condamnés,  »  répondit  Lamennais  (2). 
Ils  «  prirent  donc  le  bâton  de  pèlerins  »  pour  aller  plai- 


(1)  Testament  de  Lacordaire,  p.  60.  —  Le  voyage  de  Rome  était 
sans  doute  un  acte  de  soumission,  mais  il  devait  devenir  l'occasion 
d'une  chute  terrible.  Rome  ne  se  souciait  nullement  de  se  pronon- 
cer alors,  et  la  sagesse  eût  consisté  à  ne  point  la  provoquer.  «  Ja- 
mais, écrivait  M.  de  Sacy  dans  le  Journal  des  Débats  (6  juil- 
let 1835\  l'esprit  inquiet  qui  nous  est  propre  n'avait  mis  cette  sage 
cour  plus  mal  à  son  aise.  Il  est  juste  de  le  remarquer  en  passant; 
quoique  on  se  soit  souvent  plaint  dans  ce  pays-ci  des  prétentions 
dominatrices  de  la  cour  de  Rome  et  de  son  envie  de  se  mêler  de 
tout,  la  vérité  est  que  c'est  nous  bien  plutôt  qui  avons  été  la  cher- 
cher, qu'on  me  passe  le  mot,  pour  la  mêler  en  mille  occasions  à  nos 
querelles,  à  nos  troubles...  La  turbulence  française  a  donné,  je 
crois,  plus  de  mal  à  la  cour  de  Rome  que  tout  le  reste  de  l'univers 
réuni.  La  temporisation  n'est  pas  notre  vertu.  Nous  ne  savons  pas 
laisser  les  questions  tomber  et  s'éteindre  d'elles-mêmes;  il  nous 
faut  une  décision  en  forme,  un  jugement,  un  éclat.  » 

(2)  Il  avait  déjà  fait  la  même  réponse  en  1829,  quand  le  livre  des 
Progrès  de  la  Révolution  fut  dénoncé  à  Rome.  En  exprimant  la 
certitude  où  il  était  de  n'être  pas  condamné,  il  avait  ajouté  :  «  Il 
y  a  des  choses  qui  ne  peuvent  avoir  lieu,  sans  quoi  les  promesses 
manqueraient.  »  Donc,  s'il  y  a  contradiction  entre  ses  doctrines  et 
l'infaillibilité,  c'est  l'infaillibilité  qui  doit  succomber.  Voilà  tout 
l'homme.  S'il  repoussait  alors  toute  idée  de  révolte,  ce  n'était  pas 
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der  leur  cause  auprès  du  Saint-Siège;  mais,  avant  de 
partir,  ils  adressèrent  par  la  plume  du  plus  grand 
d'entre  eux  ces  touchants  adieux  à  leurs  lecteurs. 

«  Si  nous  nous  retirons  un  moment,  ce  n'est  point 
par  lassitude,  encore  moins  par  découragement,  c'est 
pour  aller,  comme  autrefois  les  soldats  d'Israël ,  con- 
sulter le  Seigneur  en  Silo.  On  a  mis  en  doute  notre  foi 
et  nos  intentions  mômes,  car  en  ce  temps-ci  que  n'at- 
taque-t-on  point?  Nous  quittons  un  instant  le  champ 
de  bataille,  pour  remplir  un  autre  devoir  également 
pressant.  Le  bâton  du  voyageur  à  la  main,  nous  nous 
acheminerons  vers  la  chaire  éternelle ,  et  là ,  nous 
nous  prosternerons  aux  pieds  du  pontife  que  Jésus- 
Christ  a  préposé  pour  guide  et  pour  maître  à  ses  dis- 
ciples. » 

On  ne  peut  douter  de  la  sincérité  qui  animait  les 
disciples  de  Lamennais  :  leur  conduite  après  la  con- 
damnation, leur  soumission  pleine  d'un  respect  filial 
envers  le  Père  commun  des  fidèles,  ajouta  un  nouveau 
lustre  à  leur  gloire.  Mais  le  maître  parlait-il  avec  fran- 
chise, lorsqu'il  protestait  «  de  toute  son  âme  »,  s'il 
était  involontairement  tombé  dans  quelque  erreur,  de 
donner  à  sa  rétractation  toute  la  publicité  possible?  Si 
l'on  considérait  ce  qui  est  arrivé ,  ne  serait-on  pas  en 
droit  de  conclure  que  les  lèvres  prononcèrent  alors  des 
paroles  que  le  cœur  désavouait?  Sans  doute,  la  révolte 


qu'il  fût  prêt  à  se  soumettre,  c'est  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  possi- 
bilité d'une  censure.  (Cf.  Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  Monar- 
chie de  juillet,  t.  I ,  p.  274.) 
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fermentait  déjà  au  fond  de  son  àme  ;  toutefois,  les  fautes 
commises  plus  tard  ne  nous  autorisent  pas  à  incrimi- 
ner les  actes  du  passé.  Lamennais  a  eu  de  grands  torts, 
mais  il  a  toujours  agi  en  plein  soleil.  S'il  était  sincère, 
qui  donc  a  pu  le  faire  changer  de  résolution  ? 

Sa  correspondance  de  cette  époque  nous  offre  des 
pages  bien  douloureuses,  qui  inspirent  la  pitié  et  la 
commisération  plutôt  que  le  mépris  et  le  dédain.  La- 
mennais était  en  butte  à  des  calomnies  qui  impli- 
quaient un  doute  sur  ses  sentiments  comme  catholi- 
que. Il  suffit  de  rentrer  en  soi-même,  de  sonder  son 
propre  cœur,  pour  sentir  quelle  pénible  impression 
durent  produire  ces  regrettables  procédés  sur  l'âme 
sensible  de  l'écrivain,  sur  son  ardente  nature,  sur  son 
irascible  caractère. 

Comme,  il  ne  sait  d'où  partent  les  coups,  il  s'en 
prend  à  tout  le  monde,  au  gouvernement,  aux  évê- 
ques,  à  Rome  même.  L'avenir  de  la  société  et  de  la 
religion  se  présente  à  ses  yeux  sous  les  plus  noires 
couleurs;  son  imagination  s'échauffe,  bouillonne,  et  le 
fiel  découle  de  son  cœur  en  flots  de  paroles  amères  : 
ce  sont  déjà  les  grossièretés  de  Luther,  les  sarcasmes 
d'un  chef  de  secte.  Les  épithètes  d'animaux  et  de  bêtes 
de  proie  sont  prodiguées  aux  ministres.  Les  Tuileries 
et  l'Académie  ne  sont  plus  qu'une  auberge,  «  et  c'est  à 
qui  pourra  y  descendre;  descendre  est  le  mot.  »  Il  re- 
monte jusqu'à  Petit-Jean  pour  trouver  un  terme  de 
comparaison  digne  des  membres  de  la  haute  Cham- 
bre; et  quant  à  la  Chambre  des  députés,  il  ne  sait  que 
dire  «  pour  désigner  cette  espèce  d'êtres.  Imaginez- 
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vous  quatre  cents  (1)...  »  Deux  beaux  livres  lui  restent 
à  faire  :  l'un  «  sur  la  science,  les  lumières,  le  désinté- 
ressement, le  zèle  humble  et  charitable  et  la  bonne 
foi  de  Nos  Seigneurs  les  évêques  de  France;  »  l'autre 
pourrait  être  intitulé  :  «  Des  vertus  modestes,  du  sa- 
voir et  de  la  candeur  des  RR.  PP.  Jésuites  (2),  »  mais 


(1)  Voici  quelques  citations  empruntées  à  des  lettres  de  diffé- 
rentes époques  : 

«  Vous  avez  bien  raison  de  nie  reprocher  mes  torts  envers  Tisa 
(le  chien  favori  de  Mme  de  Senfft)  :  mais  aussi  j'ai  affaire  à  tant 
d'autres  animaux!  Portalis,  Feutrier,  Vatimesnil,  toutes  ces  bê- 
tes de  proie,  m'ont  fait  négliger  ce  pauvre  animal  si  doux  et  si 
fidèle.  » 

«  Autre  auberge  :  l'Académie  française,  où  il  ne  tiendra  qu'à 
vous  de  surprendre  M.  le  duc  au  débotté.  Lui  et  les  siens  dispo- 
sant de  plusieurs  lits  aux  Incurables,  on  ne  saurait  s'empêcher 
d'avouer  que  c'est  une  acquisition  précieuse  pour  l'Académie.  » 

«  Près  du  jardin  des  Tuileries, 

Est  un  chantier  fort  apparent, 

Où  quatre  cents  bûches  pourries 

Sont  à  vendre  dans  ce  moment. 

Le  vendeur  dit  à  qui  l'aborde  : 

«  —  Qui  veut  des  bûches  à  bas  prix? 

Mais,  bien  entendu,  mes  amis, 

On  ne  les  livre  qu'à  la  corde!  » 

(2)  «  Dès  1823,  dit  Ms1'  Dupanloup,  lorsque  le  système  de  M.  de 
Lamennais  sur  les  conditions  de  la  certitude  était  dans  tout  l'éclat 
de  sa  nouveauté  et  menaçait  d'entraîner  les  esprits,  à  la  fois  sur- 
excités et  énervés,  dans  des  imaginations  téméraires  dont  les  suites 
durent  toujours,  le  P.  de  Rozaven  fut  un  des  premiers  à  élever  la 
voix  pour  dénoncer  le  péril.  Plus  tard,  après  1830,  dans  un  écrit 
admirable  de  sagacité,  de  modération  et  de  force,  il  eut  encore 
l'honneur  de  contribuer  plus  que  personne  à  la  ruine  de  ces  doc- 
trines intempérantes  qui,  détruisant  au  cœur  de  l'homme  le  prin- 
cipe et  les  derniers  restes  de  la  raison,  abattaient  du  même  coup 
les  fondements  de  la  foi.  »  (Lettre  au  prince  A.  Galilzin.  —  Cf.  Ap- 
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par  malheur,  il  ne  trouve  pas  le  siècle  assez  mûr  pour 
les  apprécier. 

Ce  n'était  que  le  prélude  des  extrémités  auxquelles 
il  allait  se  porter.  Si  Rome  le  condamne,  eh  bien! 
Rome  se  condamnera  elle-même  :  «  Nous  allons  de- 
mander au  Pape  si  c'est  un  crime  de  combattre  pour 
Dieu,  la  justice,  la  vérité,  et  si,  définitivement,  nous 
devons  cesser  ou  continuer  nos  efforts.  »  Quoi  qu'il  ar- 
rive, il  est  résolu  àNpoursuivre  l'œuvre  commencée  il 
y  a  vingt  ans,  et  à  ne  l'abandonner  qu'avec  la  vie.  «  Le 
tort  de  Lamennais,  observe  M.  l'abbé  Roussel,  fut  de 
s'obstiner  à  défendre  l'Eglise  autrement  qu'elle  ne 
voulait  être  défendue,  autrement,  par  suite,  qu'il  ne 
devait  la  défendre  (1).  » 

Le  voyage  de  Lamennais  accompagné  de  Lacordaire 
et  de  Montalembert  ne  fut  qu'une  longue  acclamation 
de  Paris  à  Marseille.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  les 
pages  délicieuses  que  lui-même  a  consacrées  au  récit 
de  son  voyage  de  Marseille  à  Rome. 

«  Après  nous  être  arrêtés  un  peu  dans  la  vieille  co- 
lonie des  Phocéens,  toujours  florissante  par  son  com- 
merce ,  toujours  hospitalière ,  nous  continuâmes  notre 

pendice  :  La  Compagnie  de  Jésus  et  Je  Système  philosophique  de 
Lamennais.)  —  Le  1er  février  1832,  Lamennais  écrivait  de  Rome  à 
M.  l'abbé  Geibet  :  «  Tout  bien  examiné,  le  mieux  est  de  ne  pas 
répondre  au  P.  Rozaven.  Dans  la  prochaine  édition  de  votre  livre  {Des 
Doctrines  philosophiques  sur  la  certitude),  ayez  soin  seulement  de 
faire  revenir  parmi  vos  additions  les  éclaircissements  que  les  attaques 
de  ce  Jésuite  pourraient  rendre  utiles ,  mais  sans  faire  la  moindre 
mention  ni  de  lui  ni  de  son  ouvrage.  » 
(t)  Lamennais ,  p.  ix. 
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route,  retrouvant  à  chaque  pas  quelque  grave  ou  tou- 
chant souvenir  d'histoire.  Ici,  Toulon,  où  commença 
sous  les  plis  d'un  drapeau  sanglant,  la  fortune  mer- 
veilleuse du  plus  grand  homme  des  temps  modernes  ; 
au  delà,  le  golfe  de  Cannes,  où  elle  parut  se  relever  un 
moment,  pour  aller  bientôt  expirer  solitaire  sur  un 
rocher  de  l'Atlantique;  et  tout  auprès,  par  un  doux 
contraste  avec  les  turbulents  soucis  et  les  rêves  agités 
de  l'ambition  humaine,  Lérins,cet  asile  de  paix,  où, 
lorsque  l'épée  des  barbares  démembrait  pièce  à  pièce 
l'empire  romain,  s'abritèrent,  comme  l'alcyon  sous  une 
fleur  marine,  la  science,  l'amour,  la  foi,  tout  ce  qui 
console,  enchante  et  régénère  l'humanité. 

«  D'Antibes  à  Gênes,  la  route  côtoie  presque  tou- 
jours la  mer,  au  sein  de  laquelle  ses  bords  charmants 
découpent  leurs  formes  sinueuses  et  variées ,  comme 
nos  vies  d'un  instant  dessinent  leurs  fragiles  contours 
dans  la  durée  immense  ,  éternelle.  Aucunes  paroles  ne 
sauraient  peindre  la  ravissante  beauté  de  ces  rivages 
toujours  attiédis  par  une  molle  haleine  de  printemps. 
D'un  côté ,  la  plaine  à  la  fois  mobile  et  uniforme ,  où 
apparaissent  çà  et  là  quelques  voiles  blanches  qui  la 
sillonnent  en  des  sens  divers.  Sur  la  pente  opposée 
des  montagnes ,  que  coupent  de  fertiles  vallées  ou  de 
profonds  ravins,  les  inépuisables  richesses  d'une  na- 
ture tour  à  tour  imposante,  gracieuse,  qui  s'empare  de 
l'âme,  y  apaise  les  tumultueuses  pensées,  les  amers 
ressouvenirs,  les  prévoyances  inquiètes,  et  peu  à  peu 
l'endort  dans  la  vague  contemplation  de  je  ne  sais 
quoi  d'insaisissable  comme  le  son  fugitif,  de  myslé- 
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rieux  comme  l'univers  et  d'inlini  comme  son  auteur. 

«  Cependant,  telle  est  la  puissance  des  premières 
impressions  que ,  dans  ces  riantes  et  magnifiques  scè- 
nes, rien,  pour  moi,  n'égalait  celles  qui  frappèrent 
mes  jeunes  regards  :  les  côtes  âpres  et  nues  de  ma 
vieille  Armorique,  ses  tempêtes,  ses  rocs  de  granit 
battus  par  des  flots  verdâtres,  ses  écueils  blanchis  de 
leur  écume,  ses  longues  grèves  désertes,  où  l'oreille 
n'entend  que  le  mugissement  sourd  de  la  vague,  le 
cri  aigu  de  la  mouette  tournoyant  sous  la  nue,  et  la 
voix  triste  et  douce  de  l'hirondelle  de  mer. 

«  Ainsi  s'en  allaient  vers  la  cité ,  pendant  si  long- 
temps dominatrice  et  reine,  trois  obscurs  chrétiens, 
vrais  représentants  d'un  autre  âge  pour  la  simplicité 
naïve  de  leur  foi,  à  laquelle  aussi  peut-être  se  joignait 
quelque  intelligence  de  la  société  présente,  de  son  es- 
prit, de  ses  besoins  et  de  ses  vœux,  dont  nulles  résis- 
tances n'empêcheront  l'accomplissement.  » 

Partis  de  Paris,  le  22  novembre,  les  trois  rédacteurs 
de  V Avenir  arrivèrent  à  Rome,  après  vingt-cinq  jours 
de  voyage.  «  Comme  je  l'avais  prévu,  écrivait  Lamen- 
nais à  M.  de  Vitrolles,  le  14  janvier  1832,  il  parait  que 
notre  séjour  ici  sera  long  et  partant  fort  ennuyeux. 
A  mon  âge,  il  est  pénible  d'être  hors  de  ses  habitudes. 
Cependant,  il  faut  bien  finir  l'affaire  qui  m'a  amené  si 
loin  de  mon  pays.  Tous  les  propos  que  des  intrigants 
avaient  prêtés  au  Pape  sont  faux,  et  il  a  trouvé  fort 
mauvais  qu'on  l'ait  fait  parler.  Il  n'y  a  qu'une  voix  ici 
sur  la  parfaite  catholicité  de  nos  doctrines  ;  les  dissen- 
timents ne  portent  que  sur  des  choses  de  pure  poli- 
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tique.  Sur  ce  point,  les  esprits  sont  partout  divisés,  et 
le  moment  ne  me  paraît  pas  prochain  où  ils  seront 
d'accord.  » 

On  a  dit  que  si  Lamennais  apostasia,  c'est  que  Rome 
n'eut  pas  pour  lui  les  égards  dus  à  ses  anciens  servi- 
ces. Rien  n'est  moins  vrai  qu'une  telle  assertion,  elle 
ne  repose  sur  aucun  fondement.  Lamennais,  hélas! 
était  entré  à  Rome,  non  pas  en  enfant  soumis,  c'est 
Lacordaire  qui  l'atteste,  mais  en  homme  résolu  à  gar- 
der, sous  le  rapport  politique  et  social,  l'indépen- 
dance la  plus  absolue.  Grégoire  XVI,  instruit  de  cette 
disposition  que  Lamennais  ne  tenait  point  secrète, 
voulut  lui  donner  un  paternel  avertissement  en  refu- 
sant de  le  recevoir;  mais  cette  réserve  silencieuse  ne 
fut  pas  comprise  (1). 

«  Le  Pape,  écrivait  le  maître  à  son  plus  ancien  et 
plus  fidèle  disciple,  l'abbé  Gerbet,  est  un  bon  reli- 
gieux, qui  ne  sait  rien  des  choses  de  ce  monde,  et  n'a 
nulle  idée  de  l'état  de  l'Église.  Sa  piété  réelle  et  pro- 
fonde lui  inspire  un  courage  passif,  c'est-à-dire  qu'il 
souffrirait  tout  plutôt  que  de  manquer  à  sa  conscience. 
Mais,  en  même  temps,  on  ne  saurait  être  plus  dé- 
pourvu de  courage  actif  :  cela  passe  tout  ce  qui  se 
peut  imaginer.  Or,  représentez-vous  ce  vieillard  en- 

(1)  «  Il  n'est  pas  douteux,  observe  M.  Caro,  qu'à  Rome,  où  il 
allait  offrir  sincèrement  une  réconciliation  et  d'où  il  ne  rapporta 
qu'un  fond  d'incurable  aigreur,  Lamennais  dut  embrouiller  la  si- 
tuation et  la  tendre  jusqu'à  la  rupture,  par  cette  maladresse  hau- 
taine et  cette  attitude  défiante  qui  ne  sont  bien  souvent  que  le 
déguisement  de  la  timidité  chez  certains  hommes  supérieurs.  » 
(Nouvelles  Études  morales  su?'  le  temps  présent,  p.  225.) 
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touré  d'hommes  qui  mènent  les  affaires  et  dont  plu- 
sieurs ne  sont  même  pas  tonsurés;  hommes  à  qui  la 
religion  est  aussi  indifférente  qu'elle  l'est  à  tous  les  ca- 
binets de  l'Europe,  ambitieux,  cupides,  lâches  comme 
un  stylet,  aveugles  et  imbéciles  comme  des  eunuques 
du  Bas-Empire  :  voilà  le  gouvernement  de  ce  pays-ci, 
voilà  ceux  qui  conduisent  tout,  et  qui  sacrifient  jour- 
nellement l'Église  aux  plus  misérables  intérêts  et  le 
plus  sottement  conçus  de  leurs  affaires  temporelles  (1).  » 
On  ne  saurait  s"imaginer  le  déplorable  effet  produit 
à  Rome  par  de  pareils  excès  de  langage ,  que  Lamen- 
nais ne  se  contentait  pas  de  confier  à  sa  correspon- 
dance, et  qui  finirent  par  arriver  jusqu'aux  oreilles 
du  cardinal -vicaire.  Celui-ci  avait    accordé  une   au- 


(1)  A  cette  sombre  caricature  du  gouvernement  pontifical,  il  est 
bon  d'opposer  ce  que  le  même  M.  de  Lamennais  écrivait  au  mois 
de  mars  1832.  «  On  ne  saurait  trop  louer  généralement  la  régula- 
rité du  clergé  romain.  Les  cardinaux  lui  en  donnent  l'exemple, 
ainsi  que  celui  d'une  piété  sincère.  Quant  aux  études,  elles  sont 
concentrées  presque  exclusivement  dans  le  corps  religieux.  Vous 
trouverez  là  des  hommes  qui  unissent  les  plus  hautes  vertus  à  une 
science  théologique  profonde  et  variée.  Ce  sont  les  vrais  conserva- 
teurs de  la  doctrine  et  des  traditions.  Par  leurs  habiles  et  sages 
conseils,  ils  dirigent  les  travaux  des  congrégations,  qui  préparent, 
pour  les  soumettre  au  Souverain  Pontife,  la  décision  de  toutes  les 
affaires  de  l'Église  universelle.  Exempts  pour  la  plupart  de  passions 
et  de  préjugés,  d'un  esprit  élevé,  humble  et  calme,  ils  ont  dans 
leur  génie  impartial  et  naïf,  dans  la  simplicité  affectueuse  de  leurs 
manières,  dans  leur  suave  douceur,  quelque  chose  d'excellemment 
propre  à  lier  entre  eux  et  au  centre  commun  les  membres  disper- 
sés par  toute  la  terre,  de  la  grande  famille  chrétienne.  »  (Des  Maux 
de  l'Église,  opuscule  composé  chez  les  Théatins,  tant  à  Sant'  An- 
dréa délia  valle  qu'à  Frascati,  au  printemps  de  1832.) 
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dience  aux  rédacteurs  de  Y  Avenir;  mais  au  jour  in- 
diqué, un  billet  fort  poli,  mais  très  net,  leur  fit  savoir 
qu'on  ne  pouvait  les  recevoir. 

Le  cardinal  Pacca,  bon  et  saint  vieillard,  auquel 
l'abbé  E.  de  Mazenod  avait  recommandé  Lamennais, 
intervint  auprès  du  souverain  Pontife  (1).  Sur  une  de- 
mande adressée  par  «  les  pèlerins  »  au  cardinal  secré- 
taire d'État ,  une  audience  fut  accordée  pour  le  13  mars, 
mais  avec  cette  condition  qu'il  ne  serait  fait  aucune 
allusion  à  ce  qui  avait  amené  à  Rome  les  rédacteurs 
de  Y  Avenir.  Si  la  condition  fut  observée,  le  mérite 
n'en  revient  pas  à  Lamennais  qui,  durant  toute  l'en- 
trevue, ne  cessa  de  tourner  la  conversation  vers  le  su- 
jet qui  le  préoccupait  si  fort;  mais  Grégoire  XVI  fei- 
gnit toujours  de  ne  pas  comprendre. 

Un  curieux  récit  de  cette  audience,  mais,  nous  sem- 
ble-t-il,  un  peu  fantaisiste,  nous  a  été  conservé  par 
un  ami  des  derniers  jours,  qui  l'avait  recueilli  de  la 
bouche  de  Lamennais  (2).  En  abordant  le  Saint-Père, 
Lamennais  fléchit  le  genou.  Grégoire  XVI  le  releva 
aussitôt  avec  un  sourire  de  bonté.  Il  tenait  à  la  main 
une  vaste  tabatière  en  lapis-lazuli.  «  En  usez-vous?  » 
dit-il  en  soulevant  lentement  le  couvercle.  Lamennais 
accepta  par  déférence,  en  se  disant  qu'il  n'était  pas 
venu  là  pour  priser.  —  «  Aimez-vous  l'art?  ajouta 
brusquement  le  Pape.  —  Quelquefois,  Saint-Père.  — 

fl)  «  Au  lieu  d'écrire,  disait  plus  tard  MSr  de  Mazenod,  j'aurais 
dû  accompagner  moi-même  les  pèlerins  à  Rome!  Ce  qui  s'est  passé 
ne  serait  pas  arrivé!...  » 

(2)  Eug.  Pelletan,  les  Uns  ei  les  Autres. 
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Quelquefois  n'est  pas  assez.  —  Je  l'aime  à  son  heure, 
reprit  Lamennais  avec  une  pointe  d'humeur,  mais  au- 
jourd'hui... —  C'est  cependant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
Rome,  interrompit  Grégoire  XVI.  —  Après  une  autre 
chose,  répliqua  Lamennais,  et  si  Votre  Sainteté  veut 
bien  me  permettre...  »  Le  Pape  lui  coupa  encore  la 
la  parole.  —  «  Vous  avez  visité  l'église  de  Saint-Pierre 
aux  Liens?  —  Oui,  Saint-Père ,  et  plût  à  Dieu  que  ce  fût 
la  seule  église  aux  liens  dans  la  chrétienté  !  »  Le  Sou- 
verain Pontife  laissa  tomber  l'allusion.  —  «  Et  vous  y 
avez  admiré  le  Moïse  de  M ichel- Ange  ?—  C'est  son  chef- 
d'œuvre  :  mais  pour  moi,  avec  toute  la  dévotion...  — 
Vous  pourriez  vous  tromper,  reprit  vivement  le  Pape. 
Je  veux  vous  montrer  un  autre  chef-d'œuvre  de  Mi- 
chel-Ange qui  pourrait  soutenir  la  comparaison.  »  Et 
il  alla  chercher  sur  son  bureau  une  statuette  d'argent  : 
«  Reconnaissez-vous  la  griffe  du  lion?  »  ajouta-t-il  en 
la  présentant  à  Lamennais.  Celui-ci  la  regarda  d'un  air 
distrait,  en  homme  préoccupé  d'une  autre  pensée. 
«  Regardez-la  bien,  »  reprit  Grégoire  XVI.  Lamennais 
la  regarda  encore.  «  Je  voudrais  pouvoir  vous  l'offrir, 
mais  ici  rien  ne  m'appartient  :  je  l'ai  reçue,  je  dois  la 
transmettre.  »  Et  il  étendit  la  main  sur  la  tète  de  La- 
mennais et  lui  donna  sa  bénédiction.  L'audience  était 
finie;  elle  n'avait  duré  qu'un  quart  d'heure. 

Au  retour  de  l'audience ,  Féli  écrivit  à  son  frère ,  le 
13  mars,  un  récit  un  peu  différent  de  celui  qui  pré- 
cède :  «  Nous  sortons  de  chez  le  Pape ,  qui  nous  a  reçus 
avec  infiniment  de  bonté ,  et  qui  nous  a  donné  à  chacun 
une  médaille.  Il  m'a  aussi  donné  sa  bénédiction  pour  toi 
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et  pour  tous  les  enfants  qui  sont  dans  tes  écoles.  Nous 
avons  été  présentés  par  le  cardinal  de  Rohan,  qui  a  eu 
pour  nous  toutes  sortes  de  bons  procédés  (1).  Nos  enne- 
mis tenaient  fort  à  ce  que  nous  n'eussions  point  d'au- 
dience ,  et  depuis  notre  arrivée  ils  assuraient  haute- 
ment que  nous  n'en  aurions  pas.  Elle  nous  a  été 
accordée  de  très  bonne  grâce ,  sur  la  demande  que  nous 
en  avons  faite  directement  au  cardinal  Bernetti.  On  a 
aussi  remué  ciel  et  terre  pour  empêcher  que  nos  doc- 
trines ne  fussent  examinées  :  elles  le  seront  néanmoins, 
nous  en  avons  la  certitude.  Seulement,  il  est  à  croire 
que  cet  examen  sera  long,  à  cause  de  la  lenteur  avec 
laquelle  tout  se  fait  ici  et  de  l'importance  de  la  chose 
elle-même.  » 

D'accord  avec  ses  amis,  Lamennais  avait  décidé  de 
présenter  à  Grégoire  XVI,  non  plus  un  exposé  des  doc- 
trines, mais  un  Mémoire  justificatif  de  l'œuvre  accom- 
plie par  le  journal  V Avenir  et  V Agence  générale  pour  la 
défense  de  la  liberté  religieuse.  Ce  mémoire,  de  cin- 
quante-deux pages,  rédigé  presque  en  entier  par  La- 
cordaire,  et  communiqué  au  Pape  par  le  cardinal 
Pacca,  doyen  du  Sacré-Collège,  examinait  en  d  étail 
les  deux  systèmes  de  conduite  qui  étaient  possibles  en 
France  pour  le  clergé  après  la  révolution  de  1830  :  ou 
rester  attaché  au  pouvoir  et  se  perdre  avec  lui,  comme 
on  l'avait  fait  sous  la  Restauration,  et  cela  en  faveur 
d'un  gouvernement  nouveau  essentiellement  hostile, 
et  qui,  sans  aller  jusqu'à  la  persécution,  voulait  l'as- 

(1)  Le  cardinal  duc  de  Rohan,  réfugié  à  Rome  depuis  la  révolu- 
tion de  Juillet,  était  un  ami  d'enfance  de  M.  de  Montalembert. 
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servissement  de  l'Église  ;  ou  s'unir  au  parti  de  la  liberté 
pour  obtenir  une  liberté  de  conscience  entière,  la  li- 
berté d'enseignement  pour  les  catholiques  et  la  liberté 
d'association  pour  les  congrégations  religieuses.  Entre 
ces  deux  deux  systèmes,  il  était  impossible  d'hésiter. 

Le  mémoire  se  terminait  par  ce  cri  de  soumission 
filiale  dicté  par  Lamennais  avant  le  départ  de  Paris  : 
«  0  Père ,  daignez  abaisser  vos  regards  sur  quelques- 
uns  d'entre  les  derniers  de  vos  enfants  qu'on  accuse 
d'être  rebelles  à  votre  infaillible  et  douce  autorité.  Les 
voilà  devant  vous  ;  lisez  dans  leur  âme  ;  il  ne  s'y  trouve 
rien  qu'ils  veuillent  cacher.  Si  une  seule  de  leurs  pen- 
sées, une  seule,  s'éloigne  des  vôtres,  ils  la  désavouent, 
ils  l'abjurent.  Vous  êtes  la  règle  de  leurs  doctrines. 
Jamais,  non,  jamais,  ils  n'en  connaîtront  d'autres. 
0  Père,  prononcez  sur  eux  la  parole  qui  donne  la  vie, 
parce  qu'elle  donne  la  lumière,  et  que  votre  main 
s'étende  sur  eux  pour  bénir  leur  obéissance  et  leur 
amour!  » 

Quelques  jours  après,  le  cardinal  Pacca  écrivit  aux 
rédacteurs  de  Y  Avenir,  les  engageant  au  nom  du  Pape 
qui  rendait  justice  à  leurs  intentions  et  tenait  compte 
des  services  rendus ,  à  quitter  Rome  et  à  attendre  en 
paix  une  décision  que  la  sagesse  de  l'Église  voulait  dif- 
férer. «  C'était,  écrit  M.  de  Montalembert,  une  solution 
peu  brillante  et  peu  flatteuse ,  mais  à  coup  sûr  la  plus 
favorable  qu'il  nous  fût  permis  d'ospérer  il).  »  Lacor- 
daire  n'y  vit  avec  raison  qu'un  avertissement  paternel, 

(1)    Le  rère  Lacordairc,  p.  53. 
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le  plus  doux  qu'on  pût  imaginer,  celui  qui  laissait  le 
moins  de  trace,  qui  ne  décidait  rien  et  ne  compromet- 
tait personne.  Lamennais,  au  contraire,  se  livrait  in- 
considérément à  son  humeur,  ne  prêtant  l'oreille  qu'à 
deux  ou  trois  détracteurs  clandestins  de  l'autorité 
pontificale.  Après  la  lettre'  du  cardinal  Pacca,  Lacor- 
daire  lui  posa  résolument  cette  alternative  :  «  Ou  bien 
il  fallait  ne  pas  venir,  ou  bien  il  faut  nous  soumettre 
et  nous  taire.  »  L'abbé  de  Lamennais  refusa  de  l'ac- 
cepter; il  répondait  :  «  Je  veux  hâter  et  provoquer  une 
décision  immédiate,  et  je  veux  l'attendre  à  Rome, 
après  quoi  j'aviserai.  »  C'est  ainsi  qu'il  s'enfonçait  de 
plus  en  plus  dans  une  aigre  dissonance  avec  tout  son 
passé,  avec  tout  ce  qui  devait  le  retenir  et  l'éclairer. 
Dès  le  surlendemain,  Lacordaire  partit  pour  la  France, 
«  avec  les  plus  tristes  pressentiments  et  les  plus  tristes 
adieux;  »  Montalembert  résolut  de  voyager  dans  le  sud 
de  l'Italie;  Lamennais,  lui,  déclara  qu'il  resterait  à 
Rome  pour  suivre  l'affaire. 

«  Je  me  suis  souvent  étonné,  écrit-il  dans  les  Affaires 
de  Rome,  que  le  Pape,  au  lieu  de  cette  sévérité  silen- 
cieuse ,  ne  nous  eût  pas  dit  simplement  :  Vous  avez  cru 
bien  faire,  mais  vous  vous  êtes  trompés.  Placé  à  la  tête 
de  l'Église,  j'en  connais  mieux  que  vous  les  besoins  et 
les  intérêts,  et  seul  j'en  suis  juge.  En  désapprouvant 
la  direction  que  vous  avez  donnée  à  vos  efforts,  je  rends 
justice  à  vos  intentions.  Allez,  et  désormais,  avant  d'in- 
tervenir en  des  affaires  aussi  délicates,  prenez  conseil 
de  ceux  dont  l'autorité  doit  être  votre  guide.  »  Ce  peu 
de  paroles,  ajoute-t-il,  aurait  tout  fini. 
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Peut-être  en  parlant  ainsi,  Lamennais  se  croit-il  après 
coup  plus  de  douceur,  plus  d'humilité  et  de  résigna- 
tion qu'il  n'en  avait  au  fond.  L'âpreté  de  cette  nature 
énergique  laisse  planer  quelque  doute  sur  cette  soumis- 
sion éventuelle  à  laquelle  il  paraît  croire.  Un  mot  déci- 
sif, un  mot  accompagné  de  bonté  eût  été  sans  doute 
pour  lui  une  délivrance;  mais  rien  ne  fut  dit.  On  resta 
de  part  et  d'autre  dans  cette  attitude  de  froide  réserve 
et  de  silencieuse  défiance  qui  envenimait/tout  et  brisait 
l'âme  sensible  et  nerveuse  de  Lamennais. 

Le  24  avril  1832 ,  il  écrivit  à  son  frère  :  «  Quelque 
désir  que  j'aie  d'abréger  mon  séjour  ici,  je  prévois  que 
l'été  se  passera  et  peut-être  l'automne,  avant  que  je 
puisse  retourner  en  France.  11  faut,  quoi  qu'il  en  coûte, 
se  soumettre  à  ce  que  Dieu  veut.  J'ai  eu  et  j'ai  encore 
beaucoup  à  souffrir,  et  je  pourrais  dire  souvent  :  Tristis 
est  anima  mea  usque  ad  mortem.  L'état  de  l'Église  et 
de  la  société ,  les  persécutions  particulières  auxquelles 
nous  sommes  en  butte,  mes  affaires  personnelles,  tout 
pèse  sur  mon  âme,  et  après  le  départ  de  Montalem- 
bert,  il  me  faudra  porter  seul  tout  cela.  Toutefois  la 
Providence  me  soutient  (1)...  » 

A  ces  impressions  calmes  et  résignées  succédaient 
de  temps  à  autre  des  bouffées  de  colère  et  des  accès 
d'impatience.  «  J'espère,  écrit-il  à  Mme  de  Senfft,  que 
mon  séjour  à  Rome  ne  se  prolongera  pas  désormais 
longtemps,  et  l'un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie 
sera  celui  où   je  sortirai  de  ce  grand  tombeau  où 

i    Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  22. 
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l'on  ne  trouve  plus  que  des  vers  et  des  ossements. 
Oh!  combien  je  me  félicite  du  parti  que  j'ai  pris,  il 
y  a  quelques  années,  de  me  fixer  ailleurs  et  que  vous 
m'avez  tant  reproché  (1).  J'aurais  trainé  dans  ce  dé- 
sert moral  une  vie  inutile,  me  consumant  d'ennui  et 
de  chagrin.  Ce  n'était  pas  là  ma  place.  J'ai  besoin  d'air, 
de  mouvement,  de  foi  et  d'amour,  de  tout  ce  qu'on 
cherche  vainement  au  milieu  de  ces  vieilles  ruines  sur 
lesquelles  rampent  comme  d'immondes  reptiles,  dans 
l'ombre  et  dans  le  silence,  les  plus  viles  passions  hu- 
maines. » 

Cependant  les  jours  et  les  mois  s'écoulaient,  et  le 
Saint-Siège  différait  sans  cesse  la  décision  si  impa- 
tiemment désirée.  Enfin,  las  d'attendre,  Lamennais 
s'écria  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur  :  «  Puis- 
qu'on ne  veut  pas  méjuger,  je  me  tiens  pour  acquitté!  » 
Il  partit  donc  brusquement  de  Rome ,  et  en  passant  à 
Florence  il  notifia  son  intention  de  reprendre  la  pu- 
blication de  Y  Avenir. 

C'est  dans  ce  sens  qu'il  avait  déjà  écrit  à  l'abbé  Ger- 
bet,  le  lendemain  même  de  l'audience  du  pape  :  «  Ne 
négligez  rien  pour  soutenir  et  pour  étendre  Y  Agence, 
en  attendant  qu'on  soit  en  état  de  prendre  un  parti  au 
sujet  de  l'Avenir.  »  Et  le  29  avril,  il  ajoutait  :  «  L'avis 
unanime  des  personnes  qui  sont  attachées  à  nous  et  à 
la  grande  cause  que  nous  avons  essayé  de  défendre, 
c'est  que  nous  devons ,  sans  hésiter,  pour  peu  que  cela 

(1)  Allusion  à  son  premier  voyage  de  Rouie  en  1824,  et  à  la  pro- 
position que  lui  fit  le  pape  Léon  Xlf ,  en  lui  offrant  le  chapeau  de 
cardinal. 
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soit  possible,  recommencer  V Avenir.  C'est  de  ce  côté, 
et  de  ce  côté  seul,  qu'il  faut  tourner  ses  vues  et  ses 
efforts  (1).  » 

Tel  n'était  pas  l'avis  de  Lacordaire  qui ,  dès  le  22  avril, 
avait  écrit  à  M.  de  Montalembert  encore  hésitant  sur 
le  parti  à  prendre  :  «  Charles,  écoute  bien  ce  que  je 
vais  te  dire  :  quand  M.  de  la  Mennais  créa  Y  Avenir,  il 
perdit  une  grande  partie  de  ses  anciens  amis,  des  plus 
ardents  de  ses  collaborateurs  ;  s'il  exécute  son  nouveau 
plan,  souviens-toi  qu'un  grand  nombre  d'amis  et  de 
collaborateurs  l'abandonneront,  et  que,  trompé  parles 
libéraux  dans  une  action  sans  possibilité  de  succès, 
il  n'y  a  rien  d'assez  triste  dans  le  langage  pour  dire 
ce  qui  arrivera.  » 

(1)  «  L'impartiale  histoire ,  observe  M.  Foisset  (Vie  du  R.  P.  La- 
cordaire, t.  I,  p.  214),  doit  dire  que,  pendant  toute  la  durée  de 
son  séjour  à  Rome,  Lamennais  n'avait  cessé  d'être  confirmé  dans 
ses  illusions,  non  seulement  par  le  P.  Ventura,  mais  par  le  P.  Oli- 
vieri  et  par  d'autres  théologiens  des  plus  considérables  de  la  ville 
sainte.  On  lui  répétait  sans  relâche  que  ses  doctrines  étaient  irré- 
prochables et  qu'elles  ne  seraient  jamais  condamnées.  On  lui  ex- 
primait le  regret  qu'il  eût  interrompu  la  publication  de  l'Avenir. 
On  le  pressait  de  reprendre  ses  travaux  de  journaliste  sans  s'occu- 
per des  oppositions  épiscopales.  Dans  une  dernière  conférence 
avec  le  cardinal  Micara,  à  laquelle  assistait  Montalembert,  cette 
Éminence  leur  avait  dit  en  propres  termes  :  «  Vous  êtes  en  règle 
«  et  parfaitement  libres  de  refaire  ce  que  vous  avez  fait,  de  redire 
«■  ce  que  vous  avez  dit.  Si  vous  aviez  erré ,  le  Saint-Siège  vous  en 
«  aurait  certainement  avertis.  11  s'est  tu  :  que  voulez-vous  lui  de- 
«  mander  encore?  Une  approbation  formelle?  II  n'en  donne  jamais. 
«  Allez  donc,  et  recommencez  à  défendre  l'Église,  qui,  plus  que 
«  jamais,  a  besoin  d'être  défendue.  A  l'exemple  des  Pères,  lors- 
«  qu'ils  se  sont  trouvés  en  des  circonstances  semblables,  vous  avez 
«  parlé  avec  énergie  :  parlez  avec  plus  d'énergie  encore;  c'est  ce 
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La  déclaration  que  fit  Lamennais  de  reprendre  la 
publication  de  Y  Avenir  devenait  une  faute ,  étant  donné 
qu'il  voulût  éviter  la  rupture  et  rester  soumis  au  Saint- 
Siège.  Ainsi  provoqué,  Grégoire  XVI  se  vit  contraint 
à  parler.  Il  pouvait  d'autant  moins  se  taire ,  que  la 
voix  de  l'écrivain  était  alors  toute  puissante ,  non  seu- 
lement sur"  une  fraction  très  active  du  clergé  français , 
mais  encore  sur  tout  le  parti  catholique  belge  et  sur 
l'émigration  polonaise. 

«  que  je  ferais  à  votre  place.  »  (Lettre  de  M.  de  Lamennais  à  son 
frère,  1er  juillet  1832.) 


CHAPITRE    VIII 

1832  -  1834. 


Banquet  à  Munich.  —  L'Encyclique  Mirari  vos.  —  Lettre  du  car- 
dinal Pacca.  —  Soumission  des  rédacteurs  de  X Avenir.  —  Ré- 
volte intérieure  de  Lamennais.  —  Séparation  de  Lacordaire.  — 
Bref  du  Pape  à  Me1'  d'Astros  et  réponse  de  Lamennais.  —  Bref  à 
l'évêque  de  Rennes  et  réponse.  —  Soumission  absolue  et  félici- 
tations. —  Causes  de  la  chute  de  Lamennais. 


Lamennais  avait  quitté  l'Italie  et  se  trouvait  à  Mu- 
nich avec  Gh.  de  Montalembert ,  lorsqu'il  y  fut  rejoint 
le  29  août  par  l'abbé  Lacordaire.  «  La  rencontre  était 
solennelle,  raconte  celui-ci  dans  ses  Mémoires;  la  con- 
versation s'engagea,  je  m'efforçai  de  lui  démontrer 
combien  était  vaine  l'espérance  de  reprendre  la  publi- 
cation de  Y  Avenir,  et  quel  coup  il  allait  porter  tout 
ensemble  à  sa  raison,  à  sa  foi,  à  son  honneur.  A  la  fin, 
soit  que  mon  discours  l'eût  convaincu ,  soit  que  ma 
séparation  plus  prononcée  lui  eût  fait  impression,  il 
me  dit  ces  mots  :  «  —  Oui,  c'est  juste,  vous  avez  bien 
vu  (1)!...  » 

(1)  Lacordaire,  Notice  sur  le  rétablissement  des  Frères  Prê- 
cheurs en  France,  p.  65. 
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Le  lendemain,  au  milieu  d'un  banquet  offert  aux 
trois  voyageurs  par  les  écrivains  et  les  artistes  les  plus 
éminents  de  Munich,  Lamennais  reçut  l'Encyclique 
du  15  août  1832,  par  laquelle  Grégoire  XVI  annonçait 
aux  patriarches,  archevêques  et  évêques  du  monde  ca- 
tholique son  élévation  au  trône  pontifical  (1).  Le  suc- 
cesseur de  saint  Pierre  avait  saisi  cette  occasion  pour 
confirmer  ses  frères  dans  la  foi,  en  prononçant  de  sa 
bouche  infaillible  la  condamnation  solennelle  de  cer- 
taines doctrines  contraires  à  l'enseignement  de  l'Église. 
Quelques-unes  avaient  été  développées  dans  Y  Avenir; 
mais,  par  égard  pour  les  personnes,  le  Saint-Père,  en 
remplissant  un  devoir  sacré  de  son  ministère  aposto- 
lique, ne  voulut  désigner  ni  les  noms  des  auteurs,  ni 
les  ouvrages  d'où  l'on  avait  extrait  les  propositions  ré- 
prouvées (2). 

En  quittant  la  salle  du  festin,  le  Maitre  dit  d'une  voix 
saccadée  mais  résolue  à  ses  deux  compagnons  :  «  Je 
viens  de  recevoir  une  Encyclique  du  Pape  contre 
nous...   Nous  ne  devons  pas  hésiter  à  nous  soumet- 

(1)  Il  est  d'usage  dans  l'Église,  qu'au  début  de  son  pontificat,  le 
successeur  de  saint  Pierre  adresse  une  lettre  encyclique  à  tous 
les  évêques.  Les  troubles  des  États  Romains  à  l'avènement  de 
Grégoire  XVI  ne  lui  avaient  point  permis  jusque-là  de  se  confor- 
mer à  cet  usage. 

(2)  «  Le  Saint-Père,  écrivait  le  cardinal  Pacca  à  Lamennais,  en 
remplissant  un  devoir  sacré  de  son  ministère  apostolique,  n'a  ce- 
pendant pas  voulu  oublier  les  égards  qu'il  aime  à  avoir  pour  votre 
personne;  tant  à  cause  de  vos  grands  talents  que  de  vos  anciens 
mérites  envers  la  religion .  L'encyclique  vous  apprendra  que  votre 
nom  elles  titres  mêmes  de  vos  écrits,  d'où  l'on  a  tiré  les  principes 
réprouvés,  ont  été  tout  à  fait  supprimés.  » 
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tre!...  »  Rentrés  à  l'hôtel  ils  rédigèrent  aussitôt,  sans 
hésitation  aucune,  cette  protestation  de  soumission  à 
l'Encyclique  Mirari  vos ,  qui  ne  fut  publiée  qu'à  leur 
retour  à  Paris. 

«  Les  soussignés,  rédacteurs  de  l'Avenir,  membres 
du  conseil  de  l'Agence  pour  la  défense  de  la  liberté  re- 
ligieuse : 

«  Convaincus  qu'ils  ne  pourraient  continuer  leurs 
travaux  sans  se  mettre  en  opposition  avec  la  volonté 
formelle  de  celui  que  Dieu  a  chargé  de  gouverner  son 
Église, 

«  Croient  de  leur  devoir,  comme  catholiques,  de 
déclarer  que,  respectueusement  soumis  à  l'autorité 
suprême  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  ils  sortent  de  la 
lice  où  ils  ont  loyalement  combattu  pendant  deux  an- 
nées. Ils  engagent  instamment  leurs  amis  à  donner  le 
même  exemple  de  soumission  chrétienne. 
«  En  conséquence  : 

«  1°  L'Avenir,  provisoirement  suspendu  depuis  le 
15  novembre  1831 ,  ne  reparaîtra  plus; 

«  2°  h' Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté 
religieuse  est  dissoute  à  dater  de  ce  jour.  Toutes  les  af- 
faires entamées  seront  terminées,  et  les  comptes  li- 
quidés dans  le  plus  bref  délai  possible  (1).  » 

(1)  Cette  formule,  remarque  M/Foisset,  n'impliquait  au  fond, 
l'abandon  d'aucune  des  opinions  soutenues  par  l'Avenir,  mais 
uniquement  la  cessation  du  journal  et  de  l'Agence,  c'est-à-dire  une 
abstention  purement  extérieure.  Lamennais  ne  voyait  dans  l'En- 
cyclique qu'un  acte  de  gouvernement  et  non  une  décision  doctri- 
nale. (Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  220.) 

11 
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Par  ordre  exprès  du  Souverain  Pontife,  le  cardinal 
Pacca  avait  été  chargé  d'écrire  confidentiellement  à 
M.  de  Lamennais,  pour  lui  exposer  franchement  les 
points  principaux  qui,  après  examen,  avaient  déplu  da- 
vantage. La  lettre  du  cardinal  avertissait  les  rédacteurs 
de  V Avenir  —  que  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  avait  été 
douloureusement  affecté  de  les  voir  discuter  et  décider, 
en  présence  du  public ,  des  questions  qui  appartenaient 
au  gouvernement  de  l'Église;  —  que  leurs  doctrines 
sur  la  liberté  civile  et  politique  tendaient  de  leur  nature 
à  exciter  et  à  propager  partout  l'esprit  de  sédition  et 
de  révolte  de  la  part  des  sujets  contre  les  souverains  ; 
—  que  leurs  opinions  sur  la  liberté  des  cultes  et  la  li- 
berté de  la  presse  étaient  en  opposition  avec  l'enseigne- 
ment, les  maximes  et  la  pratique  de  l'Église  (1); — ' 
enfin,  que  l'acte  d'union  proposé  sous  ce  titre  :  «  A 
tous  ceux  qui,  malgré  le  meurtre  de  la  Pologne,  le 
démembrement  de  la  Belgique  et  la  conduite  des  gou- 
vernements qui  se  disent  libéraux,  espèrent  encore  en 
la  liberté  du  monde,  »  que  cet  acte  est  réprouvé  pour 
le  fond  et  pour  la  forme ,  devant  produire  des  résultats 


(1)  «  Ces  doctrines,  lisons -nous  dans  la  lettre  du  cardinal 
Pacca.  ont  beaucoup  étonné  et  allligé  le  Saint-Père,  car  si,  dans 
certaines  circonstances,  la  prudence  exige  de  les  tolérer  comme 
un  moindre  mal,  elles  ne  peuvent  être  présentées  par  un  catholi- 
que comme  un  bien  ou  comme  une  chose  désirable.  »  C'est  la 
célèbre  distinction  de  la  thèse  et  de  l'hypothèse  :  la  thèse,  c'est- 
à-dire  les  principes  invariables  qui  constituent  la  doctrine  dogma- 
tique de  l'Église  ;  l'hypothèse,  c'est-à-dire  les  tempéraments  né- 
cessaires que  les  circonstances  imposent  souvent  dans  l'application 
pratique. 
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qui  peuvent  le  confondre  avec  d'autres  unions  plusieurs 
fois  condamnées  par  le  Saint-Siège. 

«Voilà,  ajoutait  le  cardinal  Pacca,  la  communica- 
tion que  Sa  Sainteté  me  charge  de  vous  faire  parvenir 
dans  une  forme  confidentielle.  Elle  se  rappelle  avec 
une  bien  vive  satisfaction  la  belle  et  solennelle  promesse 
faite  par  vous  à  la  tête  de  vos  collaborateurs,  et  pu- 
bliée par  la  presse,  de  vouloir  imiter,  selon  le  précepte 
du  Sauveur,  l'humble  docilité  des  petits  enfants,  par 
une  soumission  sans  réserve  au  vicaire  de  Jésus-Christ.  Ce 
souvenir  soulage  mon  cœur;  je  suis  sûr  que  votre  pro- 
messe ne  manquera  pas.  De  cette  manière  vous  conso- 
lerez l'âme  affligée  de  notre  Très  Saint-Père ,  rendrez 
la  paix  et  la  tranquillité  au  clergé  de  France,  qui, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  est  en  proie  à  des  divisions,  les- 
quelles ne  peuvent  que  devenir  dangereuses  aux  fidè- 
les et  à  l'Église  ;  et  vous  ne  ferez  que  travailler  à  votre 
solide  célébrité  selon  Dieu,  en  imitant  l'exemple  du 
grand  homme  et  du  prélat,  modèle  de  votre  nation, 
dont  le  nom  sera  à  jamais  cher  et  précieux  à  l'Église, 
et  qui  fut  bien  plus  illustre  après  son  acte  glorieux 
qu'il  ne  l'était  auparavant.  Vous  l'imiterez  sans  doute, 
ce  noble  exemple,  vous  en  êtes  digne.  Je  vous  en  fé- 
licite d'avance.  » 

C'en  était  fait  des  espérances  de  Lamennais;  l'édifice 
qu'il  voulait  élever  n'avait  aucune  base  solide;  l'ar- 
chitecte souverain,  chargé  de  la  revision  des  travaux, 
prévient  le  monde  catholique  de  ne  plus  chercher  un 
abri  sous  ce  toit  fragile  qu'un  coup  de  vent  pourrait 
renverser,  et  qui  ne  repose  pas  sur  la  pierre  que  la 
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parole  divine  a  rendue  inébranlable.  Que  faire  en  cet 
instant  suprême?  Le  constructeur  continue  d'avoir 
conûance  en  son  œuvre  qui  lui  semble  offrir,  au  mi- 
lieu des  décombres  de  la  société,  un  asile  assuré.  Son 
âme  se  débat  sous  l'étreinte  d'une  crise  violente;  ce- 
pendant il  a  promis  de  se  soumettre  à  la  décision  du 
Souverain  Pontife ,  et  il  tient  parole. 

«  Dieu ,  dit  Lacordaire ,  nous  avait  réunis  à  Munich 
pour  signer  ensemble  une  adhésion  sincère  à  la  volonté 
du  Père  des  fidèles,  sans  distinction,  sans  restriction, 
sans  même  faire  la  réserve  de  la  manière  dont  nous 
avions  entendu  nos  doctrines ,  et  dont  elles  pouvaient 
concorder  avec  la  prudence  théologique  dont  avait  usé 
le  rédacteur  de  l'acte  pontiûcal.  Contents  d'avoir  com- 
battu pour  l'affranchissement  de  l'Église  et  sa  récon- 
ciliation avec  le  droit  public  de  notre  patrie,  nous 
traversâmes  la  France  en  vaincus  victorieux  d'eux- 
mêmes  (1).  » 

Il  en  avait  coûté  beaucoup  à  Lamennais  de  paraître 
renoncer  indéfiniment  à  la  pleine  manifestation  de  ses 
idées  politiques.  Un  jour  qu'il  montait  lentement  avec 
Lacordaire  une  côte  près  de  Saverne,  il  s'écria  tout  à 
coup  :  «  Si  nous  ajoutions  un  mot  à  notre  déclaration, 
le  mot  quant  à  présent?  Nous  dirions  :  «  ils  sortent 
quant  à  présent  de  la  lice.  »  Lacordaire  n'eut  pas  de 
peine  à  démontrer  qu'avec  un  pareil  correctif,  la  dé- 
claration devenait  insuffisante,  et  qu'il  valait  mieux  se 

(1)  ISoticc  sur  te  rétablissement  des  Frères  Prêcheurs  en 
France,  p.  67. 
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taire  tout  à  fait.  Lamennais  n'insista  point,  mais  il  ve- 
nait de  trahir  le  fond  de  son  âme.  Il  n'abandonna  point 
la  pensée  de  rentrer  dans  la  lice  le  plus  tôt  possible, 
et  c'est  cette  arrière-pensée*  qui  acheva  de  le  perdre  (1). 

Le  Pape  accueillit  avec  une  joie  paternelle  la  décla- 
ration de  soumission  filiale  des  rédacteurs  de  Y  Avenir, 
et  il  en  témoigna  hautement  sa  satisfaction.  Mgr  Gari- 
baldi,  auditeur  à  la  nonciature  de  Paris,  avait  même 
dit  à  M.  de  Coux  :  «  Je  suis  chargé  par  le  Souverain 
Pontife  de  vous  exprimer  toute  la  joie  que  lui  a  fait 
éprouver  la  déclaration  du  10  septembre  ;  le  Saint-Père 
en  est  pleinement  satisfait,  et  si  M.  de  la  Mennais  ju- 
geait «î  propos  de  lui  écrire ,  il  recevrait  une  réponse 
qui  lui  ferait  tout  à  la  fois  honneur  et  plaisir.  »  Lamen- 
nais s'excusa  de  donner  suite  à  ces  ouvertures.  Il  crai- 
gnait que  «  la  réponse  du  Pape  ne  fût  conçue  en  des 
termes  qui  impliquassent  de  sa  part  une  soumission 
plus  étendue  que  celle  qui  était  dans  son  àme  (2)  ». 

Il  y  a,  dit  Montaigne,  des  défaites  triomphantes  à 
l'envi  des  victoires  !  Si  donc  Lamennais  eût  été  fidèle 
à  son  beau  mouvement  de  Munich ,  il  eût  grandi , 
comme  Fénelon,  dans  l'opinion  publique,  par  le  seul 
effet  de  son  silence.  «  Mais,  observe  Lacordaire,  des 
nuages  terribles  passaient  et  repassaient  sur  ce  front 
déshérité  de  la  paix;  des  paroles  entrecoupées  et  me- 
naçantes sortaient  de  cette  bouche  qui  avait  exprimé 
l'onction  de  l'Évangile.  Il  me  semblait  quelquefois  que 


(1)  Foissset,  Vie  du  Ii.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  220. 

(2)  Œuvres  inédites,  t.  H,  p.  125. 
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je  voyais  Saïil  :  mais  nul  de  nous  n'avait  la  harpe  de 
David  pour  enlever  ces  soudaines  irruptions  de  l'esprit 
mauvais,  et  la  terreur  des  plus  sinistres  prévisions 
s'accroissait  de  jour  en  jour  clans  mon  esprit  abattu  (1).  » 
De  retour  à  Paris,  les  rédacteurs  de  Y  Avenir  tinrent 
fidèlement  ce  qu'ils  avaient  promis;  les  affaires  du 
journal  et  celles  de  l'Agence  furent  liquidées.  Partout, 
dans  les  provinces,  leurs  amis  montrèrent  sans  hésiter 
la  même  soumission.  Cependant,  à  peine  leur  déclara- 
tion avait-elle  été  connue,  que  déjà  on  murmurait  à 
voix  basse  des  paroles  de  défiance  et  de  mécontente- 
ment. «  Elle  n'était  pas  complète,  assez  explicite, 
disait-on  ;  elle  rappelait  trop  le  silence  respectueux  des 
jansénistes.  »  Des  intrigues  s'ourdirent,  on  sema  secrè- 
tement la  calomnie;  puis  vinrent  les  provocations 
directes,  les  insultes,  les  outrages  publics.  «  On  es- 
pérait, observe  Lamennais,  engager  par  là  des  dis- 
cussions aussi  délicates  que  dangereuses  dans  notre 
position.  Nous  reconnûmes  le  piège  et  nous  l'évitâmes 
en  nous  taisant  (2).  » 

(1)  Notice,  p.  68. 

(2)  «  Après  la  condamnation  prononcée  par  le  Souverain  Pon- 
tife Grégoire  XVI,  contre  les  doctrines  libérales  de  l'Avenir,  dit 
Msr  de  Ladoue ,  il  se  fit  dans  la  polémique  des  journaux  religieux 
un  silence  que  l'on  put  prendre  pour  une  obéissance  absolue. 

«  11  n'en  était  rien,  car,  quelques  années  après,  le  libéralisme 
catholique  se  ravivait  et  se  groupait  en  école,  sinon  en  secte.  Les 
hommes  éminents  qui  se  trouvaient  à  la  tète  de  celte  école  lui 
donnèrent  rapidement  une  très  grande  extension,  et  firent  pénétrer 
l'idée  libérale  dans  l'esprit  de  la  jeunesse  catholique  et  d'un  très 
grand  nombre  d'hommes  politiques.  C'est  dans  celle  situation  que 
se  trouvait  la  France,  nous  pourrions  dire  l'Europe,  au   moment 
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Si  Lamennais  se  taisait  alors  par  prudence,  il  n'en 
gardait  pas  moins  au  fond  du  cœur  un  vif  ressentiment 
de  l'acte  qui  l'avait  frappé.  Il  obéissait  d'action,  non 
de  volonté;  c'était  l'esclave  subissant  la  verge  qu'il  ne 
peut  éviter,  non  l'enfant  aimant  quand  même  la  main 
qui  le  cbâtie.  Il  songeait  aux  moyens  d'échapper  à  l'En- 
cyclique :  le  Pape  a  condamné  mes  doctrines  religieu- 
ses, il  ne  peut  rien  sur  mes  croyances  politiques.  D'ail- 
leurs, qui  a  parlé?  est-ce  le  pape?  est-ce  Grégoire?  Le 
Pape,  au  nom  de  l'Église,  ou  Grégoire,  comme  doc- 
teur privé?  —  Distinction  illusoire!  Lamennais,  égaré 
par  la  passion,  mettait  le  pied  sur  un  terrain  glissant. 
En  vain  essayerait-il  de  s'arrêter,  il  faut  qu'il  descende, 
et  qu'il  descende  toujours  jusqu'au  fond  de  l'abîme. 

Sainte-Beuve  nous  a  laissé,  dans  ses  Nouveaux 
Lundis,  un  souvenir  de  cette  révolte  intérieure  qui 
fermentait  chez  Lamennais,  et  du  contraste  qui  exis- 
tait entre  le  maître  et  ses  disciples.  «  Je  me  rappelle , 
dit-il,  que  lorsque  l'abbé  Lacordaire  revint  de  Rome 
avec  M.  de  Lamennais,  étant  allé  leur  faire  visite  dans 
la  rue  de  Vaugirard,  où  ils  étaient  logés,  je  vis  d'abord 
dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée  M.  de  Lamen- 
nais, qui  s'exprimait  sur  ce  qui  s'était  passé  à  Rome 
et  sur  le  Pape  avec  un  laisser  aller  qui  m'étonna,  puis- 
qu'il venait  de  se  soumettre  ostensiblement.  Il  parlait 
du  Pape,  comme  un  de  ces  hommes  qui  sont  destinés 
à  amener  les  grands  remèdes  désespérés. 

de  l'ouverture  du  concile  du  Vatican.  Or,  ce  fut  de  cette  situation 
anormale  que  naquirent  les  principales  difficultés  contre  lesquelles 
eut  à  lutter  l'assemblée  conciliaire.  » 
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«  Au  contraire,  lorsque  j'allai  voir  l'abbé  Lacordaire, 
qui  était  dans  une  chambre  au  premier  étage ,  je  fus 
frappé  du  contraste;  celui-ci  ne  parlait  qu'avec  une 
extrême  réserve  et  soumission  des  mécomptes  qu'ils 
avaient  éprouvés,  et  il  employa  notamment  cette  com- 
paraison du  «  grain,  qui,  même  en  le  supposant  de 
«  bonne  nature ,  a  besoin  d'être  retardé  dans  sa  ger- 
«  mination,  et  de  dormir  tout  un  hiver  sous  terre  ». 
C'est  ainsi  qu'il  expliquait  et  justifiait,  même  en  admet- 
tant une  part  de  vérité  dans  les  doctrines  de  l'Avenir, 
la  sévérité  et  la  résistance  du  Saint-Siège  (1).  » 

Le  27  septembre,  Lamennais  se  rendit  de  Paris  à  la 
Chesnaie  où  le  suivirent  Gerbet  et  Lacordaire;  mais 
ce  dernier,  raconte  M.  de  Montalembert,  découvrit 
bientôt  l'illusion  qu'il  s'était  faite  en  se  figurant  que 
l'abbé  de  Lamennais  se  résignait  à  sa  défaite  et  saurait 
en  profiter  pour  servir  l'Église  et  sa  propre  gloire. 
Chaque  jour,  il  vit  grandir  la  distance  qui  les  séparait 
dans  leurs  jugements  sur  le  passé  et  sur  l'avenir.  «  La- 
mennais rongeait  son  frein,  le  cœur  ulcéré  par  de 
sombres  ressentiments  :  il  rêvait  la  guerre  générale, 
un  bouleversement  rapide  et  universel  qui  remettrait 
toutes  choses  à  leur  place  et  lui  à  la  sienne.  »  Par  ce 
désaccord  perpétuel ,  la  vie  commune  devenait  insup- 
portable. Entin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  Lacordaire 
brisa  le  lien  qui  l'enchainait  à  l'infortuné  dont  il  pré- 
voyait le  naufrage  (2). 


(1)T.  IV,  p.  450. 

(2)  Le  Père  Lacordaire,  p.  60. 
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«  Je  quittai  la  Chesnaie,  dit-il,  le  M  décembre  1832, 
seul,  à  pied,  pendant  que  M.  de  Lamennais  était  à  la 
promenade  qui  suivait  ordinairement  le  dîner.  A  un 
certain  point  de  ma  route ,  je  l'aperçus,  à  travers  les 
taillis,  avec  ses  jeunes  disciples;  je  m'arrêtai,  et,  re- 
gardant une  dernière  fois  ce  malheureux  grand  homme, 
je  continuai  ma  fuite  (1).  »  Lacordaire  prévoyait-il 
alors  l'avenir?  Nous  serions  porté  à  le  croire  d'après 
celte  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  de  Montalembert ,  le  15 
mai  1833.  «  Je  m'honorerai  à  jamais  de  cette  époque 
de  ma  vie ,  à  cause  de  la  pureté  de  mes  intentions ,  et 
de  la  résistance  que  j'ai  opposée ,  malheureusement 
seul,  à  un  homme  qui  s'est  perdu,  parce  que  tous  ses 
amis  ont  été  fascinés  par  sa  gloire  et  l'ont  adoré  à  ge- 
noux... L'avenir  prononcera,  peut-être  dès  ce  monde  , 
lequel  de  nous  a  été  le  plus  habile,  parce  qu'il  a  été 
le  plus  chrétien  (2).  » 

Entouré  de  ses  amis,  Lamennais  avait  repris  à  la 
Chesnaie  sa  vie  d'autrefois,  cette  vie  à  la  campagne, 
«  au  sein  de  la  nature ,  dit-il ,  dont  l'attrait,  toujours  si 
puissant ,  le  devient  davantage  encore  lorsqu'on  a  vu 
de  près  les  passions  des  hommes  et  les  bruyantes  mi- 
sères de  la  société;  nul  désir,  nul  regret,  nul  ennui 
n'y  vint  un  seul  instant  troubler  la  paix  de  mes  soli- 

(1)  Testament,  p.  77. 

(2)  Le  23  décembre  1858,  Lacordaire  écrivait  à  M.  Foisset  :  «  Je 
ne  l'ai  quitté,  dès  la  fin  de  1832,  après  l'avoir  accompagné  à  la 
Chesnaie,  que  par  l'impression  douloureuse  que  sa  vue  me  causait. 
Je  voyais  sa  chute  comme  si  déjà  elle  eût  été  accomplie.  Cette 
vision  m'est  encore  présente  après  vingt-cinq  ans,  et  rien  après  cela 
ne  m'a  surpris  dans  les  profondeurs  de  cette  chute.  » 

11. 
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taires  heures  d'étude.  »  Loin  de  récriminer  contre 
Rome,  il  donnait  extérieurement  à  tous  l'exemple  de 
l'obéissance  et  de  la  résignation,  s'appliquant  à  cal- 
mer l'effervescence  de  l'imagination  ardente  de  ses 
plus  jeunes  disciples,  et  rendant  à  leur  cœur  la  paix 
dont  il  ne  jouissait  pas  lui-même.  Ce  dernier  séjour  à 
la  Chesnaie  fut  pour  le  maître  plein  d'amertume  et  de 
tristesse.  Sans  doute,  raconte  Lacordaire,  la  maison 
avait  repris  son  caractère  accoutumé,  mélange  à  la 
fois  de  solitude  et  d'animation;  «  mais  si  les  bois 
avaient  les  mêmes  silences ,  si  le  ciel  de  l'Armorique 
n'était  pas  changé,  il  n'en  était  pas  de  même  du  cœur 
du  maître.  » 

Un  jour  qu'il  parlait  des  outrages,  des  persécu- 
tions de  tous  genres  auxquels  il  était  alors  en  butte, 
Lamennais  laissa  entendre  que,  plutôt  que  de  céder  et 
de  se  retirer  de  la  lutte  entreprise  pour  la  défense  des 
principes  religieux  et  sociaux,  il  préférait  la  prison, 
l'exil,  la  mort.  «  Voyez-vous  cette  pendule,  dit-il  à  ses 
disciples  qui  l'entouraient.  On  lui  dirait  :  Si  tu  sonnes 
dans  dix  minutes,  on  te  coupera  la  tête,  que,  dans  dix 
minutes,  elle  ne  sonnerait  pas  moins  l'heure  qu'elle 
doit  sonner.  Faites  comme  cette  pendule,  Messieurs! 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  sonnez  toujours  votre  heure.  » 
Noble  conseil,  dirons- nous  avec  M.  Barbey  d'Aure- 
villy, quand  c'est  l'heure  de  la  vérité  et  du  devoir; 
mauvais,  au  contraire,  quand  c'est  l'heure  de  la  fausse 
conscience  et  de  l'orgueil  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 

(l)  Les  Prophètes  du  passé,  p.  162. 
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étrange  boutade  frappa  vivement  ceux  qui  l'enten- 
dirent; ils  crurent  y  voir  comme  une  image  de  la 
destinée  inflexible  de  leur  maître. 

En  dépit  de  sa  soumission  si  prompte  et  si  respec- 
tueuse à  l'Encyclique  du  15  août  1832,  et  du  silence 
avec  lequel  il  laissait  tomber  les  plus  violentes  provo- 
cations, Lamennais  continuait  d'être  en  butte  à  des 
attaques  qui  ne  faisaient  qu'exaspérer  son  irascible  na- 
ture. Rome  était  contente  de  la  déclaration  rédigée  à 
Munich;  mais,  en  France,  on  affectait  de  plus  en  plus 
de  n'être  pas  satisfait.  On  avait  bien,  disait-on,  dissous 
YAgence  générale  et  supprimé  le  journal  Y  Avenir,  mais 
on  n'avait  pas  désavoué  formellement  les  doctrines,  et 
c'était  précisément  ce  désaveu  qui  constituait  la  vraie 
soumission.  Ces  paroles  de  défiance  étaient  même  par- 
venues jusqu'à  Grégoire  XVI,  qui  sembla  douter  un 
instant  de  la  sincérité  de  Lamennais;  car,  dans  une 
lettre  à  Mgr  d'Astros ,  archevêque  de  Toulouse ,  il  fit 
allusion  à  la  profonde  douleur  qu'il  éprouvait  «  des 
bruits  répandus  parmi  le  public  ». 

Le  Pape,  après  avoir  rappelé  la  déclaration  de  M.  de 
Lamennais,  du  10  septembre,  s'en  expliquait  de  la  sorte  : 

«  Cette  déclaration  nous  inspira  d'abord  la  contiance 
que  les  auteurs  et  les  partisans  des  projets  qui  fai- 
saient surtout  l'objet  de  nos  plaintes,  avaient  obtem- 
péré à  notre  jugement  avec  sincérité,  pleinement,  ab- 
solument, sans  aucune  sorte  d'ambiguïté,  et  que  dans 
la  suite  ils  en  donneraient  des  témoignages  plus  con- 
vaincants ,  avec  les  sentiments  de  foi  dont  ils  ont  dit 
souvent  et  dans  les  termes  les  plus  expressifs  qu'ils 
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étaient  animés  pour  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Cet  es- 
poir si  doux  avait  relevé  notre  àme;  mais  ce  qu'on 
répand  aujourd'hui  encore  dans  le  public  nous  jette 
de  nouveau  dans  la  douleur  :  at  dolorem  adhuc  inji- 
ciunt ,  qiur  etiam  nunc  perferuntur  in  vnlgus.  » 

Après  avoir  pris  connaissance  de  ces  paroles,  La- 
mennais crut  utile  d'adresser  au  Souverain  Pontife, 
par  l'intermédiaire  de  Mgr  de  Lesquen,  évêque  de  Ren- 
nes, une  nouvelle  protestation  de  filiale  obéissance; 
malheureusement,  il  l'écrivit  sous  le  coup  d'une  im- 
pression fâcheuse  qui  l'engagea  dans  une  fausse  voie 
d'où  il  ne  voudra  plus  sortir. 

«  4  août  1833. 

«  Très  Saint-Père , 

«  Quelque  répugnance  que  j'éprouve  à  distraire  Vo- 
tre Sainteté  des  graves  affaires  qui  sont  l'objet  de  sa 
sollicitude,  il  est  de  mon  devoir  de  m'adresser  direc- 
tement à  elle  dans  les  circonstances  personnelles  où 
je  suis  placé. 

«  Lorsque  le  jugement  de  Votre  Sainteté  sur  la  ma- 
nière dont  moi  et  mes  amis  avions  entrepris  de  défen- 
dre les  droits  des  catholiques  en  France  nous  fut  connu , 
à  l'instant  même  nous  protestâmes  publiquement  et 
dans  toute  la  sincérité  de  notre  àme  de  notre  soumis- 
sion pleine  et  entière  à  la  volonté  du  Vicaire  de  Jésus- 
Christ,  et  Votre  Sainteté  daigna  me  dire  que  ce  té- 
moignage solennel  de  notre  obéissance  filiale  l'avait 
également  satisfaite  et  consolée. 

«  Cependant,  je  vois,  Très  Saint-Père,  avec  une  pro- 
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fonde  douleur,  par  un  bref  que  Votre  Sainteté  a  adressé 
à  M.  l'archevêque  de  Toulouse  et  que  les  journaux 
ont  publié ,  qu'on  a  réussi  à  inspirer  à  Votre  Sainteté 
des  sentiments  de  défiance  à  notre  égard  :  par  quels 
moyens  et  sur  quels  fondements?  Je  l'ignore.  Quels 
sont  ces  bruits  répandus  dans  le  public  et  qui  ont  de 
nouveau  contristé  votre  cœur?  Plus  sur  ce  point  j'in- 
terroge ma  conscience,  moins  je  découvre  ce  qui  a 
pu  fournir  contre  nous  le  sujet  d'un  reproche  (1).  Ce 
que  je  sais  avec  toute  la  France,  c'est  que  V Avenir  a 
cessé  de  paraître;  que  Y  Agence  générale  a  été  dis- 
soute et  les  comptes  rendus  aux  souscripteurs;  que 
nul  d'entre  nous  n'a  songé  à  entreprendre  depuis  rien 
de  semblable,  et  qu'ainsi  nous  avons  prouvé  notre 
obéissance  à  Votre  Sainteté,  non  pas  seulement  par  de 
simples  paroles,  mais  par  des  actes  effectifs  aussi  écla- 
tants que  le  soleil. 

«  Toutefois,  puisqu'on  a  rendu  de  nouvelles  expli- 
cations nécessaires,  je  me  sens  obligé  de  déposer  de- 
rechef humblement  aux  pieds  de  Votre  Sainteté  l'ex- 
position de  mes  sentiments  qu'on  a  calomniés  près 
d'Elle,  et  en  conséquence,  je  déclare  : 

«  Premièrement,  que  par  toute  sorte  de  motifs, 
mais  principalement  parce   qu'il   n'appartient   qu'au 

(1)  Lamennais  ne  se  rappelait-il  donc  plus  ses  épanchements  épis- 
tolaires  qui  avaient  eu  du  retentissement  au  dehors,  et  dont  des  co- 
pies avaient  bien  pu  parvenir  jusqu'à  Rome?  Et  le  cardinal  Ber- 
netti,  secrétaire  d'Etat,  avait-il  donc  si  grand  tort  de  dire  :  «.  Ces 
messieurs  prétendent  qu'ils  se  taisent,  mais  nous  savons  qu'ils 
agissent-,  c'est  le  silence  des  Jansénistes.  »  (Paroles  citées  dans  une 
lettre  de  Lacordaiie  à  M.  de  Montalemberl,  13  juillet  1833.) 
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chef  de  l'Église  de  juger  de  ce  qui  peut  lui  être  bon  et 
utile,  j'ai  pris  la  résolution  de  rester  à  l'avenir,  clans 
mes  écrits  et  dans  mes  actes,  totalement  étranger  aux 
affaires  qui  la  touchent  (1); 

«  Secondement,  que  personne,  grâce  à  Dieu,  n'est 
plus  soumis  que  moi,  dans  le  fond  du  cœur  et  sans 
aucune  réserve,  à  toutes  les  décisions  émanées  ou  à 
émaner  du  Saint-Siège  apostolique  sur  la  doctrine  de 
la  foi  et  des  mœurs,  ainsi  qu'aux  lois  de  discipline 
portées  par  son  autorité  souveraine. 

«  Tels  sont,  Très  Saint-Père,  mes  sentiments  réels, 
établis  d'ailleurs  par  ma  vie  entière.  Que  si  l'expression 
n'en  paraissait  pas  assez  nette  à  Votre  Sainteté,  qu'Elle 
daigne  elle-même  me  faire  savoir  de  quels  termes  je 
dois  me  servir  pour  la  satisfaire  pleinement;  ceux-là 
seront  toujours  les  plus  conformes  à  ma  pensée  qui 
la  convaincront  le  mieux  de  mon  obéissance  filiale. 

«  Je  suis,  Très  Saint-Père ,  avec  le  plus  profond  res- 
pect, de  Votre  Sainteté, 

«  Le  très  humble,  »  etc. 

(1)  «  Rien  n'est  plus  anticalholique  que  cette  phrase,  remarque 
Lacordaire.  S'il  en  était  ainsi,  l'Église  serait  bien  malheureuse.  Ja- 
mais ses  enfants,  sous  aucun  prétexte,  ne  doivent  être  étrangers  à  ce 
qui  la  touche;  ils  doivent  y  prendre  part  selon  leur  position  et  leurs 
forces,  comme  M.  de  la  Mennais  l'avait  fait  jusqu'à  présent,  mais 
ils  doivent  y  prendre  part  en  se  soumettant  à  la  direction  du  Saint- 
Siège,  et  non  pas  en  voulant  la  conduire  eux-mêmes...  Aucun  talent, 
aucuns  services,  ne  compensent  le  mal  que  font  à  l'Église  une 
séparation,  quelle  qu'elle  soit,  une  action  en  dehors  de  son  sein. 
J'aimerais  mieux  me  jeter  à  la  mer  avec  une  meule  de  moulin  au 
cou  que  d'entretenir  un  foyer  d'espérances,  d'idées,  de  bonnes 
œuvres  même,  à  côté  de  l'Église.  »  (Leltre  du  6  octobre  1833.) 


LAMENNAIS.  195 

Cette  lettre  paraissait  sans  doute  soumise  et  rési- 
gnée ;  cependant  elle  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
nuance  d'amertume  et  de  mauvaise  humeur.  Lamen- 
nais promettait  de  rester  désormais  «  totalement  étran- 
ger ->  aux  affaires  qui  touchaient  l'Église ,  et  réservait 
implicitement  toute  sa  liberté  pour  les  questions  re- 
latives à  l'ordre  purement  temporel.  Cette  distinction 
subtile  parut  indigne  de  la  franchise  habituelle  de  La- 
mennais. Un  catholique,  un  prêtre  surtout,  dit  très 
bien  l'abbé  Roussel,  «  doit  non  seulement  souscrire 
aux  décisions  doctrinales  émanées  du  Saint-Siège, 
mais  encore  savoir,  même  en  matières  purement  civi- 
les et  politiques,  lui  sacrifier  ses  opinions  personnel- 
les, toutes  les  fois  qu'on  le  lui  demande  au  nom  de  la 
paix  de  l'Église  ou  de  la  tranquillité  de  l'Etat  (1).  » 
Pour  n'avoir  voulu  faire  qu'à  moitié  ce  sacrifice ,  La- 
mennais ne  le  fit  pas  du  tout,  comme  la  suite  ne  tar- 
dera pas  à  le  montrer. 

Dans  un  bref  adressé  à  l'évèque  de  Rennes,  le  Pape 
se  plaignit  de  la  lettre  de  Lamennais,  de  cette  lettre 
qui  «  montrait  clairement  que  son  auteur  conservait 
les  principes  dont  on  lui  avait  demandé  la  rétracta- 
tion (2)  ».  Grégoire  XVI  demandait  de  nouveau  que 
l'écrivain  s'engageât  à  suivre  uniquement  et  absolu- 
ment la  doctrine  exposée  dans  l'Encyclique,  et  à  ne 
rien  écrire  ou  approuver  qui  ne  fût  conforme  à  cette 

(1)  Lamennais,  t.  II,  p.  162. 

(2)  Dans  une  lettre  du  23  février,  publiée  par  le  Journal  de  la 
Haye,  Lamennais  témoignait  ouvertement  garder  tous  les  princi- 
pes qu'il  soutenait  auparavant. 
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doctrine.  Le  Pape  blâmait,  en  outre,  la  traduction  du 
Livre  des  pèlerins  polonais  de  Mickiewicz,  que  M.  de 
Montalembert  venait  de  faire  paraître  ,  et  qui  avait 
été  accompagnée,  en  guise  de  préface,  d'un  Hymne  à 
In  Pologne  par  M.  de  Lamennais  (1). 

M8*  de  Lesquen,  en  transmettant  le  bref,  exprima 
«  l'espoir  d'une  docilité  fdiale  qui  consolerait  le  cœur 
du  Pape  et  rassurerait  l'Église  justement  alarmée.  » 
Lamennais  répondit  d'une  manière  évasive,  réservant 
de  nouveau  son  indépendance  pour  le  temporel,  en  vue 
de  la  mission  de  réformateur  chrétien  qu'il  se  croyait 
appelé  à  remplir.  «  Très  Saint-Père,  disait-il  le  5  no- 
vembre, il  me  suffira  toujours  d'une  parole  de  Votre 
Sainteté,  non  seulement  pour  lui  obéir  en  tout  ce 
qu'ordonne  la  religion ,  mais  encore  pour  lui  complaire 
en  tout  ce  que  la  conscience  permet. 

«  En  conséquence,  la  lettre  encyclique  de  Votre 
Sainteté,  en  date  du  15  août  1832,  contenant  des  cho- 

(1)  «  Il  est  impossible,  observe  M.  Nettement,  de  ne  point  recon- 
naître, dans  le  Livre  des  Pèlerins  polonais,  le  principe  générateur 
de  la  langue  que  M.  de  Lamennais  allait  bientôt  parler  dans  les 
Paroles  d'un  croyant  :  le  mélange  d'inspiration  biblique  et  évan- 
gélique  et  de  violence  révolutionnaire,  de  mysticisme  et  de  démo- 
cratie, de  poésie  et  de  politique ,  de  prière  et  de  malédiction ,  de 
paraboles  touchantes  et  de  cris  de  colère,  s'y  trouve  avec  la  divi- 
sion par  versets,  et  c'est  à  celte  source  que  l'auteur  de  l'Indiffé- 
rence l'a  puisé.  »  (Histoire  de  la  littérature  française  sous  le 
gouvernement  de  Juillet,  t.  I,  p.  343.) 

La  traduction  des  Pèlerins  polonais  ayant  été  condamnée  à  Rome, 
Lamennais  écrivit  à  son  jeune  ami  pour  l'exciter  à  la  lutte  :  «<  Le 
vin  est  tiré,  il  faut  le  boire.  »  M.  de  Montalembert,  heureusement 
pour  lui,  résista  au  génie  tentateur  qui  l'aurait  entraîné  dans  sa 
chute.  » 
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ses  de  natures  diverses ,  les  unes  de  doctrine ,  les  au- 
tres de  gouvernement ,  je  déclare  : 

«  1°  Qu'en  tant  qu'elle  proclame ,  suivant  l'expression 
d'Innocent  I,  la  tradition  apostolique ,  qui,  n'étant  que 
la  révélation  divine  elle-même ,  perpétuellement  et  in- 
failliblement promulguée  dans  l'Église,  exige  de  ses 
enfants  une  foi  parfaite  et  absolue  ,  j'y  adhère  unique- 
ment et  absolument ,  me  reconnaissant  obligé,  comme 
tout  catholique ,  à  ne  rien  écrire  ni  approuver  qui  y  soit 
contraire. 

«  2°  Qu'en  tant  qu'elle  décide  et  règle  différents  points 
d'administration  et  de  discipline  ecclésiastique,  j'y 
suis  également  soumis  sans  réserve. 

<i  Mais,  afin  que,  dans  l'état  actuel  des  esprits,  par- 
ticulièrement en  France ,  des  personnes  passionnées  et 
malveillantes  ne  puissent  donner  à  la  déclaration  que 
je  dépose  aux  pieds  de  Votre  Sainteté,  de  fausses  in- 
terprétations qui,  entre  autres  conséquences  que  je 
veux  éviter  et  dois  prévenir,  tendraient  à  rendre  peut- 
être  ma  sincérité  suspecte ,  ma  conscience  me  fait  un 
devoir  de  déclarer  en  même  temps  que,  selon  ma 
ferme  persuasion,  si,  dans  l'ordre  religieux  le  chrétien 
ne  sait  rien  qu'écouter  et  obéir,  il  demeure ,  à  l'égard 
delà  puissance  spirituelle,  entièrement  libre  de  ses 
opinions,  de  ses  paroles  et  de  ses  actes,  dans  l'ordre 
purement  temporel.  » 

Ainsi,  c'est  en  accentuant  plus  fortement  la  distinc- 
tion des  «  choses  de  doctrine  et  des  choses  de  gouver- 
nement, »  que  Lamennais  répondait  au  Souverain  Pon- 
tife   qui   lui    avait    demandé  de    s'engager    à  suivre 
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«  uniquement  et  absolument  »  la  doctrine  exposée  dans 
l'Encyclique.  Respectueusement  soumis  «  à  l'égard  de 
la  puissance  spirituelle,  »  il  se  reconnaît  «  entièrement 
libre  dans  l'ordre  purement  temporel  ».  A  l'occasion 
de  cette  lettre,  l'évêque  de  Rennes  déclara,  dans  une 
circulaire  à  son  clergé ,  qu'il  considérait  l'abbé  de  La- 
mennais «  comme  ayant  renoncé  lui-même  à  tous  les 
pouvoirs  qu'il  avait  reçus  de  lui  ou  de  ses  vicaires  gé- 
néraux, et  qu'il  se  réservait  personnellement  de  les 
lui  rendre,  lorsqu'il  aurait  des  preuves  satisfaisantes 
de  sa  soumission  entière  à  la  décision  du  Souverain 
Pontife.  » 

Cette  mesure  canonique  allait  entraîner  la  dissolu- 
tion de  la  congrégation  de  Saint-Pierre  dont  Lamennais 
était  supérieur.  Les  disciples  du  maître  songèrent  alors 
à  se  disperser.  La  Chesnaie  fut  abandonnée,  et  le  sémi- 
naire de  Malestroit  ne  tarda  pas  à  être  fermé. 

Lamennais  se  trouvait  à  Paris ,  lorsque  l'archevêque 
reçut  du  cardinal  Pacca  une  lettre  annonçant  que  le 
Pape ,  après  avoir  pris  connaissance  du  mémoire  ex- 
plicatif de  l'écrivain,  demandait  encore  une  fois  l'adhé- 
sion pure  et  simple  du  prêtre  aux  doctrines  de  l'En- 
cyclique du  15  août  1832.  Ne  soyons  pas  étonnés  de 
cette  exigence  de  l'autorité  pontificale  à  l'égard  de 
Lamennais.  «  L'histoire  atteste,  écrivait  M.  l'abbé 
Gerbet,  que  le  Saint-Siège  n'est  jamais  exigeant  qu'à 
regret,  et  les  paroles  paternelles  de  Grégoire  XVI ,  leur 
commentaire  officiel  dans  les  lettres  du  cardinal  Pacca, 
l'ont  voir  qu'en  cette  circonstance  en  particulier  Rome 
n'a  point  dérogé  à  ses  habitudes.  Nulle  autorité  sur  la 
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terre  ne  connaît  mieux  le  prix  de  la  tempérance  dans 
le  commandement;  mais  elle  sait  aussi  que  la  mo- 
dération doit  se  modérer  elle-même,  et  s'arrêter  à 
la  limite  au  delà  de  laquelle  elle  mettrait  en  péril  les 
intérêts  de  la  foi  (1).  » 

Informé  de  la  réponse  catégorique  du  Souverain  Pon- 
tife, Lamennais  hésita  quelque  temps  sur  la  conduite 
à  tenir;  puis,  cédant  aux  instances  de  M.  Laurentie  (2), 
son  ami,  il  rédigea  en  latin  et  signa,  le  11  décembre 
1833 ,  une  protestation  par  laquelle  il  déclarait  «  dans 
les  termes  mêmes  de  la  formule  contenue  dans  le  bref 
de  Grégoire  XVI  du  o  octobre  1833,  suivre  unique- 
ment et  absolument  la  doctrine  exposée  dans  l'Ency- 
clique Mirari  vos,  et  s'engager  à  ne  rien  écrire  ou 
approuver  qui  ne  fût  conforme  à  cette  doctrine  (3).  » 
Cette  déclaration  fut  remise  à  Mgr  de  Quélen ,  arche- 
vêque de  Paris,  qui  la  fit  passer  sous  les  yeux  du  Pape 
par  les  soins  du  cardinal  Pacca. 

Des  cris  de  joie  accueillirent  un  acte  de  soumission 
aussi  catégorique.  Et  cependant,  qui  le  croirait,  si  on 
n'en  lisait  l'aveu  écrit  de  sa  main  :  Lamennais  avait 
déjà  abjuré  dans  son  cœur  la  foi  de  son  baptême;  il 

(1)  Université  catholique,  t.  IV,  p.  17. 

(2)  Souvenirs  inédits,  p.  226. 

(3)  Ego  infra  scriptus ,  in  ipsa  verborum  forma  qux  in  Brevi 
summi  Pontificis  Gregorii  XVI,  dato  die  5  octobr.  an.  1833, 
conlinetur,  —  doctrinam  Encyclicis  ejusdem  Pontificis  litteris 
tradilam  me  unice  et  absolule  scqui  conjirmo ,  nihilque  ab  illa 
alienum  me  aut  scripturum  esse  aut  probaturum. 

Lutetix  Parisiorum ,  die  11  decembr.  an.  1833. 

F.  Lv  Meivnus. 
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avait  abjuré  l'Eglise ,  «  tout  sans  exception,  tout  ce  qui 
avait  rempli  sa  vie  antérieure  (1)  ».  Mais,  en  perdant 
la  foi,  il  avait  perdu  le  sens  de  la  sincérité  la  plus  vul- 
gaire. Lui  qui  avait  écrit  au  cardinal  Pacca  :  «  J'ai  vu 
avec  beaucoup  de  peine  que  Sa  Sainteté  ait  considéré 
certaines  expressions  de  ma  déclaration  du  5  novem- 
bre comme  une  clause  restrictive  de  ma  soumission  à 
l'Encyclique,  jamais  cette  pensée  n'a  été  la  mienne;  » 
il  tenait  intérieurement  l'Encyclique  pour  une  énor- 
mité ,  et  il  regardait  tout  ce  qu'il  écrivait  à  Rome  comme 
des  mots  en  l'air  qui  ne  le  liaient  «  ni  pour  le  présent, 
ni  pour  l'avenir  (2)  ». 

«  Deux  jours  après  (13  décembre),  raconte  M.  Lau- 
rentie,  je  reparus  chez  Lamennais,  comme  pour  le 
féliciter  de  nouveau.  Il  était  cette  fois  triste  et  muet. 
Je  m'informai  d'un  ami  présent  de  la  cause  de  ce  si- 
lence morne.  C'était,  me  fut-il  répondu,  la  lettre 
d'adhésion  qui  le  bourrelait  «  Quoi,  dis-je  à  l'abbé  de 
«  Lamennais,  vous  êtes  troublé  pour  avoir  fait  un  acte 
«  catholique.  — Quel  acte!  reprit-il  de  cette  voixamère 
«  que  Ses  amis  ont  connue.  J'ai  signé!  j'ai  signé!... 
«  J'aurais  signé  que  la  lune  était  tombée  en  Chine  (3)!  » 

S'il  faut  en  croire  Lamennais  expliquant  sa  conduite 
dans  les  Affaires  de  Rome,  ce  n'est  que  pour  «  conser- 
ver la  paix  »  et  «  sous  l'expresse  réserve  de  ses  devoirs 
envers  son  pays  et  l'humanité  » ,  qu'il  signa  la  décla- 
ration qu'on  lui  demandait.  «  Je  savais  très  bien,  dit-il, 

(1)  Lettre  à  M.  de  Montalembert,  13  décembre  1833. 

(2)  Lettre  à  M.  de  Montalembert,  19  février  1834. 

(3)  Souvenirs  inédits,  p.  227,  304. 
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que  je  signais  implicitement  que  le  Pape  était  Dieu, 
et  je  l'aurais  signé  explicitement  pour  la  même  fin.  » 

Cependant  le  Pape,  à  qui  l'adhésion  de  Lamennais 
avait  été  transmise,  recommandait  à  l'archevêque  de 
Paris  de  le  féliciter  de  sa  soumission  ;  il  lui  faisait  aussi 
adresser  des  compliments  par  M*1  Garibaldi,  chargé 
d'affaires  du  Saint-Siège  à  Paris.  «  Nous  avons  béni, 
disait-il  dans  un  bref  du  28  décembre  1833,  le  Père  des 
lumières,  duquel  nous  vient  cette  si  grande  consola- 
tion, qui,  nous  le  disons  vraiment  avec  le  Psalmiste, 
a  réjoui  notre  âme  en  proportion  de  la  multitude  de 
nos  douleurs.  »  Il  ajoutait  en  terminant  :  «  Continuez 
donc,  cher  fils,  à  procurer  à  l'Eglise  de  pareils  sujets 
de  joie  dans  les  routes  de  la  vertu,  de  la  docilité  à  la 
foi,  et  employez  les  dons  du  talent  et  du  savoir  que 
vous  possédez  si  éminemment,  pour  que  les  autres 
pensent  et  parlent  unanimement,  suivant  la  doctrine 
tracée  dans  notre  Encyclique  (1).  » 

Quand  le  bref  de  félicitation  de  Grégoire  XVI  par- 
vint à  Paris,  les  catholiques  se  réjouirent,  et  Mgr  de 
Quélen  pressa  Lamennais  d'écrire  au  Saint-Père  une 
lettre  de  remerciement;  mais  celui-ci  ne  savait  com- 
ment décliner  une  invitation  qui  rendait  sa  position 
de  plus  en  plus  fausse.  Il  répondit  que  le  silence  lui 
semblait  plus  respectueux.  D'ailleurs,  en  écrivant,  il 
ne  pouvait  guère,  disait-il,  éviter  l'un  ou  l'autre  de 
ces  inconvénients,  ou  mécontenter  Rome,  s'il  se  tenait 
dans  de  vagues  généralités,  ou  s'engager  au  delà  de  ce 

(1)  V.  Appendice,  le  Bref  du  Souverain  Pontife. 
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que  la  conscience  lui  permettait,  s'il  s'exprimait  de 
manière  à  satisfaire  pleinement  le  Saint-Siège  (1). 

Hélas!  encore  quelques  mois,  et  l'on  verra  le  chef, 
jusque-là  si  glorieux,  quitter  ses  troupes,  déserter  sa 
cause,  et  passer  avec  armes  et  bagages  à  l'ennemi. 
Mais  déjà  la  hiérarchie  politique  et  la  hiérarchie  ec- 
clésiastique ne  sont  plus  à  ses  yeux  «  que  deux  spec- 
tres, qui  s'embrassent  dans  un  tombeau  (2)  ».  «  Je 
voudrais,  écrit-il  à  M.  de  Montalembert,  changer  notre 
langage  sur  un  point  et  substituer  le  mot  de  christia- 
nisme à  celui  de  catholicisme ,  pour  mieux  montrer 
que  nous  ne  voulons  plus  avoir  rien  à  faire  avec  la 
hiérarchie  (3).  »  Il  lui  annonçait,  un  autre  jour,  qu'il 
avait  conçu  «  de  très  grands  doutes  sur  plusieurs 
points  du  catholicisme,  »  qu'il  s'était  décidé  «  à  cesser 
désormais  toute  fonction  sacerdotale  (i)  ». 

Au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  Lamennais 
n'agissait  déjà  plus  par  des  motifs  de  foi;  il  se  laissait 
guider  par  des  considérations  purement  humaines  (S). 

(1)  Foisset,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  265. 

(2)  Lettre  à  Mme  de  Senfft,  23  janvier  1833. 

(3)  2  mai  1833. 

(4)  1er  janvier  1834.  —  Plusieurs  biographes  de  Lamennais  pré- 
tendent que  c'est  à  la  Chesnaie,  le  jour  de  Pâques  de  l'année  1833, 
que  Lamennais  célébra  sa  dernière  messe,  en  présence  de  ses  disci- 
ples auxquels  il  distribua  la  communion.  —  «  Non  pas  la  toute  der- 
nière messe  qu'il  ait  dite,  observe  Sainte-Beuve,  mais  la  dernière 
qu'il  ait  célébrée  au  temps  de  Pâques.  »  [Causeries  du  Lundi, 
t.  XV,  p.  16.) 

(5)  «  Les  erreurs  de  M.  de  Lamennais,  dit  M.  Ch.  Sainte-Foi, 
avaient  pour  racine  un  certain  naturalisme  secret  qui  ne  distin- 
guait point  assez  l'ordre  surnaturel  et   celui  de   la  nature.  De 
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Mais  dans  l'ordre  de  la  nature,  l'homme  ne  saurait  se 
faire  une  continuelle  violence,  violentant  non  durât; 
et  dans  l'ordre  de  la  grâce,  il  ne  peut  rien  sans  le  se- 
cours de  Dieu,  sine  me  nihil  potes  Us  facere,  Lamennais, 
méprisant  l'appel  surnaturel  de  la  grâce  divine  qui 
sollicite  doucement  son  cœur,  pour  ne  s'appuyer  que 
sur  des  motifs  naturels  fournis  par  l'humaine  intelli- 
gence ,  se  prive  volontairement  d'un  secours  puissant 
contre  les  difficultés  qui  vont  l'assaillir;  il  est  tombé 
par  sa  faute.  Sans  doute  les  obstacles  qu'il  a  rencontrés 
étaient  grands,  plus  grands  que  pour  bien  d'autres 
hommes;  ils  ne  furent  jamais  insurmontables.  Dieu 
lui  avait  réservé  des  grâces  proportionnées  à  ses  be- 
soins; il  ne  sut  pas  en  profiter.  Son  frère  et  ses  amis, 
qui  vécurent  de  sa  vie  pendant  bon  nombre  d'années, 
n'ont- ils  pas  triomphé  de  ces  mêmes  écueils  contre 
lesquels  il  est  venu  se  briser?  Admettons ,  si  l'on  veut, 
des  circonstances  atténuantes  qui  diminuent  l'odieux 
de  sa  chute  ;  mais  loin  de  nous  la  pensée  de  faire  planer 
au-dessus  de  la  tête  de  l'apostat,  comme  une  nécessité 
à  laquelle  il  ne  pouvait  se  soustraire,  cette  fatalité  que 
de  nombreuses  publications  récentes  essaient  de  faire 
prévaloir  pour  absoudre  toutes  les  fautes. 

M.  Thureau-Dangin,  clans  son  Histoire  de  la  Monarchie 
de  Juillet,  nous  paraît  avoir  mis  en  lumière  avec  beau- 
même  que  l'Église  semblait  n'être  dans  son  système  que  le  déve- 
loppement nécessaire  de  la  société  du  genre  humain,  ainsi  la  grâce 
se  présentait  à  lui  comme  l'épanouissement  de  l'énergie  naturelle 
de  l'homme.  »  {Notice  biographique  et  littéraire  sur  l'abbé 
Rohrbacher,  p.  XI.) 
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coup  de  sagacité  cette  phase  troublée  de  la  vie  de 
Lamennais.  Il  nous  le  montre,  après  la  révolution 
de  1830,  exalté  par  ses  idées  de  réforme  de  la  société; 
et  cette  exaltation,  loin  de  s'apaiser,  ne  fait  que  s'en- 
flammer chaque  jour  davantage,  à  mesure  que  le  calme 
et  l'ordre  se  rétablissent.  «  Il  est  bon,  écrit-il  à  Mon- 
talembert,  son  disciple  bien-aimé.  de  recommencer  à 
parler,  pour  préparer  la  position  qui  devra  désormais 
être  la  nôtre,  dès  que  nous  serons  suffisamment  dé- 
gagés de  celle  qui  nous  a  valu  tant  de  déboires.  Au 
lieu  de  nous  faire  les  champions  du  catholicisme,  lais- 
sons-le entre  les  mains  de  la  hiérarchie,  et  présen- 
tons-nous simplement  comme  les  hommes  de  la  liberté 
et  de  l'humanité.  »  C'est  par  là  surtout,  ajoute  M.  Thu- 
reau-Dangin,  que  Lamennais  tend  à  se  séparer  du  chef 
de  l'Église.  La  révolte  purement  religieuse,  si  elle 
s'était  tout  d'abord  présentée  à  lui,  l'aurait  probable- 
ment effrayé  et  fait  reculer;  mais  il  y  glisse  par  la  pente 
de  la  révolte  politique. 

Dans  les  explications  qui  accompagnent  les  documents 
inédits  publiés  par  lui,  M.  l'abbé  Roussel  a  très  bien 
résumé  les  principales  causes  de  la  chute  de  Lamen- 
nais. «  Doué,  nous  dit-il,  d'une  intelligence  supérieure, 
au  service  de  laquelle  il  eut  le  malheur  de  mettre  une 
imagination  sans  frein;  d'une  volonté  à  la  fois  inflexi- 
ble et  fantasque  ;  d'un  tempérament  excessivement 
irritable  et  bilieux ,  qui  donnait  à  chaque  instant  les 
démentis  les  plus  cruels  à  son  cœur  essentiellement 
tendre  et  charitable,  ce  fut,  somme  toute,  un  homme 
fort  incomplet.    Engagé  de   bonne  heure  dans  une 
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lutte  ardente,  acharnée,  pour  la  défense  des  causes  les 
plus  nobles,  qui  semblaient  alors  les  plus  désespérées, 
il  se  vit  discuté,  combattu,  non  seulement  par  ses 
ennemis  naturels  ,  mais  encore  par  ceux-là  mêmes  sur 
la  bienveillance  et  l'appui  desquels  il  croyait  avoir  le 
droit  de  compter.  Cédant  alors  à  la  violence  de  sa 
nature  impétueuse  et  presque  sauvage ,  il  ne  ménagea 
personne,  puisque  personne  ne  le  ménageait;...  et,  son 
caractère  s'aigrissant  de  plus  en  plus ,  il  ne  tarda  pas  à 
confondre  ses  contradicteurs  les  plus  honorables  avec 
ses  plus  déloyaux  adversaires  (1).  » 

Enfin ,  George  Sand ,  dans  son  mystique  roman  de 
Spiridion,  nous  montre,  sous  les  traits  d'iïebronius, 
par  quelle  opération  d'esprit  Lamennais  abandonna 
peu  à  peu  la  religion  surnaturelle,  pour  s'attacher  aux 
rêves  humanitaires  de  son  imagination.  «  Trop  éloigné 
de  ces  âmes  vulgaires  (ses  contradicteurs)  par  la  gran- 
deur de  sa  nature  pour  pouvoir  comprendre  leurs  fai- 
blesses, il  se  prit  pour  elles  d'un  immense  dédain,  et 
s'en  détourna  avec  dégoût,  et  dressa  vers  le  ciel  sa  tête 
désormais  solitaire...  Il  ne  put  bientôt  plus  séparer, 
malgré  sa  puissance  d'abstraction,  le  catholicisme  des 
catholiques...  Cela  l'amena,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  à 
considérer  le  catholicisme  sous  ses  côtés  les  plus  fai- 
bles, comme  il  l'avait  jadis  considéré  sous  les  plus 
forts...  La  liberté  d'examen,  qu'il  avait  autrefois  dé- 
daignée, rentra  victorieusement  dans  son  esprit...  Bien- 
tôt même  il  en  fit  un  usage  plus  audacieux  que  tous 

(1)  Lamennais  ,  t.  II,  p.  456. 
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ceux  qui  l'avaient  proclamée.  Il  remonta  de  consé- 
quence en  conséquence  à  la  révélation  elle-même ,  et 
força  de  redescendre  sur  la  terre  cette  religion  qui  vou- 
lait cacher  sa  tête  dans  les  deux.  » 

Nous  n'oserions  transcrire  les  paroles  de  colère  que 
Lamennais  laissait  échapper  dans  l'intimité ,  s'il  n'é- 
tait nécessaire  de  montrer  jusqu'à  quel  excès  de  dé- 
raison peut  tomber  l'orgueil  froissé. 

«  Il  n'y  a  maintenant  nulle  part  rien  à  faire  pour 
l'homme  de  bien.  Je  déteste  également  tous  les  partis 
qui  divisent  la  France  :  folie  partout ,  corruption  par- 
tout. Le  catholicisme  était  ma  vie,  parce  qu'il  est  celle 
de  l'humanité;  je  voulais  le  défendre;  je  voulais  le 
soulever  de  l'abîme  où  il  va  s'enfonçant  chaque  jour  : 
rien  n'était  plus  facile.  Les  évêques  ont  trouvé  que  cela 
ne  leur  convenait  pas.  Restait  Rome  :  j'y  suis  allé,  et 
j'ai  vu  là  le  plus  infâme  cloaque  qui  ait  jamais  souillé 
des  regards  humains.  L'égout  gigantesque  des  Tarquin 
serait  trop  étroit  pour  donner  passage  à  tant  d'immon- 
dices. Là,  nul  autre  Dieu  que  l'intérêt;  on  y  vendrait 
les  peuples,  on  y  vendrait  le  genre  humain,  on  y  ven- 
drait les  trois  personnes  de  la  Sainte  Trinité,  l'une 
après  l'autre ,  ou  toutes  ensemble ,  pour  un  coin  de 
terre  ou  pour  quelques  piastres.  J'ai  vu  cela,  et  je  me 
suis  dit  :  Ce  mal  est  au-dessus  de  la  puissance  de 
l'homme,  et  j'ai  détourné  les  yeux  avec  dégoût  et  avec 
effroi  (i).  » 

Lamennais,  comme  les  Italianistes  de  nos  jours, 

(1)  Œuvres  posthumes,  t.  II.  p.  2i7. 
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séparait  le  Pape  de  son  entourage  :  «  Le  Pape  est  pieux 
et  voudrait  le  bien...  Mais  Dieu  Fa  mis  entre  les  mains 
d'hommes  au-dessous  desquels  il  n'y  a  plus  rien.  » 
Ces  sourds  rugissements  de  dépit  et  de  rage  ne  seront 
jamais  capables  d'étouffer  les  cris  d'admiration,  de 
reconnaissance  et  d'amour  de  ces  milliers  de  pèlerins 
qui,  chaque  année,  visitent  la  Ville  Eternelle. 

Le  2  décembre  1833,  Lacordaire  écrivit  à  un  ami 
ces  prophétiques  paroles  :  «  Le  malheur  de  M.  de  la 
Mennais  n'est  pas  tant  dans  son  caractère  altier,  dans 
son  peu  d'instinct  des  affaires  humaines  et  divines,  que 
dans  son  mépris  pour  l'autorité  pontificale  et  pour  la 
situation  douloureuse  du  Saint-Siège.  Il  a  blasphémé 
Rome  malheureuse  :  c'est  le  crime  de  Cham ,  le  crime 
qui  a  été  puni  sur  la  terre  de  la  manière  la  plus  visi- 
ble et  la  plus  durable,  après  le  déicide...  Malheur  à 
qui  trouble  l'Église  !  malheur  à  qui  blasphème  les  apô- 
tres! La  destinée  de  l'Église  est  d'être  victorieuse  en- 
core :  les  temps  de  l'Antéchrist  ne  sont  pas  venus; 
M.  de  la  Mennais  n'arrêtera  pas  par  sa  chute  ce  mou- 
vement formidable  de  la  vérité  :  cette  chute  même  y 
servira.  » 

Rappelons-nous  que  Lamennais  était  parfois  sujet  à 
des  accès  d'humeur  noire  qui  lui  troublaient  l'esprit 
et  l'empêchaient  de  juger  sainement  des  hommes  et 
des  choses.  Que  n'a-t-il  pas  dit  de  Paris  et  de  la  société 
de  son  temps,  de  Genève  et  des  autres  pays  qu'il  a 
visités  en  Europe?  Paris!  c'est  la  capitale  de  toutes 
les  sottises,  de  toutes  les  bassesses  et  de  toutes  les 
noirceurs.  Genève!  il  avait  cette  ville  en  horreur  et 
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aurait  mieux  aimé  cent  fois  vivre  chez  les  Turcs  qu'au 
milieu  de  son  abominable  population;  en  Turquie, 
on  ne  vous  coupe  pas  la  langue  avant  de  vous  couper 
la  tête.  La  société  !  c'est  en  grand  le  chariot  de  Thespis, 
avec  cette  différence  que  les  acteurs  aspirent  à  se  bar- 
bouiller de  sang,  au  lieu  de  lie  de  vin.  L'état  actuel! 
c'est  une  pièce  à  la  Shakespeare  ,  où  le  bouffon  se  mêle 
au  sérieux  et  le  niais  au  tragique  ;  c'est  la  guerre  des 
punaises  et  des  araignées. 

L'Europe  lui  pèse;  il  ne  voit  partout  qu'intérêt  vil, 
hypocrisie  et  mauvaises  passions  :  pas  une  étincelle 
de  vrai  zèle,  d'amour  réel  de  Dieu  et  des  hommes; 
quelque  chose  de  l'enfer  sous  le  manteau  du  roi  comme 
sous  la  souquenille  de  l'ouvrier,  sous  la  simarre  du 
magistrat  comme  sous  la  robe  du  moine.  Il  désespère 
du  présent,  et  l'avenir  lui  parait  plus  noir  qu'une  nuit 
de  janvier;  il  annonce  sans  cesse  un  bouleversement 
universel;  il  croit  à  chaque  instant  toucher  à  la  catas- 
trophe de  ce  drame  terrible;  quelque  chose  d'en  haut 
pèse  sur  l'humanité  comme  une  vengeance  ;  des  évé- 
nements se  préparent  tels  que  le  monde  n'en  a  ja- 
mais vus. 

«  Entendez-vous  ces  bruits  souterrains  qui,  de  ca- 
verne en  caverne,  se  prolongent  par  toute  l'Europe? 
Quand  l'explosion  viendra,  et  le  moment  n'en  est  pas 
loin,  tout  ce  qui  dort  se  réveillera,  et  les  hommes,  à 
genoux  sur  les  décombres,  s'écrieront  :  Ce  jour  est 
vraiment  le  jour  de  la  justice  divine!...  Empereurs, 
czars,  rois  absolus,  rois  constitutionnels  et  les  autres 
que  je  ne  nomme  pas,  voyez  comme  ils  s'en  vont  tous 


LAMENNAIS.  209 

et  comme  ils  ont  l'air  d'être  pressés  de  s'en  aller,  tant 
ils  sont  attentifs  à  ne  pas  manquer  une  seule  des  sot- 
tises qui  peuvent  assurer  et  hâter  leur  départ.  Oh!  la 
belle  procession!  Rangez-vous  un  peu  que  je  la  voie 
passer.  Adieu,  bonnes  gens!  partez!  Puisque  cela  vous 
plaît,  cela  me  plaît  aussi...  Andate  dunque,  andate  e 
buon  viaggio  !  » 

Ne  semble-t-il  pas,  comme  l'observe  M.  Sainte-Beuve, 
que  faire  ainsi  des  extraits  dans  la  correspondance  de 
Lamennais,  c'est,  en  quelque  sorte,  «  prendre  des  no- 
tes au  chevet  d'un  malade  qui ,  dans  les  accès  de  re- 
doublement d'une  fièvre  continue  a  d'affreux  cauche- 
mars? »  «  Je  ne  connais  pas  de  spectacle  plus  navrant, 
dit  à  son  tour  M.  Garo,  que  cette  peinture  de  l'huma- 
nité sous  ce  sombre  pinceau  qui  l'outrage  et  la  dés- 
honore'à  plaisir.  Quand  on  quitte  ces  tristes  pages,  il 
semble  que  l'on  sorte  d'un  de  ces  cercles  de  l'enfer 
de  Dante,  où  l'on  voit  s'agiter,  sous  une  pluie  de  feu 
et  dans  les  lacs  glacés,  la  troupe  hurlante  des  damnés. 
On  a  besoin,  après  cela,  de  revoir  la  belle  lumière  du 
jour,  de  retrouver  le  visage  aimé  de  quelque  enfant 
radieux,  le  sourire  et  l'étreinte  d'un  ami.  On  a  besoin 
de  croire  au  printemps  et  à  la  vie  (1).  » 

Qu'aime-t-il  donc,  ce  fier  Breton  qui  déteste  Rome, 
Paris,  Genève,  l'Europe,  le  monde?  Il  écrivait  de  Lon- 
dres, au  milieu  d'un  mois  de  septembre  superbe ,  qu'il 
n'y  a  pas  de  beau  temps  hors  de  son  pays,  qu'il  ne 
peut  penser  à  la  France  sans  une  tristesse  profonde,  et 

(1)  Nouvelles  Études  morales  sur  le  temps  présent,  p.  240. 
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pourtant  il  ne  fait  autre  chose  du  matin  au  soir.  Ah! 
la  France,  sa  chère  France,  est  l'objet  de  toutes  ses 
affections.  Sans  doute,  elle  renferme  beaucoup  de  mal, 
mais  le  mal  y  est  moins  mauvais  qu'ailleurs.  C'est  en- 
core le  pays  où  il  y  a  le  plus  de  vie,  et  y  a-t-il  de  la 
vie  ailleurs?  «  0  ma  patrie,  terre  douce  et  sacrée,  que 
mes  os  reposent  dans  ton  sein!  De  tous  mes  vœux, 
c'est  là  le  plus  cher,  et  le  seul  à  peu  près  que  je  forme 
désormais  dans  ce  monde  de  fantômes  et  de  misères.  » 
Ces  dernières  paroles  sont  du  mois  de  janvier  183-4, 
année  qui  devait  marquer  tristement  dans  la  vie  de 
Lamennais. 


CHAPITRE   IX 

1834-  1 830. 


Les  Paroles  d'un  croyant.  —  Encyclique  Singulari  nos.  —  Con- 
damnation de  la  doctrine  du  sens  commun.  —  Tentatives  de 
réconciliation;  l'archevêque  de  Paris  et  Mlle  de  Lucinière.  — 
Affaires  de  Rome.  —  Souvenirs  de  M.  Laurentie. 


Lamennais  s'est  soumis ,  ou  plutôt  il  a  demandé  la 
paix;  mais  le  repos  auquel  il  avait  toujours  aspiré  lui 
semble  une  torture;  il  cherche  dans  un  avenir  incer- 
tain un  nouvel  aliment  à  l'ardeur  qui  le  consume.  Il 
s'imagine  voir  les  larmes  qui  coulent  des  yeux  des 
peuples,  entendre  leurs  cris  de  détresse,  et  il  entre- 
prend de  les  consoler  par  un  livre  qui  brisera  avec 
tout  son  passé.  «  L'écrit  en  question,  dit-il  à  son  beau- 
frère,  n'est  point  une  boutade  d'humeur  passagère, 
mais  le  fruit  de  mûres  réflexions.  »  Il  énumère  en- 
suite les  motifs  qu'il  a  de  le  publier  :  accomplir  un 
devoir,  en  montrant  que  le  salut,  l'unique  salut,  se 
trouve  dans  l'intime  union  de  la  justice  et  de  la  li- 
berté; fixer  aux  yeux  du  public  sa  position  équivoque 
et  fausse.  Il  avoue  que  «  ses  paroles  sont  âpres,  qu'el- 
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les  blesseront,  qu'elles  doivent  blesser  »;  il  supplie 
même  quelques  amis  de  ne  pas  lire  ce  petit  livre  qui 
va  paraître  et  qui  leur  déplaira  fortement;  cependant, 
il  en  appelle  au  jugement  de  Dieu  :  «  Je  sais  qu'on 
calomniera  mes  intentions,  qu'on  refusera  de  me  com- 
prendre, mais  Dieu  méjugera.  » 

On  ne  sait  que  trop,  remarque  M.  Janet,  ce  qui  ad- 
vient des  natures  faibles,  lorsqu'elles  ont  été  obligées 
de  céder  à  des  obsessions  pressantes.  Vaincu  et  hu- 
milié, Lamennais  se  laissa  aller,  par  une  réaction 
inexcusable,  à  un  acte  de  révolte  et  de  colère  qui  re- 
tontit  dans  le  monde  entier.  Il  est  impossible  d'ex- 
pliquer cet  acte,  si  l'on  songe  surtout  à  la  rétractation 
du  11  décembre;  il  est  difficile  de  comprendre  cette 
rétractation  elle-même,  si  l'on  songe  que  le  brûlot  qui 
allait  allumer  l'incendie  dans  l'Eglise  était  déjà  prêt 
depuis  le  mois  de  juillet  1833  (1). 

Tout  à  coup  le  bruit  se  répandit  qu'un  nouvel  ou- 
vrage de  M.  de  Lamennais  allait  paraître.  L'archevê- 
que de  Paris,  qui  portait  à  l'auteur  une  tendre  amitié, 
s'en  émut  dans  l'intérêt  de  l'Église,  et  il  lui  écrivit  le 
20  avril  1834,  pour  lui  demander  ce  qu'il  fallait  pen- 
ser de  cette  rumeur  qui  le  présentait  comme  prêt  à 
lever  l'étendard  de  la  révolte. 


(1)  La  Philosophie  de  Lamennais,  p.  93.  Lamennais  avait  lu 
quelques  passages  de  son  nouvel  ouvrage  à  M.  de  Montalemberl, 
et  celui-ci  lui  avait  conseillé  de  ne  pas  le  publier.  «  Ce  livre,  lui 
avait-il  dit  avec  franchise,  est  écrit  avec  un  admirable  talent,  mais 
vous  ne  pouvez  le  publier  après  votre  soumission.  »  M.  de  la  Men- 
nais  se  contenta  de  répondre  :  «  Nous  verrons.  » 
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«  Accoutumé,  disait -il,  à  traiter  avec  vous  d'une 
manière  aussi  franche  que  cordiale,  je  me  hâte  de  vous 
demander  le  mot  de  ce  que  je  viens  d'apprendre,  de 
ce  qui  me  parait  une  énigme  et  peut-être  une  calom- 
nie, d'après  ce  que  vous  m'avez  dit  plus  d'une  fois.  On 
m'annonce  donc,  on  me  confie  à  l'oreille  et  sous  le  plus 
grand  secret,  que  mécontent  de  la  conduite  peu  me- 
surée de  tels  et  tels,  et  de  nouvelles  poursuites  en 
cour  de  Rome  dont  vous  auriez  été  l'objet,  vous  seriez 
malheureusement  décidé  à  lever  de  nouveau  l'éten- 
dard; qu'un  ouvrage,  brochure  de  deux  cents  pages, 
déposé  chez  un  imprimeur  de  Paris,  va  être  sous  peu 
jeté  dans  la  circulation  avec  un  grand  scandale.  C'est 
à  vous,  loyal  Breton,  que  je  m'adresse  pour  savoir  ce 
que  je  dois  croire  de  ces  murmures,  et  s'il  y  a  seule- 
ment une  apparence  qui  les  justiûe.  Votre  réponse  me 
rendra  plus  ferme  à  repousser  les  accusations.  Jus- 
qu'ici j'affirme  à  tous  ce  que  vous  m'avez  dit  :  que 
vous  étiez  résolu  à  garder  un  absolu  silence  sur  les  ma- 
tières de  religion.  Vous  me  rendrez  un  véritable  service 
en  me  donnant  là-dessus  un  petit  mot  d'éclaircisse- 
ment. Je  vous  le  demande  en  ami  qui  vous  est  et  qui 
vous  sera  toujours  bien  sincèrement  et  bien  tendre- 
ment dévoué.  » 

A  cette  lettre  si  amicale  et  si  tendre  de  Mgr  de  Qué- 
len,  Lamennais  répondit,  le  28  avril,  en  invoquant  la 
réserve  qu'il  avait  faite ,  lorsqu'il  avait  adhéré  à  la  doc- 
trine de  l'encyclique. 

«  Je  n'écrirai  jamais,  disait-il,  ainsi  que  je  l'ai  dé- 
claré, que  sur  des  sujets  de  philosophie,  de  science 
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et  de  politique.  Le  petit  ouvrage  dont  on  vous  a  parlé 
est  de  ce  dernier  genre.  Il  y  a  un  an  qu'il  est  composé, 
et  par  sa  forme,  qui  exclut  tous  les  raisonnements 
suivis,  il  est  particulièrement  destiné  au  peuple.  Ce  qui 
m'a  presque  soudainement  décidé  à  le  publier,  c'est 
l'effroyable  état  dans  lequel  je  vois  la  France  d'un  côté 
et  l'Europe  de  l'autre  s'enfoncer  tous  les  jours.  Il  est 
impossible  que  cet  état  subsiste;  une  pareille  oppres- 
sion ne  saurait  être  durable,  et,  comme  vous  le  savez, 
je  suis  convaincu  que  rien  ne  pouvant  arrêter  désor- 
mais le  développement  de  la  liberté  politique  et  ci- 
vile, il  faut  s'efforcer  de  l'unir  à  l'ordre,  au  droit,  à  la 
justice,  si  l'on  ne  veut  pas  que  la  société  soit  boule- 
versée de  fond  en  comble.  C'est  là  le  but  que  je  me 
suis  proposé.  J'attaque  avec  force  le  système  des  rois, 
leur  odieux  despotisme,  parce  que  le  despotisme  qui 
renverse  tout  droit  est  mauvais  en  soi,  et  parce  que, 
si  je  ne  l'attaquais  pas,  ma  parole  n'aurait  pas  l'in- 
fluence que  je  souhaite  pour  le  bien  de  l'humanité.  Je 
me  fais  donc  peuple,  je  m'identifie  à  ses  souffrances  et 
à  ses  misères,  afin  de  lui  faire  comprendre  que  s'il  n'en 
peut  sortir  que  par  l'établissement  d'une  véritable  li- 
berté, jamais  il  n'obtiendra  cette  liberté  qu'en  se  sé- 
parant des  doctrines  anarchiques,  qu'en  respectant  la 
propriété,  le  droit  d'autrui,  et  tout  ce  qui  est  juste. 
Je  tâche  de  remuer  en  lui  les  sentiments  d'amour  fra- 
ternel et  la  charité  sublime  que  le  christianisme  a  ré- 
pandus dans  le  monde  pour  son  bonheur.  Mais,  en  lui 
parlant  de  Jésus-Christ ,  je  m'abstiens  soigneusement 
de  prononcer  un  mot  qui  s'applique  au  christianisme 
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déterminé  par  un  enseignement  dogmatique  et  posi- 
tif. Le  nom  même  d'Église  ne  sort  pas  de  ma  bouche 
une  seule  fois.  Deux  choses  néanmoins ,  à  mon  grand 
regret,  choqueront  beaucoup  une  certaine  classe  de 
personnes  qui,  probablement,  ne  démêleront  pas  clai- 
rement mes  intentions.  La  première,  c'est  l'indigna- 
tion avec  laquelle  je  parle  des  rois  et  de  leur  système 
de  gouvernement;  mais  qu'y  puis-je?  Je  résume  des 
faits  et  je  ne  les  crée  pas.  Le  mal  n'est  pas  dans  le  cri 
de  la  conscience  et  de  l'humanité  ;  il  est  dans  les  cho- 
ses, et  tant  mieux,  si  elles  sont  reconnues  et  senties 
comme  mal.  La  seconde  est  l'intention  que  j'attri- 
bue aux  souverains,  tout  en  se  jouant  du  christia- 
nisme, d'employer  l'influence  de  ses  ministres  pour  la 
faire  servir  à  leurs  fins  personnelles  ;  mais  c'est  encore 
là  un  fait  évident,  un  fait  que  personne  ne  conteste,  et 
je  ne  dis  pas  qu'ils  aient  réussi  dans  cet  abominable 
dessein.  » 

C'est  à  l'insu  de  tous  les  hommes  qui  auraient  pu 
lui  donner  de  sages  conseils,  et  contre  l'opinion  for- 
melle de  son  beau-frère,  M.  A.  Blaize,  que  Lamennais, 
après  en  avoir  lu  quelques  passages  à  des  amis,  réso- 
lut de  jeter  dans  le  monde,  comme  un  brandon  de  dis- 
corde, les  Paroles  d'un  Croyant  (1).  Il  publia  ce  livre 


(1)  Dans  une  lettre  à  M.  Blaize,  Lamennais  écrivait  :  «  Ni  M.  Ger- 
bet  ni  aucun  de  ceux  à  qui  je  l'ai  lu  n'y  ont  rien  trouvé  qui  blesse 
en  aucune  manière  la  religion.  »  Pendant  les  jours  douloureux 
qu'il  passa  à  la  Chesnaie  après  le  retour  de  Rome,  l'abbé  Gerbtt 
avait,  en  effet,  reçu  communication  de  quelques-uns  des  chapitres 
des  Paroles  d'un  Croyant;  mais  on  sait  combien  il  est  difficile 
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en  fuyant,  comme  une  œuvre  mauvaise  qu'il  n'osait 
s'avouer  à  lui-même,  et  qu'il  voulait  laisser  sur  la  cons- 
cience du  premier  venu  qui  se  rencontrerait  pour  la 
produire  (1). 

M.  Sainte-Beuve,  chargé  par  Lamennais  du  manus- 
crit de  cet  ouvrage,  a  donné  sur  sa  publication  des 
détails  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  «  Tout  à  la  fin  de 
mars,  ou  dans  les  premiers  jours  d'avril  1834,  M.  de 
Lamennais  avec  qui  j'étais  lié  alors  (et  avec  lui  on  ne 
l'était  pas  à  demi) ,  m'écrivit  un  mot  dans  lequel  il 
m'exprimait  le  désir  de  me  voir  pour  une  affaire  qui 
pressait.  Je  courus  chez  lui  ;  il  demeurait  à  l'extrémité 
de  la  rue  de  Vaugirard,  dans  une  grande  maison  qu'il 
occupait  avec  quelques-uns  de  ses  amis.  En  arrivant, 
je  vis  à  la  porte  un  carrosse,  et  en  traversant  la  cour, 
je  rencontrai  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Quélen,  qui 
venait  de  visiter  M.  de  Lamennais,  et,  sans  doute,  de 
lui  prodiguer  les  égards  pour  le  contenir. 

«  En  entrant  à  mon  tour  dans  la  chambre  d'où  sor- 
tait le  prélat,  en  m'asseyant  sur  la  chaise  de  paille  où 
l'avait  fait  asseoir  M.  de  Lamennais,  je  m'aperçus  que 
celui-ci  était  très  agité;  il  ne  me  laissa  pas  même 
commencer  :  «  Mon  cher  ami,  me  dit-il  sans  plus  de 

d'apprécier  des  fragments  isolés,  quand  on  ne  connaît  pas  la  pen- 
sée qui  en  explique  la  vraie  portée.  L'impression  si  pénible  qu'il 
ressentit  à  sa  lecture  montre  bien  qu'il  ne  l'avait  pas  approuvé 
même  au  point  de  vue  théologique. 

(1)  Laurentie,  Souvenirs  inédits,  p.  305.  —  L'idée  de  ce  livre 
singulier,  étrange,  tout  pétri  de  douceur  et  d'amertume,  d'amour 
et  de  haine,  lui  fut,  dit-on,  suggéré  par  la  lecture  des  Pèlerins 
polonais,  de  Mickiewicz.  (Voir  plus  haut.  p.  196.) 
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«  préambule,  il  est  temps  que  tout  cela  finisse;  je  vous 
«  ai  prié  de  venir.  Voici,  ajouta-t-il  en  ouvrant  le  ti- 
«  roir  de  la  petite  table  de  bois  près  de  laquelle  nous 
«  étions  assis  et  en  y  prenant  un  assez  mince  cahier 
«  d'une  fine  écriture,  voici  un  petit  écrit  que  je  vous 
a  remets  et  que  je  voudrais  que  vous  fissiez  paraître 
«  le  plus  tôt  possible.  Je  pars  dans  deux  jours,  arran- 
«  gez  cela  auparavant  avec  un  libraire  ;  vite,  très  vite, 
«  je  vous  en  prie.  Je  n'y  veux  pas  mettre  mon  nom.  » 
«  Je  lui  répondis  que  j'allais  à  l'instant  m'occuper 
de  trouver  ce  libraire,  chose  bien  aisée  avec  son  nom, 
un  peu  plus  difficile  peut-être  avec  la  condition  de 
l'anonyme.  J'allai  immédiatement  chez  l'éditeur  Eu- 
gène Renduel,  qui  consentit  au  premier  mot,  en  re- 
grettant seulement   que  l'auteur  ne  voulût  point  se 
nommer.  Mais  quand  je  retournai  le  lendemain  trouver 
M.  de  Lamennais,  sa  pensée  avait  fait  du  chemin;  il 
consentait  à  mettre  son  nom  au  livre.  Il  reçut  la  visite 
du  libraire,  s'entendit  avec  lui,  et  partit  en  me  laissant 
le  soin  de  l'impression  :  «  Vous  êtes  maître  absolu, 
«  me   dit-il,  vous  changerez  ce  qu'il  vous  plaira.  » 
C'était  une  parole  de  confiance  dont  j'entendais  bien 
ne  pas  user. 

«  L'impression  commença.  Je  dois  faire  un  aveu 
qui  n'est  pas  à  l'honneur  de  l'esprit  critique;  je  ne 
parle  que  du  mien.  A  peine  en  possession  du  petit 
écrit,  je  l'avais  parcouru ,  et  je  n'en  avais  pas  apprécié 
toute  la  valeur,  toute  la  vitalité.  Nous  étions  alors  des 
raffinés  en  matière  de  style.  La  forme  un  peu  déclama- 
toire, un  peu  apocalyptique  de  cet  éloquent  pamphlet, 
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m'avait  caché  d'abord  ce  qu'il  y  avait  là-dedans  de 
flamme  communicative  et  de  puissance  d'éruption,  — 
de  ce  qui  faisait  dire  plus  tard  à  l'auteur  :  «  C'est  égal! 
«  la  fibre  humaine  a  vibré.  »  Je  fus  averti  d'une  singu- 
lière manière.  Un  matin  que  je  reportais  les  épreuves, 
on  me  prévint  que  l'imprimeur,  M.  Plassan,  désirait 
me  parler.  «  Vous  êtes  chargé,  me  dit-il,  de  l'impres- 
«  sion  d'un  écrit  de  M.  de  Lamennais  qui  va  faire  bien 
«  du  bruit;  mes  ouvriers  eux-mêmes  ne  peuvent  le 
«  composer  sans  être  comme  soulevés  et  transportés  ; 
«  l'imprimerie  est  toute  en  l'air.  Je  suis  ami  du  gou- 
«  vernement,  je  ne  puis  mettre  mon  nom  à  cette  pu- 
«  blication;  mais,  comme  l'affaire  est  commencée,  je 
«  ne  refuse  pas  mes  presses.  On  a  le  temps  de  chercher 
«  un  autre  nom  d'imprimeur.  »  Je  n'étais  que  passif 
en  tout  ceci;  je  prévins  l'éditeur,  M.  Renduel,  et  je  ne 
sais  plus  comment  les  choses  s'arrangèrent. 

«  Seulement,  à  un  moment  de  l'impression,  un  pas- 
sage du  chapitre  xxxiii,  où  est  décrite  une  vision,  me 
parut  passer  toute  mesure  en  ce  qui  était  du  Pape  en 
particulier  et  du  catholicisme.  11  n'entrait  pas  dans  mon 
esprit  que  M.  de  Lamennais  prêtre,  et,  à  cette  date, 
n'ayant  nullement  rompu  avec  Rome,  pût  se  permet- 
tre une  telle  hardiesse.  J'usai  de  la  faculté  qui  m'avait 
été  laissée;  je  pris  sur  moi  de  rayer  deux  lignes  et  de 
mettre  des  points.  Ces  points  ont  subsisté  depuis  dans 
toutes  les  éditions,  je  crois,  et  l'auteur  ne  m'a  jamais 
parlé  de  cette  suppression  (1.  » 

(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  I,  p.  39-41. 
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Lamennais  n'avait  d'abord  composé  cet  écrit  que 
pour  lui-même  et  comme  pour  décharger  le  trop  plein 
d'irritation  et  de  tristesse  qui  débordait  de  son  cœur 
palpitant  et  meurtri;  quand  il  résolut  de  le  donner  au 
public  il  ne  se  faisait  point  illusion  sur  le  soulèvement 
extraordinaire  qui  en  serait  la  suite.  Les  Paroles  d'un 
Croyant  produisirent,  comme  s'y  attendait  l'auteur,  un 
effet  prodigieux,  non  seulement  à  Paris  et  en  France, 
mais  en  Europe  où  le  livre  fut  traduit  dans  toutes  les 
langues.  On  le  lisait  partout,  dans  les  ateliers,  dans  les 
salons,  dans  les  cafés,  dans  les  chaumières  et  jusque 
sur  les  places  publiques.  C'était  comme  un  défi  jeté, 
au  nom  de  la  liberté  que  donne  au  monde  le  Christia- 
nisme, à  tous  les  pouvoirs  de  la  terre  et  d'abord  au 
plus  auguste  de  tous,  celui  du  Pape. 

Parles  Paroles  d'un  Croyant,  Lamennais,  suivant 
un  mot  célèbre,  «  tomba  parmi  les  malfaiteurs  intel- 
lectuels de  son  temps  (1).  »  L'apôtre  avait  enseigné 
que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu,  un  prêtre  de  Jésus- 
Christ  se  levait  pour  enseigner  que  le  Pouvoir  est  fils 
de  l'Enfer  :  les  rois  sont  tous  des  monstres,  les  prêtres 
sont  les  séides  des  rois.  Tel  était  le  fond  banal  du  li- 
vre ;  la  forme  n'était  qu'un  pastiche  du  style  bibli- 
que ,  «  une  apocalypse  toute  bariolée  de  prières  et  de 
blasphèmes  (2).  »  «  Lamennais,  écrit  M.  Renan,  créa 
pour  composer  cet  ouvrage  étrange ,  avec  des  réminis- 
cences de  la  Bible  et  du  langage  ecclésiastique,  cette 

(1)  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  III,  p.  82. 

(2)  Nettement. 
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manière  harmonieuse  et  grandiose  qui  réalise  le  phé- 
nomène unique  dans  l'histoire  des  littératures  d'un 
pastiche  de  génie.  » 

Dans  le  monde  conservateur  on  ne  trouvait  pas 
d'expression  assez  forte  pour  caractériser  l'horreur 
qu'inspirait  à  tous  «  cette  œuvre  abominable  »,  où 
tous  les  principes  sociaux  étaient  attaqués.  «  C'est  un 
club  sous  un  clocher,  »  disait  M.  Mole,  et  M.  Royer- 
Collard  s'écriait  :  «  C'est  quatre-vingt-treize  faisant  ses 
Pâques!  »  Et  d'autres  ajoutaient  :  «  C'est  l'apocalypse 
de  Satan!  —  C'est  Babeuf  débité  par  le  prophète  Ezé- 
chiel  !  —  C'est  le  bonnet  rouge  planté  sur  la  croix  (1)  !  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  invectives  qui  arrachaient  à 
Lamennais  le  cri  de  triomphe  cité  par  Sainte-Beuve, 
écoutons  la  voix  de  Mllc  de  Lucinière  à  qui  la  raison  et 
le  cœur  dictaient  de  justes  plaintes.  Profitant  de  la  li- 
berté que  lui  a  toujours  laissée  son  illustre  ami,  elle 
lui  dénonce  la  cbimère  qui  va  bientôt  le  dévorer,  en 
signalant  ce  dangereux  esprit  d'utopie  auquel  il  va  tout 
sacrifier. 

«  Vos  Paroles  d'un  Croyant,  écrit-elle,  sont  venues 
fondre  sur  nous  comme  un  orage  imprévu!...  Vos  en- 
nemis tressaillent  d'allégresse ,  et  vos  amis  s'affligent. . . 
Nous  avons  lu  votre  ouvrage  en  petit  comité  d'amis... 

(1)  «  Certes,  écrit  M.  Nettement,  ceux-là  avaient  été  déjà  bien 
coupables  qui,  violant  la  majesté  royale,  avaient  placé  l'ignoble 
emblème  des  passions  démagogiques  sur  le  front  auguste  de 
Louis  XVI.  M.  de  Lamennais  venait  de  faire  quelque  chose  de  pis-, 
les  Paroles  d'un  Croyant,  c'était  le  bonnet  rouge  posé  sur  la  croix 
de  Jésus-Christ.  »  (Histoire  de  la  littérature  française  sous  le 
gouvernement  de  Juillet,  t.  I,  p.  351.) 
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Oh!  quelle  pureté,  quelle  élévation  de  style!  Que  de 
beautés  surtout,  que  de  suaves  pensées  renferment 
quelques  chapitres  où  vous  avez  laissé  parler  votre 
cœur!  Ils  reposent  l'âme  des  chapitres  précédents  qui 
l'avaient  trop  douloureusement  ému. 

«  Mon  excellent  ami,  me  pardonnez-vous  mainte- 
nant? Mais  avec  vous  il  y  a  vingt  ans  que  j'ai  l'habitude 
de  penser  tout  haut.  Je  vous  dirai  donc  que  je  ne  con- 
çois pas  comment  vous  avez  pu  rêver  l'existence  pos- 
sible d'une  République  telle  que  vous  la  dépeignez. 
Où  trouverez-vous  ce  peuple  capable  d'être  uni  par  les 
seuls  liens  de  la  charité,  de  se  guider  uniquement  par 
le  code  evangélique ,  de  n'avoir  besoin  ni  de  chefs  ni 
de  lois?...  Nous  ne  valons  pas  mieux  en  1834  qu'en 
1789.  Encore  y  a-t-il  moins  de  religion  maintenant 
dans  les  classes  populaires,  et  ce  sont  ces  classes  que 
l'on  mettra  d'abord  en  avant.  Alors ,  sauve  qui  pourra... 
Moi,  pauvre  fille,  je  ne  puis  m'expliquer,  dans  ma 
simplicité,  comment  un  cœur  tel  que  le  vôtre  a  voué 
tant  de  haine  à  l'autorité,  puisque  «  toute  autorité 
«  vient  de  Dieu  ». 

«  Mon  meilleur  ami  sur  la  terre,  que  je  suis  désolée 
de  vous  voir  suivre  une  telle  route,  vous  qui  sembliez 
destiné  à  fournir  une  si  belle  et  si  utile  carrière  !  Il  est 
certain  que  vous  vous  trompez  sur  la  mission  que  le 
Seigneur  vous  avait  donnée  à  remplir.  Vous  êtes  abusé 
par  votre  ardente  imagination.  Un  jour  vous  regretterez 
amèrement  d'avoir  usé  votre  génie  à  soulever  les  pas- 
sions... » 

Rien  de  plus  juste  que  cette  appréciation  dictée  par 
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une  clairvoyante  amitié.  Dans  les  Paro les  d'un  Croyant, 
en  effet,  on  sent  beaucoup  plus  le  visionnaire  que  le 
penseur;  mais,  s'il  y  a  des  pages  qui  pour  l'horreur  le 
disputent  à  certaines  scènes  de  Y  En  fer  de  Dante ,  il  y 
en  a  d'autres  si  suaves  qu'on  les  croirait  tirées  textuel- 
lement des  chapitres  les  plus  touchants  des  Evangiles. 

Qu'on  se  rappelle  la  scène  lugubre  où  le  Croyant 
nous  montre,  par  une  nuit  sombre  et  sous  un  ciel 
sans  astres,  sept  monarques  assis  sur  un  trône  com- 
posé d'ossements,  buvant  du  sang  humain  dans  un 
crâne,  et  conspirant,  le  pied  sur  un  crucifix,  contre 
la  liberté,  contre  la  science,  contre  la  religion,  contre 
tous  les  biens  qui  font  l'honneur  et  la  grandeur  de 
l'humanité.  La  scène  des  sept  spectres  est  plus  ef- 
frayante encore.  Mais  à  quoi  peuvent  servir  ces  hor- 
ribles peintures,  semblables  aux  hallucinations  d'un 
cerveau  malade,  si  ce  n'est  à  ôter  aux  hommes  le 
sens  de  la  réalité  et  à  déchaîner  sans  motifs  contre 
les  chefs  d'État  les  passions  populaires? 

Et  cependant,  à  coté  de  ces  pages  sombres  et  ir- 
ritées, qui  font  penser  aux  prédications  ardentes  de 
Knox  et  des  puritains ,  que  de  morceaux  pleins  de 
suavité  et  de  tendresse,  qui  leur  servent,  pour  ainsi 
dire,  de  repoussoir!  Il  suffit  de  citer  la  touchante 
élégie  de  la  mère  et  de  la  fille  et  celle  du  pauvre 
exilé  dont  toutes  les  strophes  se  terminent  par  ce 
pathétique  refrain  :  «  L'exilé  partout  est  seul  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit ,  remarque  Sainte-Beuve ,  «  ce  fut 

(1)  Ferraz,  Traditionalisme  et  Ultramontanisme ,  p.  233. 


LAMENNAIS.  223 

comme  le  coup  de  canon  qu'on  tire  en  mer  pour  dis- 
siper le  brouillard  ».  Il  devint  dès  lors  manifeste  pour 
tous  que  Lamennais  était  entré  à  pleines  voiles  dans 
un  océan  nouveau. 

«  Celui  que  Dieu  a  touché  est  toujours  un  être  à 
part,  dit  très  bien  M.  Renan;  il  est,  quoi  qu'il  fasse, 
déplacé  parmi  les  hommes;  on  le  reconnaît  à  un 
signe  (1).  »  Or  le  sceau  de  la  réprobation,  observerons- 
nous  avec  M.  de  Pontmartin,  s'incrustait  peu  à  peu 
sur  ce  large  front  qu'illuminaient  autrefois  les  clartés 
célestes  de  l'apologétique  chrétienne.  Vainement  La- 
mennais prétendait  que  son  âme  était  en  paix;  il  suf- 
fisait de  le  voir  pour  sentir  qu'il  mentait.  Désirant 
savoir  ce  que  pensait  son  ami  Berryer,  il  se  présenta 
un  jour  chez  lui  avec  ce  rire  amer  qui  trahissait  à  la 
fois  l'orgueil  et  la  souffrance. 

«  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  m'en  voulez,  vous  êtes 
irrité  contre  moi? 

—  Oui. 

—  Je  vous  ai  étonné  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  vous  ne  m'avez  pas  étonné. 

—  Comment!  N'ai-je  pas  renié  mon  passé?  Ne  trou- 
vez-vous pas  que  j'ai  été  bien  inconséquent? 

—  Non;  tout  au  contraire,  vous  avez  été  trop  con- 
séquent! Vous  m'avez  effrayé  dès  la  publication  de 
votre  premier  volume  sur  Y  Indifférence.  »  Puis,  lui 
rappelant  la  scène  de  la  Chesnaie  que  nous  avons 
racontée  (2),  il  ajouta  : 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  15  août  1857. 

(2)  Voir  plus  haut,  p.  I2i. 
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«  Vous  n'avez  jamais  été  royaliste.  Vous  détestiez 
l'Empire,  oui,  parce  qu'il  vous  opprimait,  mais  vous 
n'avez  applaudi  au  retour  de  la  monarchie  que  parce 
que  vous  espériez  qu'elle  donnerait  la  domination  au 
prêtre.  Elle  n'a  pas  adopté  vos  idées.  Vous  vous  êtes 
tourné  vers  le  pape,  vous  lui  avez  dit  :  «  Mettez  le 
«  pied  sur  la  tête  de  tous  ces  rois.  »  Vous  avez  été  à 
Rome.  On  n'a  pas  accueilli  vos  conseils;  et  mainte- 
nant vous  cherchez  à  gagner  les  peuples.  A'ous  leur 
demandez  à  leur  tour  de  mettre  le  pied  sur  la  tête 
du  pape  et  de  tous  ces  rois  qui  ne  vous  ont  pas  suivi. 
Tout   cela    est  conséquent.    Non,    vous    n'avez    pas 
changé  (1).  » 

Ils  discutèrent  ainsi  longtemps  sans  parvenir  à  s'en- 
tendre, Lamennais   affirmant  toujours  son    inconsé- 
quence et  Berryer  se  refusant  toujours  à  l'admettre. 
L'auteur  des  Paroles  d'un  Croyant  dut  se  rappeler  alors 
les  paroles  que  lui  avait  dites  un  jour  son  ami  :  «  Déci- 
dément, vous  avez  manqué  votre  vocation.  Vous  auriez 
été  un  terrible  corsaire,  comme  vos  compatriotes  de 
Saint-Malo.  »  Les  lettres  du  fils  de  l'armateur,  devenu 
corsaire  de  l'erreur,  continueront  de  nous  le  montrer 
au  naturel,  avec  tous  ses  défauts,  avec  ses] compensa- 
tions et  ses  avantages,  dans  cette  seconde  navigation 
qui  ne  fut  pas  plus  que  l'autre  exempte  de  bourras- 
ques et  de  tempêtes  (2). 

Rentré  dans  la  solitude  de  la  Chesnaie ,  l'auteur  des 
Paroles  d'un  Croyant,  nous  le  constatons  de  nouveau 

(1)  Lecanuet,  Berryer,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  78. 

(2)  nouveaux  Lundis,  t.  I,  p.  42. 


LAMENNAIS.  225 

par  une  lettre  de  M.  de  Kertanguy  à  l'abbé  Jean,  avait 
cessé  de  dire  la  messe  (1).  «  Ce  n'est  pas  assurément, 
ajoute-t-il,  que  je  veuille  lui  en  faire  un  crime;  il  est 
dans  une  position  si  extraordinaire!  Néanmoins  je  ne 
puis  m'empêcher  de  regretter  bien  vivement  qu'il  se 
soit  imposé  cette  privation  horrible  (2).  »  Cependant 
Lamennais  continua  d'aller  à  la  messe  plusieurs  années 
après  avoir  cessé  de  la  dire,  et  il  pratiqua  durant  ce 
temps-là  l'abstinence  des  jeûnes  prescrits  par  l'É- 
glise (3). 

Les  Paroles  d'un  Croyant  avaient  paru  à  la  fin  d'a- 
vril 1834,  avec  cette  dédicace  au  peuple  :  «  Ce  livre  a 
été  fait  principalement  pour  vous;  c'est  à  vous  que  je 
l'offre.  Puisse-t-il,  au  milieu  de  tant  de  maux  qui  sont 
votre  partage,  de  tant  de  douleurs  qui  vous  affaissent 
sans  presque  aucun  repos,  vous  ranimer  et  vous  con- 
soler un  peu  !  Vous  qui  portez  le  poids  du  jour,  je  vou- 
drais qu'il  pût  être  à  votre  âme  fatiguée  ce  qu'est,  sur 
le  midi,  au  coin  d'un  champ,  l'ombre  d'un  arbre,  si 
chétif  qu'il  soit,  à  celui  qui  a  travaillé  tout  le  matin 
sous  les  ardents  rayons  du  soleil.  Vous  vivez  en  des 
temps  mauvais,  mais  ces  temps  passeront.  Espérez  et 
aimez.  L'espérance  adoucit  tout,  et  l'amour  rend  tout 
facile. 

Grégoire  XVI,  au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  le 
livre,  fut  saisi  d'horreur,  en  même  temps  qu'ému  de 
compassion  sur  l'aveuglement  de  l'auteur.  Celui  qu'il 


(1)  Voir  plus  haut,  p.  202. 

(2)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  200. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  180. 
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avait  traité  avec  tant  d'indulgence  et  de  bonté  venait 
de  rompre  ses  engagements  solennels  d'entière  soumis- 
sion. Dans  un  livre  «  peu  considérable  par  le  volume, 
mais  immense  par  la  perversité,  »  il  avait  entassé  tout 
ce  qui  peut  produire  le  bouleversement  des  choses 
divines  et  humaines.  Le  pontife,  gardien  de  la  foi,  ne 
pouvait  dissimuler  par  son  silence  un  coup  si  funeste 
porté  à  la  saine  doctrine.  Le  15  juillet  1834,  fut  donc 
promulguée  contre  les  Paroles  d'un  Croyant  Y ency cli- 
que qui  commence  par  ces  mots  :  Singulari  nos  et  qui 
se  termine  ainsi  : 

«  C'est  pourquoi,  après  avoir  entendu  quelques-uns 
de  nos  vénérables  frères  cardinaux  de  la  sainte  Église 
romaine,  de  notre  propre  mouvement,  de  notre  science 
certaine,  et  de  toute  la  plénitude  de  notre  puissance 
apostolique,  nous  réprouvons,  condamnons  et  voulons 
qu'à  perpétuité  on  tienne  pour  condamné  et  réprouvé 
le  livre  dont  nous  venons  de  parler,  qui  a  pour  titre 
Paroles  d'un  Croyant,  où  par  un  abus  impie  de  la  parole 
de  Dieu,  les  peuples  sont  criminellement  poussés  à 
rompre  les  liens  de  tout  ordre  public,  à  renverser  l'une 
et  l'autre  autorité ,  à  exciter,  nourrir,  étendre  et  fortifier 
les  séditions  dans  les  empires,  les  troubles  et  les  ré- 
bellions :  livre  renfermant ,  par  conséquent,  des  propo- 
sitions respectivement  fausses,  calomnieuses,  témé- 
raires, conduisant  à  l'anarchie ,  contraires  à  la  parole 
de  Dieu,  impies,  scandaleuses,  erronées,  déjà  con- 
damnées par  l'Église,  spécialement  dans  les  Vaudois, 
les  Wiclefites,  les  Hussites  et  autres  hérétiques  de 
cette  espèce.  » 
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Le  devoir  du  docteur  accompli,  le  cœur  du  père 
reparaissait.  Le  Pape  suppliait  Celui  qui  «  dirige  et 
redresse  les  sages,  »  de  ramener  dans  les  voies  de  la 
justice  ce  fils  égaré.  «  Oh!  qu'il  sera  beau,  qu'il  sera 
fortuné,  disait- il,  le  jour  où  il  nous  sera  donné  de 
recevoir  dans  notre  sein  paternel  ce  fils  revenu  à  lui- 
même  !  » 

Quand  il  eut  connaissance  de  l'encyclique  Singulari 
nos,  Lamennais,  prodigue  obstiné,  resta  sourd  aux 
instantes  prières  du  père  commun  des  fidèles.  «  Je 
gémis,  écrivit-il  le  27  juillet  1834,  qu'un  pouvoir  que 
j'ai  tant  aimé,  tant  vénéré,  soit  descendu  à  un  pareil 
degré  d'ignominie.  »  Et  quelques  jours  plus  tard  : 
«  Vous  vous  trompez  en  me  supposant  des  troubles  de 
conscience  au  sujet  de  l'encyclique  du  Pape;  je  n'en 
éprouve  pas  l'ombre,  et  mon  projet  est  bien  de  re- 
commencer à  dire  la  sainte  messe,  dès  que  j'aurai 
l'assurance  de  n'être  pas  chassé  du  seul  asile  que  j'eusse 
en  ce  monde,  par  une  interdiction  publique.  »  Le  20 
août  il  ajoutait  :  «  Les  lignes  tracées  par  Grégoire  XVI, 
et  qu'on  ne  prend  pas  même  la  peine  de  lire,  sont 
comme  les  bandelettes  qui  enveloppent  la  momie  :  il 
parle  à  un  monde  qui  n'existe  plus;  sa  voix  ressemble 
à  un  de  ces  bruits  vagues  qui  retentissent,  solitaires, 
dans  les  tombeaux  sacrés  des  prêtres  de  Memphis.  » 

Lamennais,  qui  planait  jusque-là  dans  les  régions 
les  plus  sublimes,  n'était  plus,  en  quelque  sorte,  re- 
tenu à  l'orthodoxie  que  par  un  fil  ;  il  rompit  ce  faible 
lien,  et  tomba  de  tout  le  poids  de  son  génie  dans 
l'abîme.  A  partir  de  ce  moment  commença  pour  lui 
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une  vie  Iriste,  désolée,  sans  affections  comme  sans  es- 
pérances. 

Que  s'était-il  passé  dans  l'âme  de  Lamennais ,  au 
moment  de  sa  condamnation?  Il  y  a  là  un  de  ces  mys- 
tères qui  ne  seront  éclaircis  qu'au  dernier  jour  à  la 
lumière  de  la  justice  divine.  Cependant,  comme  Dieu 
ne  permet  ces  scandales  que  pour  notre  instruction,  il 
est  utile  de  dire  ce  que  nous  pensons  des  causes  de  sa 
chute. 

«  Lorsqu'on  se  rappelle  le  passé  de  Lamennais,  ob- 
serve Mgr  de  Salinis,  deux  traits  de  son  âme  pouvaient 
faire  craindre  pour  lui  :  l'absence  de  charité  et  l'or- 
gueil de  la  pensée.  Il  suffit  de  relire  les  articles  polé- 
miques insérés  par  M.  de  Lamennais  dans  les  divers 
journaux  et  recueils  religieux  de  l'époque,  pour  com- 
prendre jusqu'où  allait  son  défaut  de  charité.  Ce  n'était 
pas  seulement  les  doctrines  qu'il  attaquait  avec  force , 
mais  il  était  impitoyable  envers  les  défenseurs  de  ces 
doctrines.  Et,  quand  une  de  ces  flèches  acérées,  qu'il 
lançait,  avait  atteint  son  but,  il  était  heureux;  on  eût 
dit  qu'il  eût  remporté  une  victoire.  L'orgueil  qui  fai- 
sait le  fond  de  son  âme  était  le  principe  secret  et  non 
avoué  de  ce  défaut  de  charité;  l'humiliation  de  ses 
adversaires  servait  de  piédestal  à  son  désir  de  domi- 
nation. 

«  Toutefois,  ajoute  Wr  de  Salinis,  nous  croyons 
pouvoir  signaler  une  cause  plus  directe ,  qui  explique 
aussi  peut-être  une  autre  chute...  Ces  hommes  se 
croyaient  utiles  à  Dieu;  ils  étaient  convaincus  qu'ils 
avaient  rendu,  l'un  par  la  prose,  l'autre  par  les  vers, 
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de  si  notables  services  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
qu'ils  n'ont  pas  pu  comprendre  qu'ils  aient  été  traités 
l'un  par  l'Église,  l'autre  par  la  Providence,  comme  de 
simples  hommes  (1).  » 

Grégoire  XVI,  dans  l'Encyclique  Singulari  nos,  ne 
s'était  pas  contenté  de  condamner  les  Paroles  dun 
Croyant;  il  avait  aussi  formellement  improuvé  le  sys- 
tème philosophique  de  l'auteur  de  YEssai  sur  l'indif- 
férence. «  Attendu  qu'en  suivant  le  système  nouvelle- 
ment introduit,  disait-il ,  entraîné  par  un  amour  témé- 
raire et  sans  frein  de  nouveautés  on  ne  cherche  plus 
la  vérité  où  elle  est  certainement,  mais  que,  laissant 
de  cùté  les  traditions  saintes  et  apostoliques,  on  intro- 
duit d'autres  doctrines  vaines,  subtiles,  incertaines, 
qui  ne  sont  point  approuvées  par  l'Eglise  et  sur  les- 
quelles les  hommes  les  plus  vains  pensent  faussement 
qu'on  peut  établir  et  appuyer  la  vérité  (2).  » 

L'encyclique  de  1834  portait  le  dernier  coup  à  l'é- 
cole menaisienne.  Tous  les  disciples  du  maître  se  sé- 
parèrent de  lui  l'un  après  l'autre,  et  Lamennais  se 
trouva  seul.  Ces  dernières  années,  écrivait  l'abbé  Ger- 

(1)  Divinité  de  l'Église,  t.  II,  p.  46.  —  Que  voulez-vous,  di- 
sait M.  Laurentie  à  l'abbé  Gerbet,  il  faut  bien  que  tout  homme 
obéisse  à  l'autorité  du  Pape  !  —  Oui,  mais  M.  de  Lamennais  n'est 
pas  un  homme  comme  un  autre.  »  On  comprend  dès  lors  cette  pa- 
role de  Lacordaire  :  Lamennais  «  s'est  perdu ,  parce  que  tous  ses 
amis  ont  été  fascinés  par  sa  gloire  et  l'ont  adoré  à  genoux.  » 

(2)  Ces  paroles  de  l'Encyclique  qu'on  appliquait  en  Fiance  à  la 
doctrine  du  sens  commun,  les  catholiques  allemands  les  regardaient 
comme  étant  dirigées  contre  la  doctrine  du  docteur  Hermès,  mort 
professeur  de  théologie  à  l'Université  de  Bonn.  (Roussel,  Lamen- 
nais, t.  II,  p.  238.) 
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bet  dans  Y  Université  catholique  où  il  réfutait  les  Paroles 
d'un  Croyant,  ont  vu  un  fait  bien  rare  dans  les  annales 
de  l'Église;  en  s'exilant  loin  d'elle,  M.  de  la  Mennais 
n'a  été  accompagné  par  aucun  de  ceux  qui  avaient 
partagé  ses  travaux.  Tous  se  sont  rangés  à  la  droite  du 
vicaire  de  Dieu,  et  ils  n'ont  suivi  que  de  leurs  regards 
tristes  celui  qui  s'engageait  à  gaucbe,  dans  une  route 
qui  ne  peut  conduire  qu'aux  abîmes...  Dieu  lit  dans 
le  fond  de  notre  âme,  ajoutait-il.  Il  y  voit  le  désir 
de  donner,  s'il  le  fallait,  tout  notre  sang  pour  obtenir  à 
Tertullien  tombé  la  grâce  d'une  seule  larme.  » 

Le  nouveau  Tertullien  s'occupa  alors  des  problèmes 
les  plus  ardus  de  la  métaphysique  et  des  sciences 
exactes,  en  continuant  de  travailler  à  un  ouvrage  qu'il 
avait  entrepris  depuis  longtemps  et  qu'il  publia  plus 
tard  sous  le  titre  d'Esquisse  d'une  philosophie.  Lamen- 
nais avait  cessé  de  croire  à  la  mission  divine  de  l'É- 
glise, le  jour  où  elle  refusa  de  se  mettre,  sur  ses  ins- 
tances, à  la  tête  du  mouvement  social  dont  son  regard 
pénétrant  apercevait  l'avènement  qu'il  appelait  de  tous 
ses  vœux.  Telle  fut  l'origine  du  lugubre  mystère  de  son 
apostasie.  La  négation  de  la  divinité  de  l'Église  amena 
logiquement,  fatalement  tous  ses  autres  malheurs.  Il 
se  croyait  encore  catholique  qu'il  n'était  déjà  plus 
chrétien,  puisqu'il  rejetait  alors  la  révélation  et  le 
surnaturel,  et  le  poids  d'une  erreur  l'entraînait  sans 
cesse  vers  une  autre  toujours  plus  profonde. 

L'attitude  de  Lamennais,  dirons-nous  avec  M.  Caro, 
est  curieuse  à  étudier  durant  la  crise  qui  brise  en 
deux  son  existence.  «  Ni  retour  mélancolique  sur  le 


LAMENNAIS.  231 

passé,  ni  inquiétude  sur  l'avenir  qui  s'ouvre  à  lui  avec 
ses  perspectives  illimitées  et  obscures,  à  un  âge  où  il 
est  si  dur  de  s'exiler  de  ses  habitudes,  de  son  foyer  in- 
tellectuel et  moral,  de  ses  amitiés  les  plus  chères,  à 
cinquante-deux  ans.  Tas  de  plainte ,  pas  de  gémisse- 
ment. Pas  un  mot  qui  puisse  attendrir  les  témoins  de 
cette  grande  crise.  Pas  un  cri  où  se  révèle  l'angoisse.  Il 
part,  le  front  haut,  pour  les  régions  nouvelles  que  son 
exil  va  parcourir.  Il  franchit  la  limite  de  ce  vieux  monde 
dont  il  a  été  un  des  plus  glorieux  enfants ,  sans  retour- 
ner la  tête,  sans  jeter  un  mot  d'adieu  derrière  lui  à 
tout  ce  qu'il  a  tant  aimé.  Aux  sollicitations  qu'on  lui 
fait,  il  n'a  qu'une  réponse  :  «  Rome,  désormais,  n'a 
«  plus  rien  à  me  dire;  et  je  n'ai  rien  à  dire  à  Rome. 
«  Chacun  a  sa  voie  qu'il  n'a  point  choisie,  sa  voie  pro- 
«  videntielle  où  il  faut  qu'il  marche.  Une  irrésistible 
«  puissance  nous  conduit  où  nous  devons  aller.  »  Aux 
âmes  pieuses  qui  jettent  vers  le  pèlerin  en  route  un 
cri  de  tendre  désespoir  il  dit  :  «  Ne  vous  pressez  point 
«■  de  juger.  Dieu  ne  laissera  pas  le  monde  dans  cette 
<(  grave  et  horrible  incertitude.  »  Voilà  tout,  et  déjà  il 
est  bien  loin,  mêlé  au  plus  avant  des  luttes  démocra- 
tiques (1).  » 

M.  l'abbé  Roussel  (2)  a  raconté  comment  l'archevê- 
que de  Paris,  qui  comptait  Lamennais  parmi  les  prêtres 
de  son  diocèse,  essaya,  en  1835,  de  ramener  au  ber- 
cail la  brebis  égarée.  «  Il  s'y  croyait  obligé,  dit-il,  non 


(1)  nouvelles  Études  morales  sur  le  temps  présent,  p.  245. 

(2)  Lamennais,  t.  II,  p.  273, 
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seulement  par  les  liens  de  l'amitié,  de  la  communauté 
d'origine,  mais  aussi  par  sa  qualité  de  pasteur.  »  Néan- 
moins il  craignait  une  démarche  prématurée,  qui  ren- 
drait la  situation  encore  plus  inextricable.  A  MUe  de 
Lucinière,  qui  le  conjurait  d'aller  trouver  le  malheu- 
reux, apostat,  il  écrivit  le  20  avril,  en  lui  faisant  part 
de  ses  perplexités  (1). 

«  Hélas!  Mademoiselle,  que  je  suis  affligé!  Mais  que 
puis-je  faire,  sinon  prier!  La  personne  n'est  sans  doute 
revenue  ici  qu'avec  un  parti  pris,  et  à  moins  d'un 
miracle,  mes  tentatives  seraient  inutiles.  Si  je  savais 
qu'après  bien  des  rebuts  et  des  duretés ,  après  mille 
peines  et  mille  chagrins,  il  me  fût  donné  de  ramener 
au  vrai  ce  pauvre  ami,  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 
m'épargnerais  pas.  Il  me  semble  que  vous,  qui  êtes 
plus  liée,  pouvez  faire  entendre  plus  souvent  et  plus  à 
propos  les  paroles  du  dévouement,  de  la  raison  et  de 
la  conscience  ;  je  crois  donc  que  vous  feriez  une  bonne 
œuvre  en  restant  ici.  Répétez  souvent  combien  mon 
cœur  et  mes  bras  sont  ouverts  et  quel  serait  le  bonheur 
que  j'éprouverais  si  l'on  me  donnait  la  permission 
d'assurer  du  retour  et  de  la  constance.  Oh!  que  Notre- 
Seigneur  nous  a  donné  le  grand  secret  :  se  renoncer 
soi-même;  mais  tous  n'entendent  pas  ce  langage.  Que 
de  belles  qualités  perdues;  quel  talent  dont  le  compte 
sera  terrible  !  Pouvoir  sauver,  et  ne  faire  que  perdre , 
c'est  une  bien  malheureuse  puissance,  ou  plutôt,  c'est 
un  bien  funeste  emploi  de  la  puissance.  » 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  275. 
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Une  lettre  de  l'abbé  Jean,  en  date  du  21  mai  (1), 
nous  apprend  que  Lamennais  avait  promis  à  Mlle  de 
Lucinière  d'aller  voir  l'archevêque  de  Paris  ;  mais  un 
sentiment  de  méfiance  le  fit  reculer  au  dernier  moment, 
et  il  repartit  pour  la  Chesnaie  sans  avoir  tenté  une  dé- 
marche qui  aurait  peut-être  été  pour  lui  le  salut.  «  J'es- 
père, écrivait  Mgr  de  Quélen,  le  9  juin,  que  ce  pauvre 
ami  ne  m'aura  fui  que  par  pudeur,  et  ce  sentiment  me 
donnerait  quelque  espoir.  Prier,  prier  encore ,  sans  se 
lasser,  voilà  la  ressource  qui  ne  manque  jamais.  Dieu 
aura  pitié  de  nous,  et  il  nous  consolera  (2).  » 

Le  digne  prélat  se  trompait,  remarque  M.  l'abbé 
Roussel,  en  attribuant  la  conduite  de  Lamennais  à  un 
sentiment  de  pudeur.  «  L'infortuné  ne  voyait  plus, 
dans  beaucoup  de  ses  vrais  amis,  que  des  perfides  qui 
lui  tendaient  sans  cesse  de  nouveaux  pièges,  ou  tout 
au  moins  des  fâcheux  qui  venaient  le  troubler  dans  ce 
qu'il  appelait  sa  quiétude  :  il  les  évitait,  à  ce  double 
titre  ,  le  plus  soigneusement  possible  (3).  » 

Malgré  l'inutilité  de  ses  démarches,  l'archevêque 
de  Paris  ne  cessait  de  s'intéresser  à  Lamennais.  Il  se 
rappelait  ce  que  lui  avait  écrit  l'abbé  Jean  :  «  Mon  pau- 
vre frère,  ce  pauvre,  autrefois  si  riche,  est  bien  digne 
de  pitié!  De  grâce  ne  l'abandonnez  pas.  Je  n'ose  espé- 
rer que,  dans  sa  position  actuelle,  il  vous  écoute  d'a- 
bord avec  un  cœur  docile;  mais  néanmoins,  je  vous 
en  conjure,  ne  pensez  pas  pour  cela  que  vos  paroles 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  279. 

(2)  Id. ,  Lamennais,  t.  II,  p.  284. 

(3)  ld.,  Lamennais,  t.  Il,  p.  285. 
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ne  fassent  aucune  impression  sur  lui  et  qu'elles  soient 
tout  à  fait  perdues  :  il  se  roidira  d'abord,  je  le  crains 
bien;  cependant  il  n'en  sentira  pas  moins  le  prix  de 
vos  bontés;  vos  douces  et  paternelles  exhortations  lui 
feront  une  de  ces  blessures  dont  parle  la  Sainte  Écri- 
ture, une  de  ces  blessures  qui  guérissent,  et  plus  tard, 
il  nous  consolera  par  sa  soumission  (1).  » 

Ayant  un  jour  appris  qu'on  avait  rencontré  Lamen- 
nais priant  dans  une  église ,  Msr  de  Quélen  crut  aper- 
cevoir dans  cet  acte  de  piété  un  commencement  de 
conversion,  et  dans  la  joie  de  son  ùme,  il  écrivit  à 
M"e  de  Lucinière  cette  lettre  où  l'on  sent  battre  un 
cœur  d'apùtre  : 

«  Paris,  le  30  août  1836. 

«  Mademoiselle, 

«  Je  viens  d'apprendre,  et  j'espère  que  l'on  m'a  dit 
l'exacte  vérité  ,  que  votre,  je  devrais  dire  notre  pauvre 
ami  s'est  rapproché  des  consolations  de  la  religion,  les 
seules  qui  peuvent  faire  supporter  les  maux  sans  nom- 
bre de  la  vie  présente.  J'ai  entendu  assurer  qu'il  allait 
à  la  messe ,  c'est  un  pas  pour  la  dire  un  jour.  Oh  !  que 
je  serais  heureux  d'apprendre  qu'il  se  met  en  état  de 
célébrer  les  saints  Mystères  qui  faisaient  autrefois  sa 
joie  et  son  bonheur.  Que  j'aimerais  à  lui  ouvrir  les 
portes  du  sanctuaire  aimable  du  Dieu  des  vertus!  Je 
hâte  ces  moments  par  mes  prières  ;  ne  cessez  vous- 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  ]>.  280. 
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même  d'implorer  le  Seigneur,  pour  qu'il  ne  permette 
pas  qu'une  brebis  de  son  troupeau,  qu'un  ministre 
de  son  Église,  qui  pourrait  encore  en  être  l'ornement, 
périsse  et  devienne  un  sujet  de  cbute  pour  plusieurs. 

«  Votre  ami  est  ici  depuis  quelque  temps ,  je  ne 
l'ai  pas  vu,  pourquoi  me  fuirait-il?  A-t-il  trouvé  de 
l'amertune  dans  mes  conversations?  du  moins,  je  ne 
crois  pas  avoir  à  me  le  reprocher.  Si  vous  trouvez  l'occa- 
sion favorable  pour  me  rappeler  a  son  souvenir,  dites- 
lui  que,  moi  aussi,  je  suis  bien  affligé  et  de  toutes  sor- 
tes de  manières;  mais  que  son  retour  au  bercail  de  Jé- 
sus-Christ me  ferait  oublier  bien  des  peines.  Mon  cœur 
ne  lui  sera  jamais  fermé,  pas  plus  que  celui  du  Père 
commun;  il  trouvera  aussi  dans  le  clergé  de  véritables 
frères  dont  la  tendre  charité  le  consolera  des  années 
malheureuses  qui  ont  pesé  sur  lui,  comme  sur  nous. 

«  C'est  en  descendant  du  saint  autel  que  j'ai  eu  ce 
matin  la  pensée  de  vous  écrire.  Dieu  peut  faire  des 
miracles,  je  lui  demande,  par  l'intercession  de  Marie, 
de  ramener  ce  pauvre  ami  dans  la  voie  de  la  vérité , 
de  la  justice  et  de  la  piété  ,  hors  de  laquelle  sa  vie  se 
dissipera  dans  la  douleur,  et  se  terminera  dans  d'é- 
ternels gémissements  (1).  » 

Cette  touchante  lettre  dont  MUc  de  Lucinière  com- 
muniqua quelques  passages  à  Lamennais,  ne  produi- 
sit aucun  effet  sur  son  esprit  et  sur  son  cœur.  L'ar- 
chevêque poussa  la  condescendance  jusqu'à  lui  écrire 
directement;  mais  celui-ci,  tout  en  reconnaissant  qu'il 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  319. 
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n'avait  eu  qu'à  se  louer  «  de  ses  procédés,  de  sa  bien- 
veillance, et  de  son  zèle  plein  de  sagesse  (1)  »  ,  refusa 
de  répondre  à  de  si  charitables  et  paternelles  avances. 

Dès  Tannée  1833,  Lamennais  avait  écrit  à  l'abbé 
Combalot  ces  lignes  navrantes  :  «  J'ai  quitté  pour 
jamais  mon  ancien  champ  de  bataille...  Instruit  par 
l'expérience,  je  suis  bien  résolu  à  me  placer  désormais, 
comme  écrivain,  en  dehors  de  l'Église  et  du  catholi- 
cisme. Mais  en  dehors  du  catholicisme ,  en  dehors  de 
la  foi,  il  y  a  la  raison;  en  dehors  de  l'Église,  il  y  a 
l'humanité  :  Je  me  renferme  dans  cette  sphère.  »  S'il 
s'était  maintenu  jusque-là  dans  les  limites  de  l'ortho- 
doxie, Lamennais  allait  bientôt  s'en  écarter,  en  son- 
dant les  bases  de  l'autorité  qui  avait  été  si  longtemps 
sa  ligne  de  conduite.  C'est  ce  qu'il  fît  d'une  manière 
éclatante  dans  un  ouvrage  qu'il  préparait  depuis  plu- 
sieurs années  et  que  la  presse  religieuse  réprouvait 
d'avance  :  «  Je  lui  en  parlai  dimanche,  écrit  M"e  de 
Lucinière ,  le  3  octobre  183G.  Je  lui  témoignai  mon 
inquiétude  et  la  douleur  que  j'aurais,  ainsi  que  ses 
vrais  amis,  si,  comme  on  le  disait,  il  attaquait  de 
front  l'Eglise.  Il  me  répondit  que  personne  ne  con- 
naissait positivement  le  fond  de  son  ouvrage  qu'il 
envoyait  feuille  par  feuille  à  l'impression,  et  qu'il  fal- 
lait laisser  dire  (2).  » 

Hélas!  les  journaux  ne  s'étaient  pas  trompés.  Vu  les 
dispositions  d'esprit  où  se  trouvait  alors  l'écrivain,  il 


(1)  Affaires  de  Rome,  p.  146. 

(2)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  32  î. 
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devait  sortir  de  sa  plume  toute  autre  chose  que  l'apo- 
logie de  Rome  et  de  l'Église.  Déserteur  de  la  cause  sa- 
crée pour  laquelle  il  avait  si  vaillamment  combattu , 
Lamennais  entra  par  la  publication  des  Affaires  de 
Rome  dans  la  voie  nouvelle  qui  s'ouvrait  devant  lui. 
C'était  l'histoire  lamentable  de  la  marche  qui  l'avait 
conduit,  lui  l'apôtre  de  l'infaillibilité  absolue  du  Pape, 
à  travers  une  série  inouïe  de  tergiversations  et  de  ré- 
tractations,  jusqu'à  la  révolte  ouverte  contre  l'exer- 
cice le  plus  légitime  de  l'autorité  pontificale. 

Avant  de  publier  son  ouvrage ,  Lamennais  en  avait 
communiqué  le  manuscrit  à  M.  de  Montalembert,  qui 
n'avait  pas  encore  définitivement  rompu  avec  son  an- 
cien maitre.  Tout  en  reconnaissant  l'authenticité  des 
documents,  Montalembert  constata  plusieurs  inexac- 
titudes dans  l'exposition  des  faits,  et  déclara  qu'il 
s'opposait,  autant  qu'il  était  en  lui,  à  une  publication 
de  nature  à  égarer  l'opinion  et  qu'il  considérait  comme 
un  acte  de  déloyauté.  M.  de  Lamennais  répondit  qu'il 
réfléchirait,  et,  trois  mois  après,  en  décembre  1836, 
parurent  les  Affaires  de  Rome. 

La  publication  des  Affaires  de  Rome,  remarque 
M.  Nettement,  était  un  acte  décisif  (1).  Les  Paroles 
d'un  Croyant  avaient  pu,  à  la  rigueur,  être  considérées 
comme  un  acte  de  délire  d'une  intelligence  malade, 
comme  un  écart  de  l'imagination  plutôt  que  de  la  rai- 
son. Celte  fois,  il  ne  s'agissait  plus  des  sombres  rê- 


(1)  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement 
de  Juillet,  t.  II,  p.  353. 
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veries  d'une  imagination  enivrée  de  ses  propres  fan- 
tômes ;  c'était  le  cri  de  l'orgueil  blessé  éclatant  en  pa- 
roles longuement  méditées.  M.  de  Lamennais  voulait, 
de  propos  délibéré,  rompre  avec  l'Église. 

Et  maintenant,  se  demande-t-il  à  la  fin  de  l'ouvrage, 
que  va  faire  la  papauté  après  avoir  rompu  radicale- 
ment avec  la  société  moderne?  Continuera- t-elle  à 
combattre  les  aspirations  des  peuples?  Mais  le  mouve- 
ment qui  les  emporte  est  si  irrésistible  et  si  général 
que  les  résistances  que  Rome  y  opposerait  ne  sau- 
raient l'arrêter,  et  qu'elle  y  perdrait  le  peu  de  popula- 
rité qui  lui  reste.  Renoncera-t-elle  aux  maximes  qu'a- 
près un  mûr  examen  elle  a  cru  devoir  embrasser? 
Mais  ce  serait  s'infliger  à  elle-même  le  plus  éclatant 
démenti  et  donner  à  toutes  les  nations  le  signal  du 
mépris  de  son  autorité.  Elle  ne  peut,  en  effet,  être  con- 
sidérée comme  infaillible  qu'à  la  condition  de  se  mon- 
trer immuable.  Lamennais  croit  donc  que  l'Église  est 
dans  une  impasse  d'où  il  lui  sera  impossible  de  sortir, 
si  le  christianisme  ne  subit  pas  quelque  grande  trans- 
formation. 

Cette  transformation  du  christianisme  est  d'autant 
plus  vraisemblable,  suivant  Lamennais,  que  celle  qui 
s'accomplit  dans  Torde  politique  a  en  lui  son  principe, 
et  dérive  directement  de  la  grande  maxime  chrétienne  : 
<(  Soyez  parfaits,  comme  votre  Père  céleste  est  par- 
fait. »  C'est,  sous  une  forme  théologique,  la  doctrine 
du  progrès  illimité,  préconisé  par  les  disciples  de 
Saint-Simon.  Seulement,  suivant  lui,  ce  n'est  pas  sous 
l'influence  d'une  religion  nouvelle ,  mais  sous  celle 
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de  la  religion  chrétienne ,  que  ce  progrès  doit  se  réa- 
liser. Et  par  ces  mots  de  religion  chrétienne,  Lamen- 
nais n'entend  point  le  catholicisme,  qui  est,  dit-il,  de- 
venu étranger  à  la  race  humaine,  ni  le  protestantisme, 
qu'il  a  si  violemment  attaqué  autrefois.  Il  entend  par 
là  un  christianisme  qu'il  ne  définit  pas  nettement  et 
dont  on  ne  peut  rien  dire ,  sinon  que  c'est  un  christia- 
nisme «  progressif  et  évolutionniste  » ,  par  opposition 
au  christianisme  «  fixe  et  immobile  »  des  âges  anté- 
rieurs (1). 

«  Je  désire ,  disait-il  en  terminant,  qu'on  regarde  ce 
court  écrit  comme  destiné  à  clore  la  série  de  ceux  que 
j'ai  publiés  depuis  vingt-cinq  ans.  J'ai  désormais  des 
devoirs  plus  simples  et  plus  clairs.  Le  reste  de  ma  vie 
sera,  je  l'espère,  consacré  à  les  remplir  selon  la  me- 
sure de  mes  forces.  Il  n'est  demandé  à  personne  rien 
de  plus.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  le  monde  a  changé  : 
il  est  las  des  querelles  dogmatiques.  Le  génie  de  la  dis- 
pute qui  a  ébranlé  tant  de  vérités  n'en  affermit  jamais 
une  seule.  Maintenant  on  commence  à  comprendre 
que  la  violence  ne  persuade  personne,  que  la  contrainte 
détourne  de  la  foi,  que  la  vérité  et  la  charité  sont 
deux  sœurs  divines  à  qui,  en  les  envoyant  sur  la  terre, 
le  Père  céleste  a  dit  :  Allez  et  ne  vous  séparez  jamais. 
Voulez-vous  que  les  hommes  vous  écoutent,  parlez- 
leur  un  langage  d'union,  annoncez-leur  des  doctrines 
de  paix,  rappelez-leur  la  loi  éternelle  dont  l'amour  est 
le  sommaire.  Dites-leur  qu'ils  seront  chrétiens  quand 

(1)  Ferraz.  Traditionalisme  et  Ultramontanisme,  p.  235. 
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ils  sauront  aimer,  heureux  et  libres  quand  ils  seront 
chrétiens.  » 

Après  avoir  lu  ce  triste  livre  où  Lamennais,  en  ra- 
contant ses  démêlés  et  sa  rupture  avec  Rome,  se  dé- 
clarait l'ennemi  personnel  du  pape  et  de  la  papauté,  et 
s'efforçait  de  déshonorer  l'Église,  à  laquelle  il  appar- 
tenait encore  par  le  caractère  sacré  du  sacerdoce , 
Mme  Swetchine  s'était  écriée  :  «  Il  n'y  a  qu'un  ange  et 
qu'un  prêtre  qui  puissent  tomber  si  bas.  »  Lacordaire 
lui  écrivit  de  Rome ,  le  c2ï  novembre  1836  : 

«  La  lecture  des  Affaires  de  Rome  m'a  causé  une  im- 
pression de  tristesse  incroyable;  je  ne  m'attendais  pas 
à  trouver  ce  mépris  sourd  et  continu  du  malheur  de 
l'Église,  cette  habileté  implacable  qui  dépouille  l'é- 
pouse divine  de  tous  ses  restes  de  gloire  pour  la  mon- 
trer à  tout  l'univers,  nue,  pauvre,  souillée  de  plaies 
et  toute  crucifiée  comme  son  Maître.  Il  y  a  là  un 
triomphe  sur  la  misère,  et  sur  quelle  misère!  qui  fait 
frissonner  d'un  bout  à  l'autre;  ensuite,  une  cessation 
de  foi  si  sensible  à  chaque  phrase,  et  un  souvenir  si 
présent  de  ce  que  fut  la  foi  dans  ce  cœur,  que  l'âme 
en  est  consternée... 

«  Si  l'Église  de  Dieu  avait  été  outragée  dans  sa  gloire 
humaine  ou  dans  sa  gloire  divine,  au  temps  du  moyen 
âge  ou  au  temps  des  martyrs,  ce  ne  serait  rien ,  pour 
ainsi  dire;  mais  elle  a  été  outragée  au  temps  où  la 
compassion  même  peut  entrer  dans  le  cœur  de  ses 
ennemis  !  Il  s'est  trouvé ,  parmi  les  ennemis ,  tel  qui 
lui  a  jeté  un  lambeau  de  vêtement  pour  se  couvrir  un 
peu.  Et  un  de  ses  fils,  un  de  ses  fils  de  prédilection, 
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un  homme  quelle  avait  comblé  de  gloire,  une  âme 
sortie  de  ses  entrailles,  un  chrétien  lui  a  ôté  ce  pauvre 
lambeau  qui  couvrait  à  demi  sa  nudité  (1)!  » 

A  cette  époque,  raconte  M.  Laurentie  (2),  «  Lamen- 
nais était  devenu  seul,  en  réalité.  Ses  amis  d'autrefois 
l'avaient  fui,  d'autres  amis  ne  lui  étaient  pas  venus 
encore  ;  tout  lui  manquait ,  là  gloire  de  la  veille  et  la 
popularité  du  lendemain.  Il  y  eut  pour  lui  des  jours 
de  vide  et  d'angoisse.  On  vint  me  dire  après  dix  ans 
qu'il  était  cruel  de  laisser  cette  âme  dans  l'isolement, 
et  que  tous  ceux  qui  avaient  aimé  M.  de  Lamennais 
devaient  aller  l'entourer  d'affections,  que  leur  présence 
lui  serait  un  bon  souvenir,  qu'elle  suffirait  peut-être 
pour  réveiller  sa  vieille  foi.  Un  petit  billet  devait  me 
donner  le  droit  de  franchir  les  barrières  de  sa  solitude. 

«  J'allai  donc  frapper  à  cette  porte,  qui,  depuis  si 
longtemps,  ne  s'était  pas  ouverte  pour  moi,  et  ce  fut 
M.  de  Lamennais  qui  vint  me  l'ouvrir.  Quelle  entre- 
vue! et  quel  entretien!  Trois  heures  durant,  toutes  les 
vieilles  questions  furent  remuées,  et  comme  elles  l'é- 
taient en  sens  contraire  de  ma  croyance  de  chrétien  et 
de  catholique,  j'étais  navré,  et  je  dis  à  M.  de  Lamen- 
nais ma  douleur. 

«  Oh!  mon  ami,  je  serais  le  plus  malheureux  des 
hommes,  si  ce  que  je  vous  dis  devait  vous  ôter  votre 
foi!  - —  Mais,  repris-je,  c'est  sur  vous  que  je  gémis  du 
fond  du  cœur,  Vous  qui  nous  avez  enseigné  à  défendre 

(1)   Correspondance  du  P.   Lacordaire  arec  Madame  Swel- 
■ chine ,  p.  93,  94. 
■  (2)  Souvenirs  inédits,  p.  227. 
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le  christianisme,  et  qui  n'êtes  plus  chrétien.  —  Vous 
vous  trompez,  je  suis  chrétien  toujours.  —  Expliquez- 
moi  donc  comment  vous  l'êtes,  je  vous  supplie;  car, 
pour  moi ,  le  christianisme  est  quelque  chose  de  très 
précis;  c'est  un  ensemble  de  vérités,  ou ,  si  vous  vou- 
lez, de  dogmes,  de  croyances,  de  mystères,  de  sacre- 
ments, et,  pour  vous  tout  dire  en  un  mot,  cet  ensemble 
repose  sur  un  dogme  fondamental,  celui  de  la  pré- 
sence réelle  dans  l'Eucharistie...  »  Et  il  m'interrompit 
à  ce  mot.  «  Mais,  dit-il,  je  garde  l'Eucharistie!  — 
Comment  !  vous  gardez  l'Eucharistie  !  — Oui,  l'Eucharis- 
tie, ajouta-t-il,  est  partout;  l'homme  mange  l'homme, 
il  mange  le  fruit  de  son  travail;  il  mange  sa  sueur...  » 

«  J'étais  muet  de  stupeur,  et  cependant  M.  de  La- 
mennais gardait  une  condescendance  affectueuse,  et  il 
me  parlait  avec  amitié,  comme  si  j'avais  dû  être  con- 
solé par  des  explications  si  tendrement  données.  Hé- 
las! je  venais  de  voir  que  tout  était  consommé,  et  qu'à 
la  place  de  la  foi  du  prêtre ,  il  ne  restait  que  la  chi- 
mère du  panthéiste.  » 

Voilà  donc  où  l'orgueil  a  conduit  M.  do  Lamennais  ! 
Sans  doute,  la  supériorité  de  son  génie  lui  avait  sus- 
cité des  envieux  et  des  ennemis;  mais  cette  circons- 
tance ne  change  rien  au  fond  des  choses.  Ce  grand  mot 
d'infaillibilité  du  genre  humai»,  invoqué  par  lui  dès 
le  second  volume  de  YEssai  sur  l'indifférence,  cachait 
en  réalité  l'infaillibilité  d'une  intelligence  enivrée 
d'elle-même.  C'est  donc  bien  l'orgueil  qui,  dès  le  prin- 
cipe de  ses  égarements,  l'a  aveuglé  et  fait  rompre 
avec  le  trône;  c'est  encore  l'orgueil  qui  l'a  fait  rompre 
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avec  le  Saint-Siège,  parce  que  le  Saint-Siège  n'a  pas 
voulu  se  soumettre  à  l'infaillibilité  du  genre  humain 
représenté  par  un  écrivain  qui  tenait  alors  le  sceptre 
des  intelligences.  Ainsi,  de  toutes  les  croyances  qui 
avaient  contribué  à  la  gloire  de  Lamennais ,  il  ne  reste 
plus  rien  dans  son  esprit;  il  ne  lui  reste  que  sa 
croyance  en  lui-même  et  sa  croyance  au  genre  hu- 
main :  «  ou  plutôt,  comme  le  dit  M.  Nettement,  il  ne 
lui  reste  que  l'orgueil  qui,  s'agrandissant  à  mesure 
qu'il  dévore  cette  intelligence ,  domine  les  ruines  qu'il 
a  faites  et  menace  de  ses  tristes,  mais  inflexibles  re- 
gards, la  chrétienté  dont  il  vient  de  déserter  le  dra- 
peau (1).  » 

(1)  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement 
de  Juillet,  t.  I ,  p.  362. 


CHAPITRE    X 

1835-1854. 


Procès  d'Avril.  —  Troisièmes  Mélanges.  —  Le  Livre  du  Peuple. 

—  Journal  le  Monde.  —  Brochure  le  Pays  et  le  Gouvernement . 

—  Lamennais  à  Sainte-Pélagie.  —  Divers  opuscules.  —  Esquisse, 
d'une  philosophie.  —  Traduction  des  Évangiles.  —  Dernières 
publications.  —  Tentatives  de  conversion  :  Ms*  Brute,  l'abbé  Jean, 
Pie  IX.  —  Nouveaux  amis.  —  Le  Peuple  constituant.  —  La- 
mennais et  Lacordaire  députés.  —  La  Réforme.  —  La  Divine 
Comédie. 


Depuis  l'avènement  du  duc  d'Orléans  au  trône,  sous 
le  nom  de  Louis-Philippe  Ier,  trois  années  s'étaient 
écoulées  pendant  lesquelles  la  presse,  le  pamphlet, 
la  caricature,  les  complots,  les  émeutes,  les  attentats 
meurtriers  avaient  ébranlé  le  gouvernement  et  mis  en 
danger  la  personne  du  roi.  Au  commencement  de  1834, 
les  partis  hostiles  étaient  vaincus,  l'ordre  matériel 
paraissait  rétabli,  l'industrie  et  le  commerce  repre- 
naient leur  activité  ordinaire.  Quelques  efforts  encore, 
et  le  ministère,  qui  essayait  de  concilier  Tordre  avoc 
la  liberté,  pouvait  espérer  d'en  finir  avec  l'esprit  ré- 
volutionnaire. Pour  atteindre  ce  but,  une  loi  fut  pro- 
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posée,  qui  aggravait  les  dispositions  de  l'article  291 
du  code  pénal,  en  vertu  duquel  sont  défendues  les 
réunions  de  plus  de  vingt  personnes.  La  nouvelle  loi, 
adoptée  le  26  mars,  atteignit  non  seulement  les  réu- 
nions, mais  encore  les  associations,  même  divisées  en 
fractions  de  vingt  personnes,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fût. 

Menacées  dans  leur  existence,  les  sociétés  secrètes- 
et  les  associations  républicaines  songèrent  à  prévenir 
le  danger  en  frappant  un  grand  coup.  Des  insurrec- 
tions éclatèrent  au  mois  d'avril  à  Lyon,  à  Paris  et 
dans  plusieurs  autres  villes;  mais  ces  tentatives  infruc- 
tueuses furent  aussitôt  réprimées  par  la  force.  Pro- 
fitant de  sa  victoire,  le  gouvernement  obtint  le  16  mai 
une  loi  sévère  contre  les  détenteurs  d'armes  et  de 
munitions  de  guerre.  En  même  temps,  il  choisit  121 
accusés  parmi  les  hommes  qui  s'étaient  le  plus  com- 
promis dans  les  derniers  troubles,  et,  malgré  les  pro- 
testations des  intéressés  et  les  obscurités  de  la  Cons- 
titution à  cet  égard,  le  procès  dit  d'Avril  fut  confié 
à  la  Chambre  des  pairs.  Lamennais  allait  saisir  cette 
occasion  pour  faire  publiquement  son  entrée  dans  le 
parti  républicain,  en  acceptant  le  titre  de  défenseur 
des  accusés. 

«  Il  ne  s'agit  pas  pour  nous,  disaient  les  chefs  du 
parti  républicain  d'alors,  d'un  procès  judiciaire  à  sou- 
tenir; il  s'agit  d'une  victoire  politique  à  remporter. 
Ce  ne  sont  pas  nos  têtes  que  nous  avons  à  défendre, 
mais  nos  idées.  Apprenons  à  l'Europe,  apprenons  au 
monde  quelle  foi  est  la  nôtre,  et  pour  quels  principes 

14. 
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il  nous  a  plu  de  jouer  cette  formidable  partie.  Qu'im- 
porte que  nos  ennemis  aient  vaincu  par  le  glaive  et 
puissent  compléter  leur  succès  par  l'échafaud,  s'il 
reste  démontré  que  de  notre  côté  se  trouvaient  la  vé- 
rité, l'amour  du  peuple  et  la  justice?  » 

Pour  réaliser  ce  grand  dessein,  raconte  Louis  Blanc, 
les  prisonniers  résolurent  de  convoquer  à  Paris  tous 
les  hommes  qui,  par  leurs  talents  et  leurs  services, 
étaient  en  état  de  représenter  dignement  le  parti  ré- 
publicain. Le  comité  de  défense  parisien  avait  distri- 
bué entre  les  membres  les  plus  capables  du  parti  les 
principales  branches  de  la  science  de  gouverner,  as- 
signant à  l'un  la  partie  philosophique  et  religieuse,  à 
l'autre  la  partie  administrative,  à  celui-ci  les  arts,  à 
celui-là  l'économie  politique.  C'est  au  titre  de  philo- 
sophe religieux  que  Lamennais  fut  appelé  à  prendre 
place  parmi  les  défenseurs  des  accusés  d'avril;  mais 
il  n'eut  pas  à  intervenir  :  un  arrêt  de  la  cour  interdit 
la  défense  des  accusés  par  des  personnes  étrangères  au 
barreau. 

Dans  un  écrit  publié  après  la  mort  de  Lamennais 
et  intitulé  Du  Procès  d'avril  et  de  la  République,  on 
trouve  l'esquisse  du  discours  qu'il  se  proposait  de  pro- 
noncer. C'est  un  véritable  réquisitoire  dressé  contre  la 
monarchie  de  Juillet,  en  môme  temps  qu'une  apologie 
des  prolétaires  de  Lyon  ;  mais  on  ne  voit  pas  que  le 
grand  écrivain  se  soit  beaucoup  soucié  d'exposer  les 
doctrines  philosophiques  ou  religieuses  du  parti  ré- 
publicain. 

L'adhésion  de  Lamennais  aux  principes  de  la  dé- 
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mocratie  put  être  considérée  comme  définitive  après 
la  publication  des  Troisièmes  Mélanges  (1),  précédés 
d'une  Préface  dans  laquelle  l'auteur  reconnaît  avoir 
souvent  changé  d'opinions,  et  déclare  qu'il  s'est  sou- 
vent trompé,  même  gravement.  M.  E.  Bore,  à  qui  La- 
mennais avait  communiqué  la  Préface  des  Mélanges, 
eut  le  courage  d'écrire  franchement  à  son  maître 
qu'elle  n'était  pas  de  son  goût.  L'auteur  déconcerté  se 
justifia  comme  il  put  :  «  La  Préface,  répondit-il,  n'est 
pas  ce  que  tu  attendais.  Je  l'ai  écrite  pour  moi,  pour 
fixer  ma  position,  pour  diriger  quelques  esprits  vers 
certaines  questions  importantes  dont  la  solution  ne  se 
trouve  certainement  pas  dans  le  cadre  rétréci  et  ri- 
goureusement tracé  où  on  la  cherche.  »  Ne  sent-on  pas 
sous  ces  paroles  la  prétention  de  se  croire  plus  éclairé 
que  tout  le  monde ,  et  le  désir  de  régenter  l'Église  et 
la  société? 

Essayons,  à  la  suite  de  M.  Caro,  de  scruter  jusqu'au 
fond  de  cette  âme  inquiète,  passionnée,  et  de  faire  voir 
comment  s'était  préparé  lentement,  à  l'insu  même  de 
Lamennais,  ce  mouvement  qui  l'emporta  brusquement 
d'un  pôle  à  l'autre  du  monde  des  idées. 

De  l'absolu  de  la  théocratie  à  l'absolu  de  la  démo- 
cratie, «  ce  qui  comble  l'abîme,  dit-il,  ce  qui  permet 

(1)  Le  premier  volume  des  Mélanges  religieux  et  philosophiques 
avait  paru  en  1819  et  les  Nouveaux  Mélanges,  en  182G.  Les  Troi- 
sièmes Mélanges  n'étaient  que  la  réimpression  des  articles  de 
l'Avenir,  dont  Lamennais  essaya  de  former  un  corps  de  doctrine 
sous  ce  titre  :  Le  Catholicisme  dans  ses  rapports  avec  la  société 
politique. 
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du  moins  de  comprendre  qu'à  un  certain  jour  l'abîme 
se  trouva  franchi,  c'est  cette  théorie  même  de  la  certi- 
tude, qui  est  le  fond  de  Y  Essai  de  l'indifférence ,  et  qui 
transporte  l'autorité  de  la  raison  individuelle,  fût-elle 
le  génie  même,  à  la  raison  universelle,  véritable  sys- 
tème de  démocratie  appliqué  à  la  métaphysique  ,  théorie 
du  suffrage  universel  développée  dans  la  région  des 
idées;  c'est  ensuite  cette  habitude,  cette  tournure 
particulière  de  son  esprit  qui  le  portait  à  se  préoccuper 
du  christianisme  social  et  politique  bien  plus  que  du 
christianisme  intérieur  et  spirituel;  c'est  enfin  la  haine 
égale  et  continue  qui  l'anima  dans  les  périodes  les  plus 
diverses  de  sa  vie  contre  les  pouvoirs  humains  usur- 
pateurs (selon  lui)  de  l'autorité  et  du  droit.  Il  se  mê- 
lait ainsi,  jusque  dans  les  emportements  de  sa  théorie 
ultramontaine ,  une  sorte  de  démocratie  de  ligueur  qui 
faisait  de  sa  politique  le  plus  singulier  mélange  d'idées 
théocratiques  et  de  langage  révolutionnaire.  Il  récla- 
mait d'abord  les  droits  des  peuples  pour  les  mettre 
sous  la  seule  tutelle  dont  il  reconnût  la  légitimité  : 
celle  du  pape.  Plus  tard  il  supprima  le  tuteur  et  confia 
directement  les  droits  du  peuple  au  peuple  souverain. 
Sa  démocratie  ultramontaine  une  fois  condamnée,  il 
s'en  tint  purement  et  simplement  à  la  démocratie  (1).  » 
En  1837,  Lamennais  fut  invité  à  passer  une  partie  de 
l'été  à  la  campagne,  au  château  de  Frescu,  ou  de 
Sans-Souci,  à  une  demi-lieue  au  nord  de  Sézanne,  en 
Champagne.  Il  y  composa  le  Livre  du  Peuple,  dans  le- 

(1)  Nouvelles  Éludes  morales  sur  le  temps  présent,  p.  243. 
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quel  il  tâchait  d'imiter  la  vigueur  et  la  précision  de 
Rousseau,  l'harmonie  et  la  grâce  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  «  Chaque  soir  au  retour  de  la  promenade, 
raconte  M.  Peyrat ,  il  nous  lisait  à  la  clarté  d'une  lampe 
son  travail  du  jour.  De  petits  carrés  de  papier  conte- 
naient ces  fragments,  j'allais  dire  les  strophes  de  ces 
préceptes  lyriques.  Combien  ces  ébauches,  dans  leur 
rudesse  native,  étaient  plus  vives,  plus  pittoresques, 
plus  éloquentes!  «  0  peuple,  disait-il,  tu  n'as  pas  le 
«  droit  de  tremper  ton  doigt  dans  la  mer,  et  de  verser 
«  sur  ta  langue  une  seule  goutte  du  sel  dont  Dieu  rem- 
«  plit  les  gouffres  de  l'Océan.  »  Depuis,  en  polissant 
ce  premier  jet,  il  l'a  affaibli;  car  il  était  artiste,  un 
artiste  merveilleux  souverainement  amoureux  de  la 
forme,  et  il  se  délectait  à  ciseler  la  phrase,  qui  devait 
contenir  sa  pensée,  comme  un  vase  de  marbre  ou  d'ai- 
rain (1).  » 

Le  Livre  du  Peuple  renfermait  tout  un  traité  de  mo- 
rale sociale.  Lamennais,  après  avoir  enseigné  l'intime 
corrélation  des  droits  et  des  devoirs,  y  traçait  le  de- 
voir dans  toutes  les  directions,  devoirs  individuels  et 
devoirs  généraux  ,  devoirs  envers  la  famille  ,  envers  la 
patrie  et  l'humanité. 

Là,  comme  dans  les  Affaires  de  Rome,  l'auteur  cé- 
lèbre avec  enthousiasme  l'idée  religieuse ,  qui  coor- 
donne dans  une  vaste  synthèse  tous  les  devoirs  de 
l'homme  et  l'empêche,  en  ouvrant  à  ses  regards  de 
vastes  horizons,  d'incarner  ses  espérances  dans  la  boue 

(I)  Béranger  et  Lamennais,  p.  116. 
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de  cette  terre.  Mais  il  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  confon- 
dre la  religion,  essentiellement  une  et  impérissable, 
avec  les  formes  qu'elle  revêt  suivant  les  temps  et  les 
lieux,  et  il  donne  à  entendre  que  le  christianisme 
n'est,  lui  non  plus,  qu'une  de  ces  formes  locales  et 
passagères.  Bientôt,  en  effet,  suivant  Lamennais,  le 
christianisme  dégagé  de  l'enveloppe  matérielle  qui  le 
recouvre,  reparaîtra  plus  jeune  et  plus  brillant  que  ja- 
mais (1). 

«  La  pensée  du  Livre  du  Peuple,  écrit  M.  Lau- 
rentie,  est  une  pensée  déjà  fort  usée.  C'est  un  pâle 
reflet  de  celle  qui  parut  si  resplendissante  et  si  hardie 
dans  les  Paroles  d'un  Croyant.  L'abbé  de  Lamennais  a 
beau  faire ,  il  a  beau  chercher  de  la  poésie ,  il  a  beau 
rajeunir  son  style,  il  a  beau  créer  des  images  pour 
peindre  les  misères  de  l'humanité,  il  ne  dira  rien  qui 
n'ait  été  dit  sur  la  condition  du  peuple.  Tous  les  tri- 
buns du  monde  ont  épuisé  cette  plainte,  devenue  tri- 
viale et  vulgaire...  »  A  dater  de  cette  publication  on 
commença  d'observer,  non  sans  raison,  que  Lamennais, 
en  perdant  la  foi  catholique,  avait  perdu  son  talent 
d'écrivain  (2). 

(1)  Ferraz,  Traditionalisme  et  Ultramontanisme ,  p.  237. 

(2)  «  Non  seulement,  remarque  Barbey  d'Aurevilly,  le  fond  des 
choses  s'est  rapetissé,  la  pensée  a  souffert  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
intime;  mais  ce  qui  reste  parfois  aux  intelligences  égarées,  aux 
grands  coupables  de  l'esprit,  —  car  l'esprit  a  des  scélérats  comme 
la  conscience,  —  l'art  lui-même  a  fléchi;  la  forme  s'est  altérée,  et 
tout  Lamennais  a  péri.  Littérairement,  je  n'ai  point  à  prouver  cet 
effacement  d'un  grand  talent  devenu  vulgaire.  Beaucoup  d'esprits, 
parmi  ceux  qui  n'ont  ni   les   anciennes  croyances  que  l'abbé  de 
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C'est  encore  en  vue  de  l'éducation  de  la  démocratie 
qu'il  écrivit  pour  le  journal  le  Monde  une  série  d'arti- 
cles qui  composent  le  volume  de  ses  œuvres  intitulé 
Politique  à  l'usage  du  Peuple.  «  Que  dites-vous  du 
Monde,  écrivait  Béranger  au  pasteur  Napoléon  Peyrat? 
Je  le  lis  avec  attention  et  intérêt.  Mais  malgré  le  suc- 
cès qu'on  dit  qu'il  obtient,  j'y  vois,  selon  moi,  plus  de 
talent  que  de  suite,  plus  de  dévouement  que  d'utilité. 
Quelle  conclusion  mettre  au  bout  de  cette  éloquence?  » 

Après  la  liquidation  du  journal  le  Monde,  Lamennais, 
toujours  obsédé  du  désir  de  communiquer  ses  idées 
au  public,  eut  un  instant  la  pensée  de  fonder  une  au- 
tre feuille  quotidienne;  mais,  se  trouvant  sans  associés 
et  sans  ^capitaux,  il  dut  bientôt  renoncer  à  ce  projet, 
et  il  revint  au  grand  ouvrage  qui  l'occupa  toute  sa  vie. 
«  Je  me  suis  décidé  à  finir  ma  Philosophie ,  écrit-il  à 
M.  Marion  (1).  Ce  sont  trois  volumes  que  je  ne  puis 
achever,  en  moins  de  deux  ou  trois  ans.  » 


Lamennais  a  abandonnées,  ni  l'horreur  des  nouvelles  qu'il  a  em- 
brassées, ont  remarqué  cet  affaissement  d'une  haute  intelligence,  au 
double  point  de  vue  de  la  pensée  philosophique  et  de  l'art  d'écrire.  » 
[Les  Prophètes  du  passé,  p.  139. ï 

Lerminier,  qui  avait  loué  bruyamment  les  Paroles  d'un  Croyant, 
ne  trouve  dans  le  Livre  du  Peuple  qu'  «  un  livre  de  colère  et  de 
mansuétude,  de  sédition  et  d'ascétisme,  matérialiste  et  mystique, 
se  détruisant  lui-même,  sans  unité,  sans  effet  possible,  sans  dan- 
ger... » 

(1)  «  Chrétien  lidèle,  àme  généreuse,  dit  M.  Edm.  Biré,  M.  Ma- 
rion n'était  pas  resté  étranger  aux  entreprises  des  deux  Lamennais  : 
fondation  de  l'Institut  des  «  Frères  de  l'instruction  chrétienne; 
Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse;  »  créa- 
tion  du  journal  l'Avenir,  etc.  Aux  jours  de  sa  puissance,  sous 
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Vers  la  fin  do  1840,  sous  le  ministère  de  M .  Thiers, 
un  petit  événement  de  famille  vint  l'arracher  pour  un 
temps  à  ses  travaux  purement  intellectuels.  Son  ne- 
veu, Ange  Blaize,  fut  jeté  en  prison  comme  membre 
d'un  comité  électoral.  L'indignation  s'empara  de  La- 
mennais, et,  ne  pouvant  se  résigner  à  cette  arrestation 
arbitraire,  il  écrivit  à  M.  do  Yitrolles  :  «  On  l'accuse  du 
délit  d'association  réformiste  :  quant  au  fait ,  il  est  vrai, 
c'e-t-à-dire  qu'il  s'est  occupé  activement,  comme  moi 
et  comme  tant  d'autres,  de  la  réforme  électorale.  Ne 
suis-je  pas  membre  d'un  comité,  de  deux  même,  pu- 
bliquement constitués  pour  ce  but  et  dans  lesquels 
iigurent  MM.  Laffitte,  Dupont  (de  l'Eure),  Arago, 
Martin  (de  Strasbourg) ,  et  plus  de  soixante  personnes 
dont  les  noms  ont  été  imprimés?  On  ne  nous  dit  rien 
à  nous  ,  mais  on  espère  avoir  meilleur  marché  de  jeu- 
nes gens  qu'on  croit  sans  défense.  Nous  verrons  cela. 
Quant  à  moi,  je  suis  las  de  cette  infâme  tyrannie,  et, 
dût-elle  me  jeter  à  mon  tour  dans  les  cachots,  parmi 
les  voleurs,  je  ne  me  tairai  pas,  je  le  jure.  » 

Le  30  octobre  parut  chez  Pagnerre  la  brochure  le 
Pays  et  le  Gouvernement  avec  cette  épigraphe  :  «  Il  n'y 
eut  plus  dans  la  ville  que  deux  sortes  de  gens  :  ceux 
qui  souffraient  la  servitude  et  ceux  qui,  pour  leurs  in- 
térêts particuliers,  cherchaient  à  la  faire  souffrir...  » 
Dénoncée  par  la  presse  ministérielle  à  la  vigilante  ri- 
la  Restauration,  Chateaubriand,  qui  connaissait  et  appréciait  le 
mérite  de  son  compatriote,  avait  voulu  l'appeler  à  un  poste  im- 
portant. M.  Marion  avait  refusé.  11  était  Breton,  et  il  ne  voulait  pas 
élre  autre  chose.  »  {Gazette  de  France,  7  mars  1893.) 
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gueurde  MM.  les  gens  du  Roi,  la  brochure  fut  saisie 
et  des  poursuites  furent  ordonnées  contre  l'auteur  et 
son  éditeur.  Les  prévenus  se  laissèrent  d'abord  frapper 
par  défaut,  et  le  27  décembre  l'affaire  revint  devant  le 
jury  de  la  Seine.  L'éditeur  fut  acquitté,  mais  la  cour 
condamna  l'écrivain  à  un  an  de  prison  et  deux  mille 
francs  d'amende. 

Le  journal  le  Commerce  ayant  dit  qu'il  avait  quitté 
l'audience  en  proie  à  une  vive  impression  de  tristesse 
et  de  douleur,  Lamennais  lui  écrivit  :  «  On  a  pu  remar- 
quer sur  ma  figure  des  traces  de  la  fatigue  que  j'ai  dû 
éprouver  d'une  séance  de  douze  heures;  mais  c'est  là 
tout.  Lorsqu'on  est  frappé  pour  avoir  eu  le  sentiment 
profona  des  dangers  et  de  l'abaissement  de  son  pays 
blessé  dans  son  honneur,  menacé  dans  son  existence , 
pour  avoir  compati  du  fond  de  lame  aux  souffrances 
de  ceux  que  la  société  délaisse  dans  leur  détresse ,  et 
avoir  réclamé  la  justice  à  laquelle  ils  ont  droit,  on 
n'est  pas  triste,  monsieur,  on  est  lier.  » 

Au  commencement  de  l'année  1841 ,  Lamennais  se 
constitua  prisonnier  à  Sainte-Pélagie  d'où  il  data  plu- 
sieurs opuscules,  du  Passé  et  de  L'Avenir  du  Peuple,  de 
V Esclavage  moderne  et  des  Discussions  critiques,  qui 
passèrent  presque  inaperçus. 

C'est  la  première  fois  qu'il  aborde,  pour  en  dénon- 
cer l'iniquité,  les  systèmes  socialistes  proprement  dits, 
le  communisme  de  RobertOwen,  les  théories  de  Saint- 
Simon  et  les  utopies  de  Ch.  Fourier.  Quant  à  lui,  son 
socialisme,  plus  imaginatif  que  dogmatique,  est  plein 
de  rêves  et  de  chimères.  Il  prophétise  sans  imposer  au 

15 
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cun  système.  A  l'on  croire,  nous  marchons  vers  une 
ère  nouvelle  où  l'œil  de  l'homme  verra  ce  qu'il  n'a 
point  encore  vu,  où  son  oreille  entendra  ce  quelle  n'a 
pas  entendu,  organisation  merveilleuse  où  les  difficul- 
tés qu'a  pressenties  dans  tous  les  siècles  l'antagonisme 
des  intérêts,  se  résoudront  dans  un  immense  et  irrésis- 
tible mouvement  d'universelle  fraternité! 

Voulons-nous  pénétrer  dans  la  prison  de  Sainte-Pé- 
lagie et  connaître  la  vie  qu'y  mène  Lamennais?  Lui- 
même  va  nous  introduire  et  nous  décrire  son  régime 
dans  une  lettre  adressée  à  M.  Marion,  son  fidèle  ami 
de  Saint-Malo. 

«  J'ai  une  chambre  assez  vaste,  puisque  j'y  peux  faire 
neuf  pas  par  la  diagonale.  Elle  est  éclairée  par  des 
impostes  de  dix  pouces  de  hauteur,  qui  lui  donnent 
à  cause  de  leur  élévation  et  des  barreaux  de  fer  qui  la 
ferment  au  dehors  une  agréable  apparence  de  cave.  Ils 
laissent  cependant  passer  quelques  rayons  de  soleil  en 
cette  saison  où  il  est  bas.  J'ai  deux  expositions,  l'une 
à  l'est,  l'autre  au  sud,  et  comme  je  suis  juché  sous  le 
toit,  en  grimpant  sur  une  chaise,  je  découvre  un  ho- 
rizon fort  étendu;  debout  sur  le  carrelage,  je  touche 
le  plafond ,  non  pas  avec  la  main,  mais  avec  le  poignet. 
Un  petit  poêle  que  j'ai  fait  poser  me  donne  assez  de 
chaleur.  Il  y  a  une  cour  étroite  où  je  pourrais  aller  avec 
les  autres  à  certaines  heures,  mais  je  n'y  vais  point, 
et  je  n'irai  jamais;  j'aime  mieux  rester  dans  mon  don- 
jon et  pour  plus  d'une  cause.  On  accorde  assez  facile- 
ment la  permission  de  venir  m'y  voir.  Quant  aux 
lettres,  celles  que  l'on  m'adresse  par  la  poste  sont 
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d'abord  portées  à  la  police;  sur  quoi,  j'ai  déclaré  que 
ne  voulant  pas  donner  la  main  à  une  aussi  infâme  pra- 
tique, je  n'en  recevrais  aucune,  quelle  qu'elle  fût... 
Vers  neuf  heures ,  je  fais  mon  café  ;  quatre  heures  après, 
je  mange  un  petit  morceau  de  pain  et  de  beurre;  à  six 
heures,  on  m'envoie  d'un  restaurant  voisin  les  deux 
plats  de  mon  dîner.  La  journée  se  passe  sans  ennui, 
car  on  ne  s'ennuie  pas  quand  on  a  des  livres...  » 

A  sa  sortie  de  Sainte-Pélagie ,  Lamennais  fixa  son 
domicile  au  numéro  13  de  la  rue  Tronchet;  dans  cet 
appartement,  il  avait  conservé  une  statue  de  la  Très 
Sainte  Vierge  à  laquelle  il  tenait  beaucoup.  M.  l'abbé 
Houet,  qui  raconte  ce  détail,  y  voyait  la  preuve  que 
son  infortuné  maître,  au  milieu  même  de  ses  plus 
grands  égarements  intellectuels,  conservait  encore  un 
reste  de  dévotion  à  Marie  (I). 

Cette  même  année  parut  le  premier  volume  de  V£s- 
quisse  d'une  Philosophie.  «  Une  ontologie,  une  théo- 
logie ,  une  cosmologie ,  une  anthropologie ,  une  esthé- 
tique, une  philosophie  des  sciences  :  telles  sont,  dit 
M.  Janet,  les  différentes  parties  de  cet  ouvrage.  Il  n'y 
manque  qu'une  politique,  qui  devait  former  le  cin- 
quième volume,  et  dont  il  ne  reste  que  quelques  frag- 
ments. »  Commencée  dès  les  premiers  temps  de  l'É- 
cole de  la  Chesnaie,  l'œuvre  devait  porter  pour  titre 
/esquisse  de  philosophie  catholique  (2);  mais  on  com- 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  I,  p.  vi. 

(2)  Dès  sa  première  entrevue  avec  Lacordaire,  en  1830,  Lamen- 
nais avait  communiqué  à  celui-ci  les  deux  chapitres  sur  la  Trinité 
et  sur  la  création,  qui  étaient  la  base  de  son  œuvre.  «  J'en  entendis 
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prend  que  l'épithète  de  catholique  dut  disparaître  dès 
que  Lamennais  fut  sorti  de  l'Eglise.  Bien  que  l'auteur 
ait  remis  son  ouvrage  sur  le  chantier  pour  substituer 
la  raison  au  point  de  vue  catholique ,  on  s'aperçoit  au 
premier  coup  d'œil  qu'il  a  été  conçu  dans  un  tout  au- 
tre esprit.  Aussi  Y  Esquisse ,  selon  la  juste  observation 
de  M.  Ravaisson  (1),  porte-t-elle  la  marque  d'une  com- 
position heurtée,  disparate,  résultat  d'un  travail  ir- 
régulier, sans  cesse  interrompu,  sans  cesse  recom- 
mencé. 

Dès  l'apparition  de  l'ouvrage,  M.  Jules  Simon  en 
avait  porté  le  même  jugement  dans  un  article  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes.  «  Qui  ne  voit  au  premier  coup 
d'œil,  en  lisant  Y  Esquisse,  qu'elle  a  été  conçue  dans 
un  point  de  vue  catholique  auquel  il  a  fallu,  bon  gré 
mal  gré,  substituer  ensuite  la  raison?  Les  amis  de 
Fauteur  vantent  à  tout  propos  la  magnifique  unité  de 
sa  vie,  et  nous  sommes  prêts  à  y  souscrire  s'il  ne  s'agit 
que  de  la  constante  sincérité  de  ses  opinions;  néan- 
moins, quand  on  démontrerait  que  les  mêmes  princi- 
pes qui  faisaient  autrefois  de  M.  de  Lamennais  un  ul- 
tramontain  et  un  absolutiste  en  font  aujourd'hui  un 
républicain  et  un  incrédule ,  il  ne  sera  jamais  facile  de 
faire  admettre  l'unité  d'un  système  de  philosophie  qui 
va  de  saint  Anselme  à  Jean-Jacques  Rousseau,  et  qui 

la  lecture  avec  étonnement,  écrit  Lacordaire  ;  son  explication  de  la 
Trinité  me  parut  fausse,  et  celle  de  la  création  encore  plus.  » 
[Notice  sur  le  rétablissement  des  Frères  prêcheurs.) 
(1)  Rapport  sur  la  philosophie  en  France  au  dix-neuvième 

siècle. 
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s'appuie  sur  le  dogme  de  la  Trinité  pour  arriver  à  la 
théorie  du  progrès  indéfini.  » 

Rien  de  plus  vrai  que  cette  appréciation  qui  nous 
montre  Lamennais  sapant  dans  son  Esquisse  toutes 
les  doctrines  qu'il  avait  défendues  dans  Y  Essai  sur  V  In- 
différence. «  Lamennais,  dit  M.  Spuller,  nie  en  termes 
formels  la  chute  de  l'homme,  et,  par  suite,  l'incarna- 
tion, la  rédemption,  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Il  nie 
les  mystères  et  les  sacrements.  Il  nie  les  peines  éter- 
nelles; en  un  mot,  il  nie  tout  l'ordre  surnaturel,  qu'il 
accuse  d'être  la  source  de  toute  erreur  et  de  toute 
obscurité.  »  Seule,  la  partie  esthétique  du  livre,  ou 
le  traité  de  VArt  et  du  Beau,  échappe  à  la  décadence 
du  grand  écrivain  et  peut  être  considérée  comme  une 
des  productions  les  plus  achevées  de  l'auteur. 

Sans  doute ,  la  théorie  de  Lamennais  dans  cette  par- 
tie de  son  ouvrage  n'est  pas  irréprochable  pour  les  vues 
d'ensemble;  mais  elle  se  distingue  par  la  grâce  des  dé- 
tails. L'auteur  y  fait  du  temple  chrétien  une  descrip- 
tion magnifique  où  le  sentiment  religieux  qui  l'avait 
jadis  animé  semble  respirer  encore.  Il  nous  le  montre 
enveloppant  dans  son  ample  sein  toutes  les  formes  de 
l'existence,  depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme,  et  don- 
nant successivement  naissance  à  tous  les  arts,  à  la 
sculpture,  à  la  peinture,  à  la  musique,  à  la  danse,  à 
la  poésie,  à  l'éloquence  elle-même  (I). 

Signalons  enfin  parmi  les  dernières  productions  de 
Lamennais  une  traduction  des  Evangiles  avec  des  Ré- 

(1)  Ferraz,  Histoire  de  la  philosophie  en  France  au  dix-neu- 
vième siècle,  p.  258. 
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flexions  à  la  fin  de  chaque  chapitre.  L'auteur  osait  af- 
firmer que  Jésus  n'était  pas  venu  sur  la  terre  pour 
apporter  les  dogmes  chrétiens,  et  qu'il  avait  laissé  une 
liberté  entière  aux  spéculations  de  l'esprit,  au  travail 
perpétuel  de  la  pensée  d'où  naît  la  science  (1).  «  Con- 
cevez-vous, écrivait  à  ce  sujet  l'abbé  Jean  à  un  ami, 
qu'un  homme  qui  ne  se  croit  pas  fou  vienne,  au  bout 
de  dix-huit  cents  ans,  donner  à  la  divine  parole  une 
interprétation  à  laquelle  oncques  ne  songea  un  seul 
chrétien  depuis  l'origine  du  christianisme?  En  vérité, 
ce  pauvre  Féli  extravague  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  mot.  0 
mon  Dieu ,  quelle  pitié  !  » 

Lamennais,  suivant  sa  coutume,  s'était  empressé 
d'envoyer  le  nouvel  ouvrage  à  M.  Marion,  chrétien 
fidèle  qui  n'avait  jamais^  désespéré  de  ramener  un 
jour  au  bercail  son  ami  dévoyé.  «  Vous  ne  serez  pas 
obligé,  lui  écrivait-il,  de  lire  ce  livre;  mettez-le  seu- 
lement sur  un  des  rayons  de  la  bibliothèque  qui  meu- 
ble votre  joli  cabinet.  » 

Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  le  nouvel  ouvrage  ne  fut 
pas  bien  accueilli.  «  Ah!  cher  ami,  répondit  M.  Marion, 
je  vous  en  conjure  par  la  tendre  et  si  vive  amitié  que 
je  vous  porte,  par  l'inaltérable  attachement  qui  m'u- 
nit à  vous ,  prenez  garde  de  vous  tromper,  car  l'erreur, 
en  matière  de  foi,  ne  peut  avoir  que  des  suites  fu- 
nestes. Qui  l'a  dit  mieux  que  vous?  Qui  mieux  que 
vous  a  démontré  la  faiblesse  et  la  faillibilité  de  la 
raison  humaine  même  dans  les  plus   hautes  intelli- 

(1)  Spuller,  Lamennais,  p.  306. 
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gences!...  Adieu,  cher  ami,  pensez  à  vous  et  pensez 
aussi  à  votre  vieil  ami...  » 

Quel  effet  produisit  sur  le  cœur  de  Lamennais  cette 
noble  protestation  de  simplicité  et  de  foi  chrétienne, 
en  même  temps  que  de  franchise  et  de  véritable  ami- 
tié ?  On  vit  une  fois  de  plus  se  réaliser  cette  parole  des 
Proverbes  :  Impius  cum  in  profundum  venerit...,  con- 
temnit.  N'est-ce  pas  lui,  cependant,  qui  avait  jadis 
prononcé  d'avance  sa  propre  condamnation ,  en  écri- 
vant cette  réflexion  de  Y  Imitation  :  «  Qu'est-ce  que  la 
raison  comprend?  Presque  rien,  mais  la  foi  embrasse 
l'infini.  Celui  qui  croit  est  donc  bien  au-dessus  de  ce- 
lui qui  raisonne ,  et  la  simplicité  du  cœur  bien  pré- 
férable à  la  science  qui  nourrit  l'orgueil.  C'est  le  désir 
de  savoir  qui  perdit  le  premier  homme;  il  chercha  la 
science,  il  trouva  la  mort.  » 

En  perdant  la  foi,  remarque  M.  de  Pontmartin,  La- 
mennais perdit  tout.  En  dehors  même  de  toute  con- 
sidération théologique,  ce  ne  fut  plus  une  décadence, 
mais  une  débâcle.  M.  Louis  Veuillot  put  alors  écrire  : 
«  11  a  fait  un  fouillis  de  toutes  ses  philosophies,  de 
toutes  ses  incrédulités,  de  toutes  ses  apostasies  et  de 
tous  ses  styles.  Rien  n'y  reste  de  ses  primitives  croyan- 
ces ,  rien  ne  s'y  montre  de  son  ancien  talent.  Ce  grand 
écrivain  finit  par  le  ridicule  (1).  »  Il  y  avait  encore  quel- 
ques pages  d'un  beau  style  descriptif  dans  les  Affaires 
de  Rome,  livre  qui  commença  son  apostasie,  «  à  dater 
des  'Amschaspands  et  Darvands  (2),  que  les  Parisiens 

(1)  Mélanges,  16  avril  1851. 

(2)  Sous  le  voile  transparent  d'une  lutte  des  bons  génies  contre 


260  LAMENNAIS. 

du  boulevard  prononçaient  Chenapans  et  Dévorants, 
ce  ne  fut  plus  qu'un  chaos  sinistre,  où  l'injure,  suivant 
l'expression  de  Sainte-Beuve ;  devenait  crasseuse ,  où  le 
cheval  de  l'Apocalypse  galopait  dans  les  ténèbres,  où  la 
haine  empruntait  son  langage  tantôt  aux  Furies,  tantôt 
aux  sorcières  de  Macbeth,  tantôt  aux  tricoteuses  de 
93...  » 

Dans  ses  polémiques,  observe  M.  l'abbé  Roussel, 
l'écrivain  fut  souvent  violent  jusqu'à  la  brutalité,  mais 
il  se  garda  toujours  de  la  calomnie  qui  pourtant  l'é- 
pargna si  peu.  Parmi  ces  calomnies  aussi  graves  que 
peu  motivées ,  il  en  est  une  que  nous  ne  pouvons  pas- 
ser  sous  silence ,  parce  qu'elle  tend  à  imprimer  sur 
son  front  l'infâme  stigmate  du  vice. 

Durant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe ,  le  gouvernement  apprit  qu'un  groupe  de  ré- 
publicains, dont  Lamennais  faisait  partie,  se  rassem- 
blait en  conciliabules  secrets,  chez  l'éditeur  Pagnerre. 
Pour  s'en  débarrasser,  on  inventa  contre  le  prêtre  dé- 
mocrate l'accusation  d'immoralité;  mais,  malgré  leur 
habileté  consommée,  les  limiers  de  la  police  ne  pu- 
rent rien  établir.  «  Nous  sommes  loin,  ajoute  M.  l'abbé 
Roussel,  de  nous  porter  garant  de  la  conduite  de  La- 
mennais après  sa  chute.  Qu'il  ait  cessé  de  pratiquer 
dans  toute  sa  pureté  la  morale  du  christianisme,  alors 
qu'il  avait  cessé  de  croire  à  sa  doctrine ,  il  n'y  aurait 
rien  là  d'étonnant...  Mais  de  là  au  vice  monstrueux  qui 


les  mauvais,  ce  livre  n'est  qu'une  violente  satire  contre  les  hom- 
mes et  les  choses  du  régne  de  Louis-Philippe. 
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"lui  fui  attribué,  il  y  a  une  distance  qu'il  ne  convient 
pas  de  lui  faire  franchir,  sans  preuves  dûment  éta- 
blies (1).  » 

On  sait  que  Sainte-Beuve  n'éprouva  jamais  beaucoup 
de  sympathie  pour  Lamennais  qu'il  a  parfois  sévère- 
ment jugé  (2)  ;  on  ne  lira  .donc  pas  sans  intérêt  le  ré- 
cit de  sa  dernière  entrevue  avec  le  grand  écrivain. 

«  Je  me  rappelle,  dit-il  dans  ses  Causeries  du  Lundi  (3), 
un  dernier  entretien  que  j'eus  avec  Lamennais.  Après 
l'avoir  beaucoup  connu,  je  m'étais  éloigné  et  l'avais 
perdu  de  vue  pendant  près  de  dix  ans.  Le  retrouvant 
au  printemps  de  1846,  il  avait  oublié  quelques  criti- 
ques de  moi  un  peu  vives,  et  me  les  avait  pardonnées; 
il  me  parut  aimable,  gai,  comme  il  l'était  volontiers 
dans  ses  bonnes  heures,  fécond  de  vues  et  joyeux  d'es- 
prit; et  entre  autres  choses  il  me  dit  ces  propres  pa- 
roles qui  étaient  une  manière  d'apologie  à  des  objec- 
tions qu'il  devinait  au  dedans  de  moi  et  que  je  me 
gardais  bien  d'exprimer;  je  ne  donne  d'ailleurs  l'a- 
pologie que  pour  ce  qu'elle  vaut. 

«  — J'ai  reçu  de  la  Providence,  me  dit-il,  une  fa- 
culté heureuse  dont  je  la  remercie,  la  faculté  de  me 
passionner  toujours  pour  ce  que  je  crois  la  vérité, 
pour  ce  qui  me  paraît  tel  actuellement.  Je  m'y  porte 
à  l'instant  comme  à  un  devoir,  sans  trop  me  soucier 

(1)  Lamennais  d'après  des  documents  inédits,  t.  IF,  p.  353. 

(2)  Sainte-Beuve  n'aimait  guère  Lamennais,  surtout  depuis  que 
celui-ci  s'était  permis  de  dire  que  «  sa  critique  n'était  que  du  ma- 
rivaudage ». 

(3   T.  XV,  p.  65  (octobre  1860). 

15. 
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de  ce  que  j'ai  pu  dire  autrefois.  On  arrangera  tout  cela 
un  jour  après  moi,  on  en  tirera  ce  qu'on  pourra;  je  ne 
m'en  charge  pas,  et  je  laisse  ce  soin  aux  autres!  On 
dira  :  il  fut  sot,  tel  jour,  ce  qui  ne  m'étonnerait  pas 
beaucoup,  si  j'étais  là  pour  l'entendre.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  prétendue  apologie ,  il  res- 
sort du  moins  de  ces  paroles  ce  que  Sainte-Beuve 
écrivait  en  1850  :  «  De  lui  (Lamennais) ,  on  peut  dire 
tout  ce  que  l'on  voudra,  mais  non  pas  qu'il  est  un 
homme  calculé.  » 

A  partir  de  ce  moment,  Lamennais  rompit  toute 
relation  avec  la  plupart  de  ses  anciens  amis.  Il  ne 
voyait  dans  leurs  avances  les  plus  désintéressées  que 
des  sentiments  de  pure  politique  (1).  «  Ce  pauvre  Féli, 
écrivait  MUo  de  Lucinière  à  l'abbé  Jean,  est  brouillé 
avec  M.  de  Montalembert.  Il  veut  ravoir  son  portrait. 
Je  crois  aussi  qu'il  n'existe  plus  d'intimité  entre  lui  et 
M.  Eugène  Bore.  »  Cependant,  il  écoutait  encore  les 
avis  de  cette  pieuse  amie ,  sentant  bien  que  son  lan- 
gage rendit  du  cœur.  «  Je  parle,  disait-elle,  à  tort  et  à 
travers,  le  plus  que  je  puis  :  je  rappelle  l'heureux 
passé,  l'orageux  présent,  et  le  triste,  l'épouvantable 
avenir!  Tout  cela,  comme  Dieu  me  l'inspire,  sans  or- 
dre ni  méthode  :  tout  passe,  et  l'on  s'attendrit,  et  l'on 
me  revient  toujours,  sans  avoir  changé  d'un  iota.  » 
Mlle  de  Lucinière  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  l'inuti- 
lité de  ses  efforts  ;  Lamennais  se  contentait  de  répon- 
dre «  qu'elle  n'entendait  rien  à  ces  matières ,  qu'elle 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  323. 
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était  dupe ,  mais  qu'il  se  garderait  bien  de  la  détrom- 
per. » 

Mgr  Brute,  évêque  de  Vincennes,  de  retour  en  France, 
au  lieu  d'imiter  la  prudente  réserve  de  l'archevêque 
de  Paris  (1),  avait  cru  mieux  faire,  «  en  y  allant,  comme 
il  disait,  à  tour  de  bras;  »  et  dans  ces  dispositions  il 
se  rendit  à  la  Ghesnaie  où  se  trouvait  alors  Lamennais. 
«  Je  crains  bien,  écrivait  l'abbé  Jean,  que  ces  tours 
de  bras  n'enfoncent  davantage ,  dans  les  fausses  voies 
où  il  marche,  notre  pauvre  égaré,  et  ne  soient  un  obs- 
tacle à  son  retour,  plutôt  qu'un  moyen  de  le  rame- 
ner. »  Ses  prévisions  ne  furent  pas  trompées,  et  les 
brusques  démarches  de  Mgr  Brute  produisirent  les  plus 
fâcheux  résultats.  Mécontent  de  son  insuccès,  l'évêque 
de  Vincennes  ne  ménageait  nullement  son  ancien  ami  ; 
ce  qui  lui  attira  de  la  part  de  Lamennais  deux  lettres 
fort  sévères  (2).  «  M.  Féli,  écrivit  M.  de  Kertanguy  à 
l'abbé  Jean  ,  a  pour  Mgr  Brute  l'estime  et  l'affection  la 
plus  réelle  et  la  plus  sincère  ;  et  comme  il  est  convaincu 
que  la  sienne  est  bien  réelle  et  bien  sincère  aussi,  il 
se  plaît  à  voir  en  lui  un  bon  et  vieil  ami  de  vingt- 
cinq  ans,  et  non  pas  un  juge  d'instruction  ou  un  grand 
inquisiteur...  Mais  si  les  bruits  erronés  que  Mgl  Brute 
parait  décidé  à  répandre  le  plus  qu'il  pourra,  venaient 
à  s'établir  dans  le  public,  M.  Féli  serait  dans  l'impos- 
sibilité de  garder  désormais  aucun  ménagement  (3).  » 

Ainsi  toutes  les  tentatives  de  zèle  ardent  ou  discret 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  231. 

(2)  Œuvres  posthumes,  t.  II,  p.  444  et  450. 

(3)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  301. 
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pour  ramener  l'infortuné  Lamennais  échouaient  suc- 
cessivement. Son  frère,  qui  seul  peut-être  aurait  pu 
réussir  dans  cette  difficile  mission,  se  voyait,  par  suite 
de  circonstances  indépendantes  de  sa  volonté,  dans 
l'impossibilité  de  faire  aucune  démarche  avec  quelque 
chance  de  succès.  «  Les  deux  frères,  remarque  M.  l'abbé 
Roussel  (1),  ne  se  voyaient  plus  et  ne  devaient  plus  se 
revoir.  Jean  ayant  dû  plusieurs  fois,  dans  l'intérêt  de 
ses  œuvres,  se  prononcer  ouvertement  et  publique- 
ment contre  les  erreurs  de  Féli,  celui-ci,  qui  d'abord 
avait  reconnu  les  exigences  réclamées  par  la  situation 
de  son  frère ,  finit  par  se  sentir  profondément  blessé 
de  toutes  ces  déclarations;  la  plaie  s'envenima  de  plus 
en  plus  et  devint  incurable.  » 

Le  28  mai  1837,  Féli  écrivait  à  M.  Marion  qu'il  avait 
invité  avenir  le  voir  :  <•  J'ai,  mon  ami,  une  grâce  à  vous 
demander  :  c'est,  pendant  que  nous  serons  ensemble 
de  ne  me  parler  ni  de  la  Ghesnaie  que  je  suis  résolu  à 
ne  pas  revoir,  ni  de  la  personne  que  vous  savez  (2).  » 
Cette  personne  était  son  frère  dont,  pendant  longtemps, 
il  ne  voudra  plus  entendre  parler.  L'abbé  Jean  dut  donc 
se  contenter  de  prier  et  de  faire  prier  pour  le  retour 
du  malheureux  égaré.  «  Je  n'ai  de  lui  aucune  nou- 
velle, écrit-il  à  M?r  Brute,  pas  plus  de  rapports  entre 
nous,  et  encore  moins,  que  si  l'un  était  au  Kamtchatka 
et  l'autre  au  fond  des  déserts  de  l'Afrique.  Cela  est  dur 
pourtant.  » 


(1)  Lamennais,  t.  II,  p.  297. 
(2;  Confidences,  p.  138. 
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Plus  tard,  néanmoins,  Féli  consentira  sur  les  ins- 
tances de  M.  Blaize,  son  beau-frère,  à  renouer  des 
rapports  qui,  pour  son  plus  grand  bonheur  en  ce 
monde  et  dans  l'autre ,  n'auraient  jamais  dû  subir 
d'interruption  (1).  Quand  l'abbé  Jean,  le  16  décembre 
1847,  fut  frappé  de  paralysie,  Féli  lui  écrivit  comme 
si  leur  vieille  amitié  ne  se  fût  jamais  démentie.  On 
conçoit  la  joie  du  frère  aine  qui  avait  toujours  aimé 
son  cadet  d'une  affection  paternelle.  Mais  aussi  quelle 
ne  fut  pas  sa  douleur  de  ne  pouvoir  aller  trouver  l'in- 
fortuné, qu'il  avait  une  première  fois  conquis  à  la  reli- 
gion, et  qu'il  désirait  tant  ramener  dans  le  chemin  de 
la  vérité!  Féli  se  crut  abandonné  de  son  frère,  et  il 
finit  par  le  ranger  au  nombre  de  ses  ennemis.  Et  ce- 
pendant quelle  n'était  pas  la  vive  affection  de  l'abbé 
Jean  pour  le  malheureux  dévoyé!  «  Oh!  si  pour  sauver 
mon  bien-aimé  frère,  s'écriait-il  un  jour,  il  n'avait 
fallu  que  le  sacrifice  du  peu  que  je  possède,  le  sacri- 
fice de  ma  vie  même,  Dieu  sait  de  quel  cœur  je  l'eusse 
fait  (2).  » 

Au  mois  de  mai  1846  mourut  le  pape  Grégoire  XVI, 
qui  avait  condamné  VA  venir  et  les  Paroles  d'un  Croyant. 
Le  conclave  pour  le  choix  de  son  successeur  s'ouvrit 
le  15  juin,  et  le  lendemain,  le  cardinal-évêque  d'Imola, 
Jean  Mastaï  Feretti,  élu  par  acclamation,  prit  le  nom 
de  Pie  IX.  Ce  fut  un  moment  solennel  pour  le  monde 
catholique,  qui  entrevit  dans  cette  élection  si  rapide 


(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  309. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  444. 
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le  doigt  de  la  Providence.  On  ne  peut  se  rappeler  sans 
émotion  l'enthousiasme  qu'excitèrent  partout  les  pre- 
miers actes  du  nouveau  Pontife  :  «  Courage,  Saint-Père, 
courage  !  »  lui  criait  M.  Thiers  du  haut  de  la  tribune 
française.  Il  ne  paraît  pas  que  Lamennais  se  soit  vive- 
ment associé  à  ces  universelles  espérances.  «  Nous  ver- 
rons, écrivait-il  au  baron  de  Vitrolles,  jusqu'où  le  nou- 
veau pape  poussera  cette  vertu  qui  sera  mise  chez  lui  à 
plus  d'une  épreuve.  Il  aura  fort  à  faire  entre  l'Autriche 
et  les  autres  puissances,  entre  les  puissances  et  ses 
sujets,  dont  l'irritation  croît  chaque  jour.  Il  me  semble 
impossible  qu'il  ne  fasse  pas  quelques  concessions. 
Mais  comme  forcément  elles  seront  insignifiantes,  elles 
n'apaiseront  point  le  mécontentement,  et,  trois  mois 
après,  la  guerre  recommencera.  Il  faut  que  le  vieux 
monde  s'en  aille ,  et  il  s'en  va  de  fait.  » 

Au  milieu  des  applaudissements  qui  saluèrent  son 
avènement  au  trône  pontifical ,  Pie  IX  n'oublia  pas  la 
brebis  égarée  qu'il  espérait  ramener  au  divin  bercail. 
Le  bon  pasteur  se  mit  à  sa  recherche;  il  fit  savoir  à 
son  enfant  prodigue  qu'il  le  bénissait,  qu'il  l'attendait 
pour  le  presser  sur  son  cœur  de  père.  «  J'ai  une  am- 
bassade à  vous  faire ,  écrivit  à  Lamennais  le  P.  Ven- 
tura, en  adressant  l'ouvrage  qu'il  venait  de  publier  sur 
le  grand  agitateur  de  l'Irlande  :  C'est  de  la  part  de 
l'ange  que  le  ciel  nous  a  donné,  de  Pie  IX,  que  j'ai  vu 
ce  matin.  Il  m*a  chargé  de  vous  dire  «  qu'il  vous  bé- 
nit et  vous  attend  pour  vous  embrasser...  Aussi  je  ne 
désespère  pas  de  vous  voir  revenir  à  l'ancien  drapeau, 
pour  travailler  ensemble,  comme  nous  l'avions  déjà 
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fait,  à  la  gloire  de  la  religion  et  au  bonheur  de  la  pau- 
vre humanité.  »  Le  P.  Ventura  envoyait  avec  son 
livre  et  sa  lettre  le  portrait  du  nouveau  pape. 

Mais  Lamennais  n'était  plus  homme  à  revenir  en  ar- 
rière. «  Je  n'ai  jamais  douté  un  seul  instant,  répondit- 
il,  de  vos  sentiments  à  mon  égard;  vous  ne  pouvez 
douter  non  plus  de  ceux  que  je  vous  ai  voués  depuis 
si  longtemps  et  qui  ne  s'éteindront  qu'avec  moi.  Mais 
toujours  unis  par  le  cœur,  nous  avons  cessé  de  l'être 
complètement  par  les  convictions  de  l'esprit.  Celles 
que  vous  savez  être  les  miennes  —  et  que  vous  ne 
pouvez  partager,  je  le  comprends  —  sont  mon  être 
même,  ma  foi,  ma  conscience,  et  j'y  trouve  plus  de 
bonheur  que  je  n'en  goûtai  jamais  en  aucun  temps  de 
ma  vie  (1).  Elles  me  consolent  des  maux  présents  par 
l'espérance  ,  certaine  à  mes  yeux,  de  l'avenir  cligne  de 
lui,  de  sa  puissance  et  de  sa  bonté,  que  Dieu  prépare 
au  monde.  Il  s'agite  et  se  transforme  sous  sa  main. 
Nous  assistons  à  une  grande  mort  et  à  une  grande  nais- 
sance :  seulement,  nous  voyons  la  tombe,  et  le  berceau 
est  encore  voilé. 

«  Je  prie  de  tout  mon  cœur  Celui  qui  dispose  sou- 
verainement des  choses  humaines,  de  bénir  les  desseins 
qu'il  inspire  lui-même  au  Pontife  vénérable  dont  les 
peuples,  en  ce  moment,  encouragent  les  efforts  par 

(1)  «  C'est  une  vérité  incontestable,  dit  Bourdaloue,  que  Dieu 
aveugle  quelquefois  les  hommes,  et  quand  l'aveuglement  des  hom- 
mes entre  dans  l'ordre  des  divins  décrets,  il  est  de  la  foi  que  c'est 
un  effet  du  péché,  parce  que  c'est  une  des  peines  dont  Dieu  punit 
le  péché.  »  (Carême,  sur  V Aveugle  ment  spirituel.) 
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leurs  acclamations  unanimes.  La  mission  que  la  Pro- 
vidence a  confiée  à  son  zèle  est  immense.  Il  ne  mar- 
chera point  en  arrière;  il  marchera  jusqu'au  bout  avec 
fermeté  dans  la  route  glorieuse  ouverte  devant  lui. 
Veuillez  mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  et  mes  respects. 

«  Je  garderai  le  portrait  comme  un  souvenir  pré- 
cieux de  l'ami  tendre  à  qui  je  suis  heureux  de  redire 
avec  quelle  sincère  et  vive  affection  je  lui  serai  tou- 
jours dévoué.  » 

Ainsi  Lamennais  restait  sourd  à  la  voix  des  pontifes 
comme  aux  prières  de  ses  amis ,  pour  prêter  l'oreille 
au  parti  révolutionnaire  qui  lui  tendait  les  bras  et  le 
proclamait,  par  l'organe  de  M.  Lerminier,  «  coura- 
geux, nouveau,  grand,  sublime,  le  seul  prêtre  de 
l'Europe.  » 

A  partir  de  ce  moment,  l'étude  que  nous  avons  en- 
treprise n'offre  plus  le  même  intérêt;  la  lutte  est  termi- 
née; l'avenir  a  triomphé  du  passé.  La  Revue  des  Deux- 
Mondes  déclare  Lamennais  «  le  seul  homme  qui  soit 
sorti  de  cette  soutane  noire,  linceul  de  nos  gloires 
passées;  »  George  Sand  et  Béranger  deviennent  les  in- 
times amis  du  prêtre  apostat.  Un  jour  on  le  voyait  au 
bras  de  Jean  Reynaud,  un  autre  jour  c'était  au  bras 
de  Charles  Didier,  qui  s'était  fait  son  introducteur  d'of- 
fice dans  le  monde  nouveau  où  il  se  lançait.  «  Je  vou- 
drais bien,  écrivait  Béranger  au  pasteur  protestant, 
M.  Peyrat,  retirer  Lamennais  du  bourbier  où  d'autres 
semblent  vouloir  l'enfoncer;  mais  je  crains  qu'il  ne 
tombe  de  Gharybde  en  Scylla...  Le  voilà  sans  carte  et 
sans  boussole,  et  rien  ne  garantit  qu'il  n'échouera  pas 
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au  premier  écueil.  Cet  homme  avait  besoin  d'une  route 
toute  tracée  d'avance.  Hors  du  catholicisme ,  car  il  en 
est  sorti,  il  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  s'orienter...  Il 
eût  dû  naître  en  des  temps  de  terreur.  Aujourd'hui  on 
ne  peut  être  ni  Luther,  ni  même  Savonarole.  Que 
sera-t-il?  Un  homme  d'un  immense  talent,  ce  qui  ne 
préserve  pas  des  sottises  individuelles  et  des  embû- 
ches des  roués.  » 

Pourquoi  n'est-il  pas  resté  tel  que  nous  le  dépeignait 
un  vénérable  prêtre,  M.  Pasco,  qui  fut  promu  avec  lui 
au  diaconat?  «  C'était,  nous  disait-il,  un  ange  de  piété.  » 
0  jouet  de  la  destinée  humaine!  Ce  même  prêtre,  de- 
venu professeur  de  Renan  au  petit  séminaire  de  Tré- 
guier,  devait  être  témoin  d'une  autre  chute  non  moins 
déplorable.  Et  cependant  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus 
fut  aussi  proposé  pour  modèle  à  ses  jeunes  compagnons 
d'étude. 

Qu'il  est  triste  de  voir  l'auteur  de  Y  Essai  sur  l'Indif- 
férence, écrivant  pour  le  peuple  des  ouvrages  incompris, 
se  transformer  en  pédagogue  de  philosophie  !  Pour 
devenir  l'ami  du  peuple,  il  faut  qu'il  explique  à  un 
cher  monsieur  Dessoliaire ,  tailleur,  la  différence  qui 
existe  entre  le  multiple,  le  relatif  et  le  contingent, 
entre  le  droit  et  le  devoir,  entre  homme  et  un  homme  ; 
puis,  comme  les  éclaircissements  demandés  devien- 
nent trop  nombreux,  il  s'excuse  de  répondre  en  pré- 
textant l'impossibilité  de  le  faire  convenablement  dans 
les  bornes  d'une  lettre. 

Dans  les  lettres  à  ses  amis ,  Lamennais  traite  le 
gouvernement  de  Juillet  avec  la  même  violence  qu'au- 
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trefois  la  Restauration;  il  continue  de  maudire  la  so- 
ciété  et  de  prophétiser  sa  ruine  prochaine. 

«  Mes  forces  s'en  vont  et  moi  avec  elles ,  écrit-il  le 
10  août  ISiT  :  Quasi  aquse  delabuntur  quse  non  revcr- 
tentur.  C'est  l'histoire  de  toutes  choses,  et  il  est  grand 
temps  que  ce  soit  celle  des  choses  présentes,  de  tout  ce 
que  nous  voyons  et  qu'on  ne  peut  voir  sans  un  dégoût 
tel,  qu'il  n'est  pas  dans  l'espace  de  monde  si  lointain  où 
l'on  ne  se  crût  encore  trop  près  de  cette  infecte  pourri- 
ture. Au  reste,  il  se  prépare  visiblement  en  Europe  des 
événements  qui  en  changeront  la  face.  Il  ne  faut  pas 
être  surpris  de  l'apparente  lenteur  de  ce  mouvement, 
c'est  qu'il  part  de  loin,  des  dernières  profondeurs 
de  la  société.  Aux  grandes  époques  géologiques  les 
montagnes  n'ont  pas  été  soulevées  en  un  jour.  » 

A  la  veille  même  de  la  révolution  de  Février,  il  écrit 
encore  :  «  La  bassesse ,  la  lâcheté ,  la  fourbe  ignoble , 
sont  aujourd'hui  les  caractères  les  plus  marqués  du 
pouvoir  et  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Cependant,  sous 
cette  couche  infecte  de  boue  et  de  pourriture,  il  se 
fait  un  travail  puissant.  Ces  bruits  qui  grondent  au  sein 
des  peuples,  c'est  le  souffle  de  Dieu  qui  les  ranime  et 
les  prépare  à  une  grande  action,  à  l'effort  suprême  qui 
sauvera  l'avenir...  » 

Lamennais  n'avait  jamais  cru  à  la  durée  du  régime 
ci  m-litutionnel  qu'il  avait  toujours  haï  et  méprisé  ;  aussi 
fui -il  peu  ému  des  catastrophes  privées  qui  signalèrent 
la  On  de  la  monarchie  orléaniste.  On  réclamait  alors  la 
réforme  parlementaire  ,  et,  pour  l'obtenir,  on  entreprit 
la  campagne  des  banquets.  Invité  à  paraître  au  ban- 
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quet  qui  fut  organisé  à  Dijon  en  novembre  1847,  par 
les  électeurs  radicaux,  Lamennais,  ne  croyant  pas  à 
l'efficacité  de  la  propagande  réformiste,  invoqua  des 
raisons  de  santé  pour  se  dispenser  d'un  long  et  pénible 
voyage. 

«  La  réforme,  écrivait-il  à  M.  de  Vitrolles,  dîne  par 
toute  la  France  et  harangue  au  dessert.  Je  ne  vois  pas 
clairement  ce  qui  pourra  sortir  de  cette  éloquence 
d'automne  semée  autour  de  tables  bourgeoises  et 
arrosées  de  vin  du  cru.  Pour  ma  part  je  n'ai  de  foi 
qu'en  la  grande  joie  du  peuple,  qu'on  éloigne  soigneu- 
sement de  ces  banquets.  Le  thème  au  surplus  de  ces 
discours,  dont  les  journaux  sont  pleins,  est  singulière- 
ment uniforme  :  «  Vous  avez ,  messieurs ,  un  gouver- 
«  nement  corrompu,  corrupteur  et  usurpateur.  Gardez- 
«  vous  d'y  toucher,  mais  suppliez-le  de  se  corriger,  s'il 
«  est  possible.  »  Nous  vivons,  cher  ami,  au  milieu 
d'une  bien  drôle  de  génération.  » 

Quand  éclata  le  révolution  de  1848,  Lamennais  jouis- 
sait d'un  grand  prestige  dans  le  parti  républicain.  Un 
jeune  homme  avec  lequel  il  était  nouvellement  lié, 
M.  Villiaumé ,  essaya  en  vain  de  l'entraîner  à  l'Hôtel 
de  Ville ,  où  on  espérait  le  faire  entrer  dans  le  gou- 
vernement provisoire.  «  Si  nous  faisions  un  jour- 
nal, dit-il,  cela  vaudrait  mieux.  »  Le  Tl  février  fut 
décidée  la  fondation  du  Peuple  constituant  dont  la  ré- 
daction, formée  d'éléments  fort  hétérogènes,  ne  brilla 
ni  par  la  cohésion  ni  par  la  fixité  des  doctrines. 

Devenu  l'apôtre  de  la  licence  et  de  la  révolte,  après 
avoir  été  le  héraut  de  l'absolutisme  le  plus  pur,  Lamen- 
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nais,  avec  sa  diction  superbe,  ne  transmettait  point 
à  ses  lecteurs  la  fièvre  révolutionnaire  dont  son  âme 
était  tourmentée.  «  Sorti  brusquement  de  sa  retraite 
au  bruit  du  tocsin,  remarque  Daniel  Stern,  il  apportait 
dans  la  lutte  quotidienne  du  journalisme,  où  l'avaient 
jeté  la  fougue  de  son  caractère  et  l'ardeur  du  sang 
breton,  des  habitudes  de  style  d'une  majesté  toute 
philosophique...  Le  peuple,  qui  ne  connaît  pas  les  con- 
tradictions du  génie,  demeurait  insensible  à  une  élo- 
quence dont  le  caractère  était  opposé  à  l'inspiration  et 
qui  n'empruntait  rien  ni  au  temps  ni  à  la  circons- 
tance. » 

Béranger,  lui  aussi  ,  appréciait  sévèrement  le  nou- 
veau journaliste.  «  Ce  n'est  pas  ma  faute,  disait-il, 
mais  le  brave  homme  a  perdu  la  boussole...  C'est  un 
enfant  dont  les  intrigants  et  les  fous  se  font  un  moyen , 
et  qu'ils  abandonneront,  après  l'avoir  usé.  » 

Elu ,  le  4  mai,  représentant  du  peuple  par  le  départe- 
ment de  la  Seine,  Lamennais  devint  membre  de  l'As- 
semblée constituante  où  il  devait  retrouver  un  de  ses 
plus  illustres  disciples.  Lorsque  Lacordaire  entra  pour 
la  première  fois  dans  la  salle  des  délibérations,  vêtu 
de  sa  robe  blanche  de  Frère  prêcheur,  Lamennais  baissa 
les  yeux  dès  qu'il  l'aperçut. 

«  Savez-vous  qui  nous  arrive  là?  »  lui  dit  un  de  ses 
voisins. 

Il  ne  répondit  pas,  tenant  les  yeux  fixés  sur  une 
feuille  de  papier  placée  sur  son  pupitre. 

«  Mais  retournez- vous  donc.  C'est  Lacordaire... 

—  Eh!    pour  Dieu,    laissez-moi,    repartit   Lamen- 
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nais.  Ne  comprenez-vous  pas  que  cet  homme  me  pèse 
sur  les  épaules,  comme  un  monde?  »  Il  n'osa  pas 
dire  :  comme  un  remords  ! 

Une  autre  fois,  rencontrant  M.  Berryer  dans  un  cou- 
loir de  la  Chambre,  Lamennais  ouvre  spontanément  les 
bras,  comme  pour  embrasser  son  ami.  «  Mais  à  ce  mo- 
ment il  voit  venir  un  de  ses  collègues  démocrates  qui 
le  regarde  avec  surprise  et  d'un  œil  farouche.  Aussitôt 
Lamennais,  se  rejetant  en  arrière,  s'arrache  à  l'étreinte 
de  Berryer  et  s'éloigne  la  tête  baissée  et  le  front  chargé 
de  nuages,  tel  qu'un  réprouvé  (1).  » 

A  quelques  jours  de  là,  Lamennais  était  à  la  tribune. 
De  cette  voix  sombre  et  caverneuse  qui  faisait  tres- 
saillir, il  lisait  une  de  ces  harangues  enfiellées,  où  la 
haine  de  l'Église,  qu'il  avait  si  glorieusement  servie, 
débordait  en  une  sorte  de  torrent  de  rage  et  de  fureur 
mal  concentrée. 

Tout  à  coup,  il  s'interrompit,  et,  enveloppant  la 
Chambre  entière  d'un  regard  enflammé ,  il  s'écria  d'une 
voix  stridente  comme  un  sarcasme  :  «  Quand  j'étais 
prêtre!... 

—  Monsieur,  repartit  aussitôt  un  interrupteur,  prê- 
tre, on  l'est  toujours!  » 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  humiliation  que  Lamennais 
eut  à  subir,  mais  sans  aucun  proût  pour  sa  conversion. 
«  Dans  son  discours  sur  les  desservants,  en  1850,  Ber- 
ryer, entraîné  par  son  éloquence ,  venait  de  flétrir  l'a- 
postasie, lorsqu'il  aperçut  un  de  ses  collègues  qui  se 

(li  De  Janzé,  Souvenirs,  p.  193. 


27  i  LAMENNAIS. 

levait  brusquement  et  se  glissait  le  long  des  bancs 
pour  quitter  la  salle  :  «  Je  regardai  dit-il;  c'était  La- 
«  mennais.  Mon  cœur  se  serra  et  j'éprouvai  une  vive 
«  douleur,  car  en  parlant  je  n'avais  nullement  songé  à 
«  lui  (t).  » 

Lamennais,  vêtu  d'une  longue  redingote  noire,  der- 
nier vestige  de  la  soutane  du  prêtre ,  avait  pris  place 
sur  les  gradins  de  l'Extrême-gauche  et  frappait  tous  les 
regards  par  la  maigreur  de  son  visage  et  l'air  de  tris- 
tesse répandu  sur  toute  sa  personne.  Il  fut  élu  des  pre- 
miers membre  du  comité  de  Constitution.  Quand  il 
voulut  faire  connaître  sommairement  son  projet,  c'est 
à  peine  s'il  fut  écouté;  il  le  retira  et  n'en  parla  plus. 
Depuis  lors,  aussi  longtemps  que  dura  la  République, 
il  assista  régulièrement  aux  séances  de  l'Assemblée, 
votant  silencieusement  avec  son  parti;  mais  pour  lui, 
c'était  déchoir  que  de  se  condamner  à  l'inaction  et  au 
silence  (2). 

Le  décret  qui  rétablissait  le  cautionnement  porta  un 
coup  fatal  au  Peuple  constituant.  Le  dernier  numéro 
parut  le  11  juillet  1818,  encadré  de  noir,  comme  une 
sorte  de  document  funèbre.  «  Quant  à  nous,  soldats  de 

(1)  Lecanuet,  Berryer,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  81. 

(2)  «  L'impérieux  penseur,  observe  M.  Caro,  était  frappé  d'une 
radicale  timidité  au  milieu  des  autres  hommes.  Il  ne  parvint  ja- 
mais à  surmonter  ce  malaise,  cette  souffrance.  Pour  avoir  tous 
ses  moyens,  il  fallait  qu'il  fût  assuré  d'avance  de  l'assentiment 
plein  de  déférence  de  ses  disciples,  ou  au  moins  de  l'amitié  préa- 
lable de  ceux  qui  l'écoutaient.  Hors  de  ce  centre  choisi  et  préparé, 
il  se  troublait  et  balbutiait;  il  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même.  »  i  nouvelles  Études  sur  le  temps  présent,  p.  224.) 
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la  presse,  écrivait  Lamennais,  dévoués  à  la  défense 
des  libertés  de  la  patrie,  on  nous  traite  comme  le 
peuple,  on  nous  désarme...  On  voulait  à  tout  prix  nous 
réduire  au  silence.  On  y  a  réussi  par  le  cautionnement. 
Il  faut  aujourd'hui  de  l'or,  beaucoup  d'or,  pour  jouir 
du  droit  de  parler.  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches. 
Silence  au  pauvre  !  » 

Après  avoir  lutté  contre  l'Église  et  contre  le  pouvoir, 
Lamennais  eut  à  lutter  contre  lui-même.  Sa  corres- 
pondance nous  le  montre  comme  un  forçat  de  la  pensée, 
traînant  partout  sa  lourde  chaîne.  Fatigué  de  Paris, 
fatigué  de  l'Europe ,  il  veut  fuir  et  songe  au  Liban  dont 
Lamartine  lui  a  dépeint  les  merveilles1;  mais,  rivé  à 
Paris  par  de  multiples  exigences,  c'est  là  qu'il  se  voit 
contraint  d'user  sa  vie  en  des  excitations  malsaines, 
en  de  perpétuelles  contradictions.  «  Je  ne  sais  plus 
s'écrie-t-il,  ce  que  c'est  que  le  grand  air,  je  ne  connais 
plus  la  couleur  de  l'herbe  ni  la  senteur  des  bois  et 
des  champs...  La  boue,  c'est  Paris,  et  Paris,  c'est  la 
boue.  » 

Un  reste  de  pudeur  l'empêchait  de  songer  aux  om- 
brages de  la  Chesnaie  où  il  aurait  pu  rafraîchir  son  âme. 
«  Je  n'y  puis  retourner,  disait-il  à  un  ami,  ,tant  qu'il 
me  sera  absolument  possible  d'être  ailleurs.  Vous  con- 
naissez le  pays,  et  vous  concevez  ce  que  ce  serait  que 
mon  existence  là,  après  avoir  entièrement  renoncé  à 
toute  fonction  ecclésiastique.  » 

En  suivant  Lamennais  pas  à  pas  dans  sa  correspon- 
dance, on  reconnaît  que  sa  vie  s'assombrit  de  plus  en 
plus,  à  mesure  qu'elle  approche  de  la  fin.  «  Le  vérita- 
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ble  enfer,  s'écrie-t-il ,  c'est  le  monde  tel  qu'on  nous  l'a 
fait.  »  Encore  est-ce  un  enfer  «  où  l'on  ne  voit  pas 
même  de  Satan  pour  régulariser  le  désordre.  » 

La  place  de  Lamennais  n'était  pas  au  sein  des  as- 
semblées politiques.  «  Jamais,  dit  M.  Spuller,  on  n'a 
connu  d'homme  plus  dénué  de  sens  pratique,  plus 
étranger  à  la  connaissance  des  hommes  et  des  partis, 
plus  résolument  chimérique  et  plus  naïvement  idéa- 
liste (1).  »  Il  aurait  dû,  comme  le  fit  Lacordaire,  pro- 
fiter de  l'invasion  de  l'Assemblée,  le  15  mai,  pour 
quitter  le  Palais-Bourbon.  Mais  il  ne  comprit  rien  à  ce 
mouvement  socialiste  qui  allait  amener  les  terribles  et 
sanglantes  journées  de  Juin.  «  Je  ne  crois  pas,  avait-il 
écrit  au  sujet  des  théories  communistes,  que  jamais 
idées  plus  désastreusement  fausses ,  plus  extravagantes 
et  plus  dégradantes,  soient  entrées  dans  l'esprit  hu- 
main, et,  ne  méritassent-elles  pas  ces  qualifications 
qui,  à  mes  yeux  du  moins,  ne  sont  que  justes,  il  n'y 
en  aurait  point  encore  de  plus  radicalement  impratica- 
bles, o  Cependant,  malgré  son  aversion  pour  les  doc- 
trines politiques  et  sociales  des  combattants  de  Juin, 
il  embrassa  avec  une  telle  passion  la  cause  de  l'insur- 
rection, qu'il  ne  voulut  plus  jamais  revoir,  même  à  ses 
derniers  moments,  son  neveu,  Ange  Blaize,  qui  avait 
combattu  contre  les  insurgés  (2). 

Après  les  journées  de  Juin,  les  nécessités  de  la  vie 
matérielle  contraignirent  Lamennais  à  entrer  à  la  Ré- 


i    Sjmllrr.  Lamennais ,  p.  357. 
(■>)  Id.,  il/id.,  p.  33». 
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forme,  dont  il  fut  quelque  temps  rédacteur  en  chef, 
mais  sans  y  jeter  aucun  éclat.  C'était  fini  pour  lui;  il 
comprit  qu'il  n'avait  plus  qu'à  se  taire,  et,  dès  ce 
temps-là,  il  disait  :  «  J'ai  trop  vécu.  » 

Le  coup  d'État  du  2  décembre  frappa  comme  une 
massue  sur  la  tête  de  Lamennais  devenu  démocrate. 
«  Atterré  pendant  près  de  six  semaines,  écrit  le  baron 
de  Vitrolles  (1),  il  ne  s'était  relevé  qu'en  employant 
toutes  les  facultés  de  son  esprit  à  se  rassurer  sur  l'a- 
venir qu'il  désirait,  par  des  espérances  vives  et  pro- 
chaines qu'il  avait  réduites  en  système.  Il  ne  sortait 
plus  de  ce  cercle  —  circa  unum  et  idem,  —  et  ses  con- 
versations les  plus  intimes  étaient  de  longues  tirades 
sur  ce  sujet  et  qui  duraient  bien  trois  quarts  d'heure 
ou  une  heure,  sans  permettre  qu'on  l'interrompît.  En 
même  temps  il  s'exaltait  dans  ses  idées  et  arrivait  sur 
les  sujets  politiques  et  religieux  à  ces  extrêmes  que  la 
raison  humaine  la  plus  forte  ne  peut  aborder  sans  tom- 
ber dans  l'absurde.  » 

Tels  étaient  les  sentiments  qui  accablaient  l'àme  de 
Lamennais,  lorsque  vint  fondre  sur  lui  la  maladie  qui 
devait  terminer  ses  jours.  Qu'il  est  douloureux  de  voir 
mourir  dans  l'impénitence  finale,  celui  qui  avait  ra- 
mené tant  d'âmes  dans  les  voies  du  salut!  L'introduc- 
tion à  la  Divine  Comédie,  que  la  maladie  l'empêcha 
d'achever,  et  qui  doit  être  considérée  comme  son  tes- 
tament politique  et  religieux,  ne  laisse  malheureuse- 
ment aucun  doute  sur  ses  doctrines  démocratiques  et 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  427,  lettre  à  l'abbé  .Iran. 
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anticatholiques,  professées  jusque  dans  les  bras  de  la 
mort  (1). 

(1)  «  Un  de  ceux  qui  le  fréquentaient  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  écrit  Msr  Ricard,  nous  a  raconté  que,  pendant  qu'il 
traduisait  Dante,  Lamennais  lui  donna  un  jour  le  spectacle  d'une 
scène  vraiment  saisissante.  Il  en  était  à  cet  endroit  où  le  poète, 
arrivé  au  troisième  degré  du  septième  cercle  de  l'enfer,  aperçoit 
Capanée,  l'impie  dont  les  tortures  n'ont  pas  brisé  l'orgueil,  et  qui 
blasphème  encore.  Il  interroge  Virgile,  son  guide;  et  le  pécheur  de 
s'écrier  : 

«  ...  Tel  je  vécus,  lel  je  suis  mort. 

Quand  même  Jupiter  lasserait  le  ministre 

Qui  lui  forgea  sa  foudre,  et,  dans  un  jour  sinistre, 

Arma  pour  me  frapper  son  furieux  transport; 

Quand  il  fatiguerait  tour  à  tour  mains  et  forges... 

Quand  il  épuiserait  ses  flèches  et  sa  haine 

La  joie  à  sa  vengeance  aura  manqué  toujours!  » 

«  A  ce  dernier  vers  Lamennais  bondit  de  sa  chaise,  et  sa  phy- 
sionomie s'éclaira  d'un  feu  sinistre.  «  Qu'avez-vous,  monsieur  de  La- 
mennais, s'écria  son  interlocuteur.  Serait-ce  parce  que  vous  vous 
reconnaissez  là?  »  Lamennais  le  regarda  fixement,  et  laissa  échapper 
un  oui!  dont  M.  E.  ne  perdra  jamais  le  souvenir.  »  (Lamennais, 
p.  289.) 


CHAPITRE   XI 

1854. 


Dernière  maladie.  —  Les  amis  de  la  dernière  heure.  —  L'abbé 
Jean.  —  Dévouement  des  anciens  amis.  —  Obstination  du  mou- 
rant. —  Derniers  moments.  —  Funérailles.  —  Testament.  — Pas 
même  une  croix  sur  la  tombe.  —  Espoir  quand  même. 


M.  de  Lamennais  avait  l'habitude  de  venir  déjeuner 
chez  M.  de  Vitrolles  les  mercredis;  mais  vers  la  fin  du 
mois  de  janvier,  la  maladie  l'empêcha  d'aller  au  ren- 
dez-vous. Son  ami,  apprenant  qu'il  était  violemment 
atteint,  se  transporta  auprès  de  lui. 

«  Il  trouva  à  son  chevet,  raconte  M.  le  comte  de  B***, 
deux  personnes  qui  en  écartaient  tout  le  monde,  le 
médecin  et  un  homme  qui,  depuis  plusieurs  années, 
s'était  souverainement  emparé  de  son  esprit  :  M.  Bar- 
bet, l'un  des  rédacteurs  du  Peuple  constituant ,  le  plus 
extrême  des  journaux  démagogiques  de  1848.  Le  ma- 
lade était  soigné  par  une  garde  protestante.  Il  n'était 
pas  jusqu'à  la  portière  qui  ne  participât  à  la  même 
pensée...  Elle  disait  dans  son  grossier  langage  :  Je  ne 
laisserai  entrer  aucun  prêtre,  il  n'en  a  pas  besoin;  il 
est  prêtre  aussi;  il  peut  se  suffire  à  lui-même.  » 
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«  J'ai  appris,  dit  le  visiteur  à  M.  Barbet,  que  M.  Mar- 
tin de  Noirlieu  est  venu  pour  voir  M.  de  Lamennais 
et  n'a  pas  été  reçu,  mais  il  reviendra;  le  P.  Ventura  se 
propose  aussi  de  venir,  et  je  vous  prie  d'en  prévenir 
le  malade  (1). 

«  —  Je  comprends,  répondit  M.  Barbet,  vous  voulez 
faire  démentir  M.  de  Lamennais;  cela  ne  doit  pas  être; 
cela  ne  sera  pas.  Il  ne  verra  pas  ces  messieurs;  je 
prends  sur  moi  la  responsabilité. 

«  — La  responsabilité!  repartit  M.  de  Vitrolles,  mais 
envers  qui?  Qui  êtes-vous  pour  vous  donner  ici  une 
responsabilité?  Notre  devoir  à  nous  tous  est  de  laisser 
à  M.  de  Lamennais  le  choix  et  la  liberté  de  voir  qui  il 
voudra,  de  faire  ce  qu'il  voudra. 

<> —  Eh  bien,  répliqua  M.  Barbet,  si  vous  voulez 
savoir  ce  qu'il  pense,  voici  ce  qu'il  m'a  donné  ce  matin. 

«  M.  Barbet  tira  alors  de  sa  poche  une  demi-feuille 
de  papier  sur  laquelle  M.  de  Lamennais  avait  écrit  : 
que  son  intention  était  qu'on  ne  présentât  son  corps  à 
aucune  église;  qu'il  demandait  à  être  enterré  avec  les 
pauvres  ;  qu'il  ne  voulait  être  suivi  que  de  cinq  amis , 
parmi  lesquels  M.  de  Vitrolles. 

«  Vous  savez  maintenant  ce  qu'il  veut,  »  dit  M.  Bar- 
bet. M.  de  Vitrolles  répondit  qu'il  ne  voyait  rien  là  qui 
indiquât  le  refus  de  recevoir  M.  de  Noirlieu  et  le 
P.  Ventura;  qu'il  tenait  absolument  à  ce  que  M.  Barbet 
annonçât  leur  intention  au  malade,  et  qu'il  resterait 
présent  pendant  qu'il  le  ferait. 

(I)  Tous  deux  s'étaient  ménagé  des  relations  avec  Lamennais 
dans  l'attente  de  ce  dernier  moment. 
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«  MM.  de  Vitrolles  et  Barbet  entrèrent  alors  et  celui- 
ci  dit  à  M.  de  Lamennais  : 

«  —  M.  le  curé  de  Saint-Louis  (et  sa  voix  prit  en  pro- 
nonçant ce  mot  un  singulier  accent  d'ironie) ,  M.  le  curé 
de  Saint -Louis  et  le  P.  Ventura  demandent  à  venir 
vous  voir.  Voulez-vous  les  recevoir?  —  Non,  non,  »  ré- 
pondit M.  de  Lamennais;  puis  il  se  tut.  Et  se  tournant, 
après  quelques  moments,  vers  M.  de  Vitrolles  :  «  La 
simultanéité  des  deux  visites,  dit-il,  fait  assez  connaî- 
tre quel  en  est  l'objet  (1).  » 

Le  28  janvier  1854,  l'abbé  Jean  reçut  une  lettre  alar- 
mante qui  lui  apprenait  l'état  extrêmement  critique  où 
se  trouvait  son  cher  Féli,  et  les  précautions  prises  par 
ses  amis  de  la  dernière  heure  pour  le  laisser  mourir 
privé  des  consolations  de  la  religion.  L'un  d'eux  avait 
même  dit  :  «  Il  serait  affreux  que  M.  de  Lamennais  se 
démentit  à  la  mort  (2).  » 

«  Nous  n'avons  appris  qu'hier  soir,  écrivait  M.  de 
Cornulier,  la  maladie  de  M.  votre  frère,  et  nous  ve- 
nons de  nous  présenter  chez  lui ,  mais,  malgré  les  plus 
vives  instances,  ma  sœur  (Mmc  de  Grand  ville)  n'a  pas  été 
admise  à  voir  le  pauvre  malade.  Plusieurs  hommes ,  se 
disant  ses  amis,  se  relèvent  pour  le  garder  et  assurent 
aux  personnes  qui  se  -présentent,  que  le  médecin  défend 
qu'il  voie  personnr...  Evidemment  ils  veulent  l'entourer 
dételle  sorte  que  nulle  parole  n'arrive  jusqu'à  lui... 
M.  de  Vitrolles  que  ma  sœur  a  vu  est  outré  contre  ces 

(1)  Cf.    Univers,  19  sept.  1893.  —  Roussel,  Lamennais,  t.  11, 
p.  43G. 

1   Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  37?. 

1G. 
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gardiens  qui  voulaient  aussi  l'empêcher  d'entrer,  mais 
il  l'a  fait  malgré  eux.  »  Quelques  jours  après,  on  per- 
mit à  Mme  de  Grandville  de  voir  le  malade,  mais  «  à  la 
condition  de  ne  pas  lui  dire  une  parole  (1)  ». 

Cette  défense ,  rigoureusement  maintenue ,  devait 
rendre  inutiles  les  généreux  efforts  des  personnes  dé- 
vouées à  Lamennais.  «  Au  nombre  des  souvenirs  que 
M.  de  Lamennais  avait  en  d'autres  temps  comptés 
parmi  les  pensées  douces  et  consolantes  de  sa  vie, 
était  l'heureuse  impression  que  sa  parole  alors  chré- 
tienne avait  produite  sur  Mmc  Cottu,  née  de  Sainte- 
Olympe.  Mme  Cottu,  après  l'avoir,  dans  une  maladie  , 
soigné  avec  une  affection  toute  filiale,  lui  avait  de- 
mandé la  permission  de  revenir  s'il  retombait  malade 
«  désirant  lui  rendre  tout  le  bien  qu'il  avait  fait  à  elle- 
même.  »  Malgré  l'autorisation  reçue,  M.  Barbet  lui 
avait  chaque  fois  répondu  que  M.  de  Lamennais  ne  pou- 
vait voir  personne,  lorsqu'un  jour  elle  réussit  à  péné- 
trer près  du  malade.  Elle  s'agenouilla  au  pied  du  lit 
et  demanda  s'il  voulait  qu'on  priât  pour  lui  ?  «  Oui  » , 
répondit-il.  Elle  n'osa  demander  davantage. 

M.  Berryer,  après  bien  des  tentatives  infructueu- 
ses, parvint  à  se  glisser,  on  pourrait  dire  furtivement, 
jusqu'à  son  ami.  Sentant  qu'il  n'avait  que  peu  de  mo- 
ments pour  emporter  la  décision  d'un  retour,  l'illustre 
orateur  rappela  quelques  paroles  pieuses  que  le  mou- 
rant lui  avait  dites  autrefois.  M.  de  Lamennais  arrêta 
la  conversation  par  ces  mots  :  «  J'ai  réfléchi  depuis  (2).  » 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  385. 

(2)  Cf.  Univers,  19 sept.  1893.  —  Roussel,  Lamennais,  t.  II, p.  430. 


LAMENNAIS.  283 

«  Dans  sa  dernière  maladie ,  raconte  l'abbé  Rohrba- 
cher,  je  me  suis  transporté  à  son  logis;  des  messieurs 
qui  se  trouvaient  là  me  dirent  qu'on  lui  parlerait  de  ma 
visite ,  et  que,  sans  nul  doute ,  il  me  recevrait  dans  huit 
jours.  J'y  retournai,  j'y  trouvai  son  neveu,  Ange  Blaize, 
qui  promit  de  m'écrire  quand  son  oncle  serait  en  état 
de  me  recevoir.  Je  n'ai  pas  reçu  d'avertissement  (1). 

On  vit  alors  un  touchant  spectacle  qui  atteste  la 
reconnaissance  des  catholiques  pour  les  anciens  servi- 
ces de  Lamennais.  De  tous  côtés  en  France,  dans  les 
villes  et  dans  les  hameaux ,  des  prières  montaient  sans 
cesse  vers  le  ciel.  Des  prêtres  au  saint  autel,  des  reli- 
gieuses au  fond  du  cloître ,  des  enfants  dans  les  écoles 
et  des  femmes  mêmes  du  peuple  offraient  sponfané- 
ment  leurs  vœux  et  leurs  sacrifices  pour  fléchir  la  di- 
vine justice ,  pour  obtenir  à  l'ange  déchu  repentir  et  mi- 
séricorde ,  et  épargner  ainsi  à  l'Église  une  tristesse  et 
une  injure.  Je  sais,  dit  M.  le  comte  de  B***,  une  femme 
qui  a  été  se  loger  près  de  l'église  pour  pouvoir  y  pas- 
ser les  journées  entières  et  faire  violence^  au  ciel.  Dans 
une  ville  du  midi,  à  Nîmes,  depuis  la  première  an- 
nonce delà  maladie,  une  confrérie  d'artisans  faisait  cé- 
lébrer chaque  jour  une  messe.  A  Notre-Dame  des  Vic- 
toires à  Paris,  toutes  les  intentions  de  messes  étaient 
engagées  «  pour  la  conversion  d'un  prêtre  ».  Dans  tous 
les  pays  catholiques  de  l'Europe  on  priait  pour  Lamen- 
nais :  à  Bruxelles,  on  ne  cessait  de  dire  des  messes  et 
de  faire  des  communions  dans  tous  les  couvents  (2). 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  386. 

(2)  Univers,  19  septembre  1893  :  Lettre  de  M.  le  comte  de  B. 
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C'était  une  préoccupation  bien  douloureuse  pour 
tous  les  anciens  amis  de  Lamennais ,  de  le  savoir  en 
si  grand  danger  et  de  ne  pouvoir,  une  dernière  fois, 
faire  une  tentative  pour  ramener  son  cœur  à  tous  les 
sentiments  de  la  première  partie  de  sa  vie.  «  Le  Pape 
lui-même,  dit  M.  le  comte  de  B***,  allait  faire  entendre 
au  mourant  sa  voix  paternelle.  Un  israélite  converti 
avait  été  frappé  de  l'idée  que  M.  de  Lamennais  ayant 
trouvé  l'origine  de  sa  chute  dans  un  ressentiment 
éprouvé  contre  le  Pape  Grégoire  XVI ,  il  serait  touché 
d'une  avance  faite  par  son  successeur.  Le  Saint-Père 
avait  agréé  cette  idée,  et  il  avait  fait  écrire  au  P.  Ven- 
tura qu'il  le  chargeait  de  dire  de  sa  part  à  M.  de  La- 
mennais que  «  Père  commun  des  fidèles,  il  n'aurait 
pas  de  plus  beau  jour  dans  sa  vie  que  celui  où  il  pour- 
rait l'embrasser.  »  Le  P.  Ventura,  n'ayant  pu  réussir  à 
voir  M.  de  Lamennais,  lui  avait  fait  passer  le  message 
du  Saint-Père.  La  réponse  sembla  annoncer  une  de  ses 
situations  fatales ,  où  tout  ce  que  l'on  fait  pour  votre 
salut  aggrave  vos  misères  et  vos  torts.  M.  de  Lamen- 
nais se  montra  surpris  de  la  démarche  de  Pie  IX, 
«  ne  voyant,  disait-il,  dans  le  Pape,  qu'un  homme 
qui  était  pour  lui  ce  que  sont  tous  les  autres  (1).  » 

Tout  espoir  n'était  cependant  pas  perdu.  La  famille 
de  Lamennais  avait  été  prévenue,  et  l'on  comptait 
que  quelqu'un  de  ses  membres  pourrait  exercer  sur  le 
malade  une  influence  salutaire.  Mais  les  étrangers 
qui  le  gardaient  persistèrent  à  faire  les  maîtres  et  ils 

(1)  Vniiers,  19  sept.  1893  :  Lettre  de  M.  le  comte  de  H. 
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le  firent  jusqu'au  bout.  M.  Barbet  prétendit  même  avoir 
un  écrit  de  Lamennais,  le  rendant  absolument  maître 
chez  lui,  «  afin  de  lui  éviter  les  importunités  aux- 
quelles il  pourrait  être  exposé  (1)  ».  Ce  qui  faisait 
dire  à  Mmc  de  Grandville  :  «  Le  malade  me  parait 
entouré  comme  l'était  Voltaire  dans  ses  derniers  mo- 
ments (2).  » 

Quand  il  avait  connu,  à  la  fin  de  janvier,  la  grave 
maladie  de  son  frère,  l'abbé  Jean  se  trouvait  lui-même 
réduit,  par  l'épuisement  de  ses  forces,  à  garder  pres- 
que toujours  la  chambre.  Quelle  ne  fut  pas  l'angoisse 
de  son  cœur  aimant,  en  apprenant  que  Féli  se  mourait 
loin  de  tout  secours  religieux!  Il  résolut,  malgré  la 
distance,  de  se  rendre  à  son  chevet,  dût-il  tomber  en 
chemin.  La  nouvelle  d'une  amélioration  sensible  dans 
l'état  du  malade  retarda  seule  son  voyage.  «  Lorsque 
après  huit  jours  de  maladie,  écrivait  M.  de  Vitrolles,  les 
médecins  ne  laissaient  plus  d'espérance,  le  flambeau 
de  la  vie  a  paru  tout  à  coup  se  ranimer.  Le  retour 
progressif  du  malade  à  la  santé  nous  donnait  l'espoir 
de  son  rétablissement.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  resté 
séquestré  de  tout  le  monde  (3).  » 

«  Il  est  certain,  écrivit  à  son  tour  M.  Benoit  d'Azy  à 
l'abbé  Jean,  le  7  février  1854,  qu'antérieurement  à  la 
maladie,  la  disposition  de  son  esprit  était  aussi  mau- 
vaise que  possible.  Si  ce  n'est  pas  Dieu  qui  touche  son 
cœur,  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  raisonnement  sur  son 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  U,  p.  446. 

(2)  Ibid.,  p.  377. 

(3)  Ibid.,  p.  437. 
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esprit.  Je  crois  que  Dieu  lui  a  fait  une  grâce  tout  à 
fait  inespérée  en  lui  rendant  un  peu  de  temps  pour 
revenir  encore...  En  réunissant  toutes  les  paroles 
échappées  aux  gens  qui  l'entourent,  je  crois  que  ce 
désir  de  la  mort  qu'il  a  si  souvent  exprimé  avait  été 
remplacé  par  une  véritable  crainte  de  mourir,  et  une 
vive  satisfaction  de  tous  les  indices  qui  le  ramenaient 
à  l'espérance  de  vivre  (I)...  » 

Hélas  !  Lamennais  ne  sut  pas  profiter  de  ce  moment 
de  répit  que  la  miséricorde  de  Dieu  lui  avait  accordé. 
Averti  par  une  rechute  de  sa  fin  prochaine,  il  fit  ap- 
peler M.  Forgues  et  lui  dit  :   «  Je  vous  laisse  mes  ma- 
nuscrits et  ma  correspondance;  je  vous  charge  de  les 
faire  publier.  On  voudra  vous  en  dissuader;  ne  les 
écoutez  pas  :  soyez  ferme,  soyez  ferme  (2).  »  Le  24  fé- 
vrier, l'abbé  Jean  reçut  une  lettre  qui  ne  laissait  plus 
aucun  espoir  de  guérison.  «  Partez  donc,  cher  Père, 
lui  écrivait  M.  l'abbé  de  Kermoalquin  ;  rendez-vous,  à 
petites  journées,  vers  ce  frère  bien-aimé ,  vous  le  ra- 
mènerez à  Dieu;  vous  seul  le  pouvez.  Notre-Seigneur 
vous  donnera  force  et  courage,  et  ne  permettra  pas 
que,  dans  votre  position,  ce  voyage  soit  inutile.  Oh! 

(1)  Roussel,  t.  II,  p.  392,  394.  —  Lamennais  s'était  montré  assez 
faible  dans  cette  première  période  de  la  maladie.  M.  de  Vitrolles, 
avec  la  liberté  d'une  liaison  intime  de  trente-cinq  ans,  l'en  avait  un 
peu  plaisanté  en  lui  disant  :  «  Ce  n'a  été  heureusement  que  la  ré- 
pétition,  la  représentation  ira  mieux.  »  [Univers,  19  sept.  1893.) 

(2)  En  1859,  M.  Forgues  publia  deux  volumes  de  «  correspon- 
dance »  ;  mais  il  lui  fut  interdit  par  arrêt  de  la  cour  d'appel  de 
Paris  d'en  publier  d'autres,  et  de  passer  outre  sur  ce  point  à  l'op- 
position de  la  famille. 
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non  !  soyez-en  sûr  :  et  vous  aurez  sauvé  un  frère ,  ré- 
joui l'Église,  une  fois  de  plus  vaincu  l'enfer  (1).  » 

Malgré  son  état  de  faiblesse,  l'abbé  Jean  se  mit  aus- 
sitôt en  route ,  sans  écouter  ceux  qui  essayaient  de  le 
retenir;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'arriver  au  chevet 
du  pauvre  malade.  C'est  à  Rennes  qu'il  apprit  la  triste 
fin  de  celui  pour  lequel  il  aurait  volontiers  sacrifié  sa 
vie  (2).  Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre,  et  il  revint 
à  Ploërmel  plus  mort  que  vif.  «  Grâce  à  la  divine  Pro- 
vidence, écrivait  M.  Ruault,  le  bon  Père  nous  est  rendu  ! 
Hélas!  qu'il  est  à  craindre  que  ce  ne  soit  pour  peu  de 
temps!  Il  ne  voit  plus  que  son  pauvre  frère,  et  rien 
ne  peut  le  distraire  de  cette  pensée,  la  nuit  comme  le 
jour  (3).  » 

Inutile  de  nous  appesantir  sur  les  derniers  instants 
de  la  vie  de  Lamennais;  ils  sont  trop  tristes  pour  un 
cœur  chrétien.  «  Conservant  toute  sa  connaissance,  il 
restait  dans  un  état  d'affaiblissement  complet;  im- 
mobile ,  et  le  visage  ordinairement  recouvert  à  demi 
de  sa  couverture,  et  comme  se  cachant  sous  ses  plis, 
aucune  de  ces  paroles  auxquelles  l'approche  de  la  mort 
prête  son  imposante  sanction  et  qui  vont  élever  ou 
consoler  les  âmes  :  rien  de  l'immortalité,  rien  de  la 
vie  future.  Rien  même  pour  expliquer  ou  justifier  sa 
vie  passée  :  nul  sentiment  d'affection  pour  les  hommes 
qu'il  allait  quitter,  nulle  élévation  vers  Dieu  qu'il  allait 


(1)  Roussel,  Lamennais ,  t.  II,  p.  405. 

(2)  Voir  plus  haut,  p.  265. 

(3)  Lettre  du  6  mars  1854. 
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trouver  (1).  »  Il  se  coucha  dans  son  obstination  et 
dans  sa  colère  ;  sa  mort  eut  toutes  les  apparences  de 
rimpénitence  finale.  Sans  doute  les  gardiens  du  mori- 
bond, dont  plusieurs  affichaient  hautement  leur  im- 
piété ,  avaient  intérêt  à  le  montrer  incrédule  jusqu'au 
trépas;  malheureusement  ils  trouvèrent  en  lui  un 
complice  déterminé.  «  S'il  n'est  pas  mort  en  chrétien, 
écrivait  Béranger,  le  19  avril  1854,  c'est  qu'il  ne  l'a 
pas  voulu;  car,  bien  qu'on  ait  dit,  l'on  a  obéi  à  toutes 
ses  volontés:  la  lucidité  de  son  esprit  ne  l'a  pas  aban- 
donné, et  personne  n'eût  pensé  à  lui  désobéir  (2).  » 

«  Pouvons-nous  aller  plus  loin  que  ne  va  la  corres- 
pondance, se  demande  M.  Caro,  et  tenter  de  surpren- 
dre le  secret  de  cette  âme,  qu'elle  a  voulu  emporter 
jusque  dans  la  mort  en  redoublant  à  la  dernière  heure 
de  dignité  sombre  et  de  fierté  farouche?  L'excès  même 
de  ce  stoïcisme,  cette  insensibilité  impénétrable  sur  le 
lit  funèbre,  cette  obstination  dans  l'attitude  choisie, 
une  attitude  presque  dure  comme  celle  d'un  lutteur 
qui  se  roidit  en  tombant,  tout  cela  prouve  bien  la  force, 
mais  une  force  qui  s'applique  et  s'emploie  tout  en- 
tière. Certes  ce  n'est  pas  l'attitude  d'une  âme  médio- 
cre. Mais  qui  oserait  dire  que  c'est  l'attitude  d'une 
volonté  sûre  d'avoir  bien  choisi?  La  sérénité  est  bien 
loin  d'une  pareille  mort  (3).  » 

Depuis  longtemps  Lamennais  appelait  la  mort;  le 
moment  approchait  où  le  souverain  juge  allait  lui  de- 

(1)  Univers,  19  sept  1893  :  Lettre  de  M.  le,  comte  de  B. 

(2)  Correspondance ,  t.  IV,  p.  202. 

(3)  Nouvelles  Études  morales  sur  le  temps  présent,  p.  246. 
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mander  compte  de  toute  sa  vie  :  Redde  rationem  vil- 
licationis  tuœ.  La  nièce  du  malade,  lisons-nous  dans  le 
procès-verbal  dressé  par  ses  nouveaux  amis,  Mme  de 
Kertanguy  lui  ayant  demandé  :  «  Féli,  veux-tu  un 
prêtre?  Tu  veux  un  prêtre,  n'est-ce  pas?  »  il  répondit  : 
«  Non.  »  Celle-ci  ayant  repris  :  «  Je  t'en  supplie  !  »  il 
dit  d'une  voix  plus  forte  :  «  Non,  non,  non,  qu'on  me 
laisse  en  paix.  »  On  l'avertit  une  autre  fois  que  l'ar- 
chevêque de  Paris  demandait  à  le  voir.  Il  voulut  par- 
ler; mais  ne  pouvant  déjà  plus  se  faire  comprendre, 
il  se  retourna  vers  la  muraille  avec  un  mouvement 
d'impatience  découragée.  Que  se  passa-t-il  alors  dans 
son  âme?  Ne  fut-elle  pas  éclairée  de  «  cette  lumière 
pénétrante,  inexorable,  qui,  comme  il  l'avait  dit  si 
éloquemment  autrefois,  nous  apparaît  aux  derniers 
moments  comme  un  crépuscule  de  l'éternité?  »  C'est 
le  secret  de  Dieu.  «  Une  longue  larme  venue  du  fond 
du  cœur  (une  larme  de  repentir  peut-être)  coula  en 
silence  sur  la  joue  du  malade  ;  mais  elle  sécha  aussi- 
tôt dévorée  par  le  feu  brûlant  de  la  douleur  :  ce  fut 
tout  (1).  »  Hélas!  il  n'y  avait  plus  qu'à  tomber  à  ge- 
noux et  à  s'écrier  comme  le  fit  plus  tard  M.  l'abbé 
Gerbet  :  «  Seigneur,  grâce  et  miséricorde  (2)  !  » 

(1)  Pelletan,  le  Siècle,  4  mars  1854. 

(2)  A  l'évéché  d'Amiens  où  Msr  de  Salinis  occupait  le  siège  épis- 
copal,  avec  l'abbé  Gerbet  pour  grand  vicaire,  la  nouvelle  de  la 
mort  de  leur  ancien  maître  fut  apportée  aux  deux  premiers  disci- 
ples de  Lamennais,  par  un  de  leurs  amis  et  commensaux  de  la  Ches- 
naie,  Joseph  d'Ortigue.  «  Mon  Dieu!  que  ce  jour  fut  triste,  dit 
l'abbé  de  Ladoue.  Je  vois  encore  la  figurée  atterrée  de  l'abbé  Gerbet. 
Trop  affecté  pour  pouvoir  parler,  il  se  contenta  de  dire  à  Dieu: 
Seigneur,  grâce  et  miséricorde!  »  (Spuller,  Lamennais,  p.  349.) 

17 
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Miséricorde!  ce  fut  le  cri  général  des  âmes  chré- 
tiennes. Espérons  donc  qu'une  grâce  suprême  aura 
touché  le  cœur  de  celui  qui  combattit  si  longtemps 
pour  l'honneur  de  l'Église!  «  Les  pensées  de  Dieu, 
dirons-nous  avec  M.  de  Kermoalquin  écrivant  à  l'abbé 
Jean,  ne  sont  pas  les  pensées  des  hommes...  Si  la  mort 
a  tout  terminé,  elle  n'a  pas  brisé  en  nous  toute  espé- 
rance... Dieu  a  pu  vouloir  sauver  secrètement  cette 
chère  âme,  et  cependant  laisser  aux  hommes  un  exem- 
ple propre  à  nous  tenir  dans  la  plus  profonde  humi- 
lité (1).  » 

Lamennais  avait  écrit  dans  son  testament  :  «  Mon 
corps  sera  porté  directement  au  cimetière ,  sans  être 
présenté  à  aucune  église.  »  11  avait  aussi  demandé  à 
être  enterré  dans  la  fosse  commune,  ajoutant  :  «  on 
ne  mettra  rien  sur  ma  tombe ,  pas  même  une  simple 
pierre.  ••  Décédé  le  2"  février,  au  troisième  étage  d'une 
maison  de  la  rue  du  Grand-Chantier,  Lamennais  fut 
enterré  le  1er  mars  1854.  Les  funérailles  eurent  lieu 
presque  furtivement.  L'heure  en  fut  avancée  par  la  po- 

(1)  Roussel,  Lamennais,  t.  II,  p.  420.  —  «  Je  me  rappelle  très 
bien,  écrivait  M.  de  Guitaut,  le  2i  août  1890,  que,  quelque  temps 
après  la  mort  de  M.  de  Lamennais,  l'abbé  Combalot  avait  entendu 
racontera  sa  nièce,  qu'au  moment  où  la  vie  était  à  peu  près  éteinte 
en  lui,  où  il  était  sans  parole  et  sans  mouvement,  elle  s'était  pen- 
chée  vers  lui,  et  lui  avait  entendu  murmurer  distinctement  ces 
mots  :  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!  »  (Ricard,  Vie  de  labbé 
Combalot,  p.  13:!.  M.  Montanelli,  l'ancien  ministre  révolutionnaire 
florentin,  qui  avait  passé  près  de  Lamennais  une  partie  de  la  dernière 
nuit,  assurait  qu'il  l'avait  entendu  prier  et  offrir  ses  souffrances  à 
Dieu    {Univers,  19  sept.  1893  :  Lettre  de  M.  le  comte  de  D.) 
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lice,  qui  craignait  des  troubles  (1).  L'enterrement  offrit 
un  aspect  étrange  :  le  jour  était  triste  et  brumeux; 
tout  se  fit  en  silence  et  sans  aucune  prière.  Six  per- 
sonnes suivirent  jusqu'au  cimetière  du  Père-Lacbaise 
le  corbillard  dont  la  force  armée  écartait  la  foule.  Le 
cercueil ,  raconte  l'exécuteur  testamentaire  des  vo- 
lontés du  défunt,  fut  descendu  dans  une  de  ces  lon- 
gues, bideuses  tranchées  où  l'on  enterre  le  peuple. 
Lorsqu'il  fut  recouvert  de  terre,  le  fossoyeur  demanda  : 
«  Y  a-t-il  une  croix?  »  Barbet  répondit  :  «  Non.  »  Pas 
un  mot  ne  fut  prononcé  sur  la  tombe. 

Qu'ils  sont  incompréhensibles,  les  jugements  de  Dieu  ! 
En  1829,  Lamennais,  conduit  par  la  maladie  aux  portes 
du  tombeau ,  léguait  à  son  frère  la  défense  de  l'Eglise  ; 
en  1854,  il  ne  voulait  pas  môme  une  croix  sur  sa  tombe  ! 

«  Quelle  mort!  écrivait  Lacordaire  à  l'abbé Perreyve. 
Aucune  dans  l'histoire  ecclésiastique  ne  m'a  fait  une 
si  douloureuse  impression,  pas  même  celle  d'Arius. 
Arius  fut  foudroyé  honteusement  dans  un  lieu  destiné 
aux  plus  vils  besoins  du  corps;  mais  il  n'avait  pas  lui- 
même  écrit  le  testament  de  ses  funérailles.  Cet  aban- 
don, ce  cercueil  des  pauvres,  cette  fosse  commune 
sans  aucun  signe  laissé  à  un  seul  ami ,  ce  silence  uni- 

(1)  La  note  suivante  avait  été  communiquée  aux  journaux  :  «  Les 
obsèques  de  M.  de  Lamennais  auront  lieu  demain  matin  à  huit  heu- 
res. L'autorité  a  été  avertie  que  quelques  perturbateurs  se  propo- 
saient de  profiter  de  cette  triste  circonstance  pour  faire  une  mani- 
festation antireligieuse,  dont  le  caractère  hostile  n'échappera  à 
personne.  Des  ordres  sont  donnés  pour  que  les  membres  de  la  fa- 
mille et  les  amis  du  défunt  désignés  par  les  exécuteurs  testamen- 
taires soient  seuls  admis  à  suivre  le  convoi.  » 
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versel  sur  une  tombe  qui  devait  être  illustre ,  tout  cela 
me  fait  un  spectre  qui  me  poursuit.  » 

Le  dimanche  qui  suivit  la  mort  de  Lamennais,  le 
P.  Gratry  prêchait  dans  la  chapelle  de  l'Oratoire.  «  De- 
vons-nous, s'écria-l-il,  désespérer  du  salut  de  cette 
pauvre  âme?  Devons-nous  cesser  de  prier  pour  elle? 
Non.  Nous  ignorons  les  desseins  de  Dieu;  il  n'est 
donné  à  aucun  homme  de  sonder  les  profondeurs  de 
la  miséricorde  infinie.  Malgré  toutes  les  apparences, 
malgré  le  refus,  persistant  jusqu'à  la  fin,  de  recevoir 
les  secours  de  la  religion,  j'espère...  Pour  que  ce  grand 
exemple  servît  d'enseignement,  Dieu  a  permis  que 
cette  fin  fût  dépourvue  de  toute  espérance  ;  mais  cette 
âme  avait  contribué  à  relever  le  sentiment  religieux 
dans  notre  pays  :  à  raison  du  bien  qu'elle  avait  fait 
avant  sa  chute,  ne  pouvons-nous  penser  qu'il  y  aura 
eu  un  retour  caché  à  nos  regards,  avant  de  paraître 
devant  Dieu,  et  qu'elle  aura  obtenu  miséricorde!...  » 

Et  maintenant  que  quarante  années  ont  passé  sur 
la  tombe  de  Lamennais ,  que  reste-t-il  de  lui  dans  la 
mémoire  des  hommes?  Avant  tout,  dirons-nous  avec 
M.  Schérer,  un  souvenir,  et  ce  souvenir  est  une  énigme. 
Inhabile  à  comprendre  tant  de  mobilité,  le  public  ne 
sait  trop  que  penser  de  ce  fougueux  défenseur  de  l'ab- 
solutisme papal,  devenu  l'avocat  non  moins  fougueux 
du  radicalisme  démocratique.  Lamennais  est  là,  dans 
l'histoire  de  la  première  moitié  du  siècle,  comme  le 
héros  équivoque  d'une  éclatante  apostasie  (1). 

(1)  Le  Temps,  29  novembre  1866. 
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Mais  «  Dieu  Ta  jugé.  Silence!  »  Incapables  que  nous 
sommes  de  sonder  les  impénétrables  jugements  de 
Dieu,  nous  n'avons  plus  qu'à  nous  incliner  avec  ter- 
reur devant  le  redoutable  mystère  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  Lamennais. 

Essayons  de  recueillir  dans  les  pages  qui  précèdent 
les  principaux  traits  de  la  physionomie  de  Lamennais, 
afin  d'en  composer,  d'après  nature,  une  esquisse  aussi 
ressemblante  que  possible. 


CONCLUSION 


Né  à  la  veille  de  la  terrible  commotion  qui ,  à  la  un 
du  siècle  dernier,  bouleversa  la  société  française  en 
déracinant  la  vieille  foi  religieuse  et  monarchique , 
Félicité  de  Lamennais  fut  élevé  au  sein  d'une  noble 
et  pieuse  famille,  aussi  dévouée  à  son  roi  qu'à  son 
Dieu.  Il  grandit 'au  milieu  des  orages  de  la  Révolu- 
tion et  en  face  des  tempêtes  dont  les  côtes  de  la  Bre- 
tagne sont  incessamment  assaillies.  Son  imagination 
et  son  cœur  demeurèrent  toujours  sous  l'impression 
de  ce  qu'il  y  a  de  tumultueux  dans  le  monde  physique 
et  dans  la  société.  Sa  nature  ardente  et  inquiète  fut, 
comme  l'Océan  lui-même,  toujours  en  mouvement, 
tantôt  paisible  et  douce,  tantôt  et  le  plus  souvent  vio- 
lente et  inapaisée. 

L'orgueil,  nous  l'avons  vu,  formait  dès  l'enfance  le 
fond  de  son  caractère,  et  cet  orgueil,  lorsqu'il  était  con- 
trarié, se  manifestait  par  des  signes  d'impatience  et 
de  colère.  Pour  réprimer  ces  inclinations  mauvaises, 
il  eût  fallu  substituer  l'humilité  à  l'orgueil ,  et  l'affabi- 
lité, qui  en  est  la  manifestation  habituelle,  aurait  in- 
sensiblement pris  la  place  de  l'irascibilité.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi.  L'absence  du  cœur  maternel  et  de  la  main 
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sacerdotale  se  fait  partout  sentir  dans  cette  éducation 
abandonnée  au  libre  développement  de  la  nature.  Les 
défauts  de  l'enfant  croissent  et  se  fortifient  sans  ren- 
contrer aucun  obstacle  et  le  rendent  bientôt  à  charge 
à  lui-même. 

Deux  voies  se  sont  ouvertes  devant  les  pas  de  l'ado- 
lescent :  Tune,  étroite  et  facile,  promettait  un  doux 
repos;  l'autre,  large  et  rude,  laissait  entrevoir  d'im- 
menses travaux,  mais  aussi  une  gloire  immortelle.  Dans 
la  première,  l'irascibilité  concentrée  sur  elle-même 
rencontrerait  peu  d'occasions  de  se  développer;  dans 
la  seconde,  tout  deviendrait  un  aliment  à  l'orgueil. 
Comme  Hercule  entre  le  Vice  et  la  Verlu,  il  hésite  en- 
tre ces  deux  voies,  ballotté  par  la  double  inclination 
de  la  nature  qui  le  porte  à  se  satisfaire,  et  de  la  rai- 
son qui  lui  fait  craindre  le  danger.  De  là  cette  som- 
bre mélancolie  qui  épuise  toutes  ses  forces.  Il  gisait 
dans  ces  poignantes  incertitudes,  lorsqu'une  main  cha- 
ritable le  relève,  le  guide  un  instant  dans  sa  marche 
et  l'abandonne  en  le  poussant  en  avant.  En  vain  es- 
saie-t-il  de  reculer.  Marche  !  marche  !  lui  crie  la  voix 
de  son  guide;  et  il  avance,  il  avance  toujours. 

Une  fausse  vocation  sacerdotale,  qui  lui  fut  imposée 
par  le  zèle  indiscret  d'amis  imprudents,  aurait,  d'a- 
près lui,  fait  le  malheur  de  sa  vie.  Le  vrai  malheur  de 
Lamennais  fut  plutôt,  nous  l'avons  dit,  son  éducation 
sans  maîtres,  sans  règle  ni  discipline.  Nous  l'avons 
montré  franchissant  la  barrière  du  sacerdoce  qui  lui 
interdit  le  retour;  nous  l'avons  suivi  pas  à  pas,  en 
racontant  ses  luttes,  ses  triomphes  et  ses  défaites.  En- 
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gagé  dans  la  lice,  il  se  déclare  d'abord  le  champion 
de  l'Eglise  et  de  ses  droits,  et  il  attaque  la  société  mo- 
derne et  la  philosophie  dont  elle  est  issue,  avec  toute 
la  fougue  d'une  âme  aussi  impétueuse  que  sincère.  Il 
croit  que  la  Révolution  dérive  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  et  que  celle-ci  dérive  à  son  tour 
de  la  philosophie  de  Descartes;  et  persuadé  que  la 
première  n'a  fait  qu'appliquer  aux  questions  politi- 
ques et  religieuses  la  souveraineté  de  la  raison  que  la 
seconde  avait  proclamée  dans  l'ordre  métaphysique, 
c'est  contre  ce  principe  qu'il  dirige  tous  ses  efforts. 
Aucun  adversaire,  quelque  redoutable  qu'il  soit,  ne 
résiste  à  son  impétuosité.  Mais  bientôt,  emporté  par 
son  ardeur,  il  s'avance  un  peu  trop;  on  l'avertit  de  re- 
venir sur  ses  pas.  Il  n'avait,  ce  semble,  qu'à  s'incliner 
devant  cette  suprême  autorité  à  laquelle  il  avait  voulu 
soumettre  toutes  les  intelligences;  il  n'en  fit  rien.  Alors 
commencent  les  récriminations  de  l'orgueil  froissé. 
Reculer,  jamais  !  Il  lui  faut  à  tout  prix  la  domination  : 
le  catholicisme  refuse  de  marcher  à  sa  suite,  eh  bien, 
lui  marchera  à  la  tête  de  la  Révolution! 

A  partir  de  ce  moment,  observe  M.  Laurentie  (1), 
«  la  vie  du  prêtre  s'est  altérée ,  un  changement  s'est 
fait  dans  ses  idées,  dans  sa  foi,  dans  tout  son  être  in- 
telligent; tout  ce  qu'il  avait  pensé  quand  il  était  dans 
)a  plénitude  de  son  entendement,  il  ne  l'a  plus  pensé; 
tout  ce  qu'il  avait  voulu  dans  sa  force,  il  a  cessé  de  le 
vouloir;  tout  ce  qu'il  avait  glorifié,  il  l'a  maudit;  tout 

(1)  Souvenirs  inédits,  p.  218. 
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ce  qu'il  avait  maudit,  il  l'a  exalté.  C'est  un  autre  homme, 
en  un  mot,  qui  a  paru,  homme  dépouillé  de  tout  ce 
qui  le  faisait  grand;  gardant  toutefois  sa  nature,  gar- 
dant l'éclat  de  l'esprit  et  de  la  parole,  mais  ne  sachant 
où  se  prendre  pour  exercer  les  prodigieuses  facultés 
dont  Dieu  l'avait  orné.  Sa  pensée  n'avait  plus  de  base, 
ni  de  règle,  ni  d'inspiration,  ni  de  but.  Il  a  donc  flotté 
dans  l'espace,  et  enfin  il  est  tombé.  » 

Mais  comment  est-il  tombé?  Quomodo  cecidit?  La- 
mennais avait  expliqué  d'avance  les  contradictions  de 
l'intelligence  humaine,  une  fois  que  Dieu  lui  manque; 
c'est  dans  son  propre  témoignage  que  nbus  puiserons 
une  explication  éclatante  de  ses  étonnantes  contra- 
dictions. 

Sous  quelles  formes  éloquentes,  et  souvent  outrées, 
le  prêtre  apologiste  n'avait-il  pas  dit  à  l'homme  que , 
seul ,  il  était  condamné  à  ne  pouvoir  pas  même  affir- 
mer son  être!  Il  concluait  que  l'homme  avait  besoin 
de  s'appuyer  sur  Dieu,  et  que  si  Dieu  lui  manquait,  il 
allait  à  toutes  les  erreurs;  il  concluait  aussi  que  toutes 
les  erreurs  tenaient  à  l'orgueil  de  l'homme,  qui  veut 
se  suffire  par  sa  raison  propre  (1).  Oui,  «  l'orgueil, 
avait-il  dit  dans  YFssai  (2),  voilà  le  crime  de  l'athée, 
le  crime  du  déiste  et  du  sectaire.  Au  moins  implicite- 
ment tous  trois  nient  le  témoignage  de  Dieu,  se  dé- 
clarent plus  grands,  plus  parfaits  que  lui,  en  s'érigeant 
en  juges  de  sa  parole  :  véritable  idolâtrie  de  la  raison 

(1)  Laurentie,  Souvenirs  inédits ,  p.  218. 

(2)  T.  I,  ch.  xii. 

17. 
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humaine,  dont  nous  avons  vu  le  dernier  développe- 
ment et  l'aveu  public  dans  le  culte  de  la  désse  Rai- 
son. —  Sitôt  qu'on  méconnaît  la  règle,  ajoutait-il,  il 
faut  aller  jusque-là;  nul  moyen  de  s'arrêter  :  le  prin- 
cipe entraîne ,  et  plus  l'esprit  a  de  vigueur  et  de  rec- 
titude, plus  il  s'égare.  » 

Nous  avons  dans  ces  paroles  la  triste  explication  de 
la  chute  de  Lamennais.  Il  n'a  fait  qu'obéir  à  cette  lo- 
gique de  l'orgueil  qu'il  avait  exposée  avec  un  si  grand 
éclat.  Dès  que  sa  raison  a  cessé  d'être  soumise,  elle  a 
couru  à  toutes  les  extrémités  de  la  révolte. 

Ce  serait  une  triste  et  longue  histoire  que  de  retra- 
cer la  marche  de  cet  esprit  par  les  degrés  ascendants 
qui  l'ont  conduit  à  l'abîme;  il  suffit  de  la  rappeler 
brièvement  (1).  La  gloire  et  l'humilité,  tel  fat  le  point 
de  départ  de  M.  de  Lamennais.  Il  y  a  là  tout  le  secret 
de  la  première  partie  de  sa  vie;  c'est  ainsi  que  le  chris- 
tianisme fait  les  hommes  grands.  Mais  bientôt  la  na- 
ture s'éveilla,  et  l'applaudissement  fit  naître  l'orgueil. 
Comme  c'est  l'ordinaire,  l'envie  se  plut  en  même 
temps  à  dénigrer  cette  gloire,  à  mesure  qu'elle  sortait 
de  son  silence.  L'abbé  de  Lamennais,  avec  ses  pétu- 
lances, heurtait  des  traditions  d'école;  on  le  traita  en 
ennemi,  presque  en  hérétique.  De  son  côté,  il  avait 
senti  sa  force,  et  il  en  abusa.  Alors  vinrent  les  luttes; 
il  y  entra  avec  la  fougue  d'un  homme  irrité  par  les  ré- 
sistances, mais  aussi  enivré  par  les  adulations. 

Déjà    commençaient  à   fermenter  dans  cet  esprit, 

(1)  Laurentie,  Souvenirs  inédits,  p.  223-229. 
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comme  dans  une  fournaise,  des  pensées  hardies.  Après 
avoir  frappé  à  outrance  la  philosophie  humaine,  il  con- 
çut à  son  tour  une  philosophie.  Il  en  laissait  échapper 
les  lueurs  dans  ses  entretiens  intimes,  où  sa  parole 
coulait  lumineuse,  éblouissante,  effrayante  parfois, 
mais  jamais  contredite,  car  Lamennais  ou  s'irritait, 
ou  se  taisait,  dès  qu'il  n'était  pas  assuré  d'un  assenti- 
ment absolu.  En  marchant  dans  cette  triste  voie ,  l'hu- 
milité disparut  peu  à  peu ,  et  bientôt  l'orgueil  régna 
seul  en  maître. 

Voilà  en  quelques  mots  toute  l'histoire  de  la  trans- 
formation de  Lamennais,  dans  laquelle,  selon  Renan, 
«  la  politique  et  la  passion  eurent  plus  de  part  que  la 
froide  raison  (1).  »  Suivez  cette  vie,  vous  aurez  peine 
à  saisir  le  point  où  éclate  la  rupture  soudaine  avec  lui- 
même;  c'est  par  degrés  qu'il  se  transfigure,  et  que  sa 

(1)  Le  changement  de  Lamennais,  écrivait  le  P.  Lacordaire  à 
M.  Foisset,  «  a  été  de  passer  de  l'idée  absolutiste  à  l'idée  libérale, 
puis  du  catholicisme  au  scepticisme  absolu.  Mais  cette  double  ré- 
volution ne  s'est  pas  faite  par  un  progrès,  elle  s'est  faite  brusque- 
ment sous  l'empire  d'une  violente  passion  :  la  première  fois,  parce 
que  l'épiscopat  et  le  parti  monarchique  (lisez  le  gouvernement 
royal)  l'avaient  délaissé,  la  seconde  fois,  parce  que  la  papauté 
s'était  déclarée  contre  lui.  »  Ce  jugement  de  Lacordaire  est  une 
réfutation  de  la  thèse  de  M.  Spuller,  qui  ne  veut  voir  dans  les 
changements  de  Lamennais  qu'une  évolution  progressive  d'un  esprit 
sincère  à  la  recherche  de  la  vérité.  Quand  ces  esprits  ardents, 
comme  celui  de  Lamennais,  sont  amenés  à  se  modifier,  ajouterons- 
nous  avec  M.  Caro,  «  ce  n'est  pas  une  évolutio»  qu'ils  accom- 
plissent, c'est  une  révolution,  violente  comme  eux-mêmes,  et  qui 
imprime  dans  l'imagination  populaire  l'idée  instinctive  de  quelque 
grand  scandale.  »  {Xouvelles  Études  morales  sur  le  temps  pré- 
sent, p.  243.) 
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raison  se  met  en  révolte.  Il  avait  dit  que  la  raison  n'a 
vait  qu'une  loi,  c'était  d'obéir,  et  c'est  pour  ne  pas 
obéir  qu'il  allait  d'erreur  en  erreur,  jusqu'à  rejeter  en- 
lin  la  vérité  complète,  la  vérité  chrétienne,  de  qui  il 
avait  reçu  toutes  les  illuminations  de  son  esprit. 

Est-il  vrai,  comme  le  prétend  M.  Forgues,  que  le 
monde  n'est  plus  ni  assez  catholique,  ni  assez  mo- 
n  archiste  pour  que  Lamennais,  déserteur  de  la  papauté 
et  devenu  républicain,  demeure  sous  le  coup  d'une 
condamnation  sans  appel?  La  question  nous  semble 
délicate  et  complexe.  Il  s'agit  de  savoir  si  Lamennais 
doit  être  compté  parmi  les  apostats,  ou  bien,  s'il  faut 
reconnaître  en  lui  un  homme  de  bonne  foi  et  de  bon 
vouloir. 

M.  l'abbé  Roussel,  dans  son  recueil  de  documents 
inédits,  n'a  pas  hésité  à  poser  la  question  de  bonne 
foi,  dès  la  première  page  de  l'introduction,  et  à  répon- 
dre qu'il  la  croyait  indiscutable.  «  Lamennais,  dit-il 
ailleurs,  fut  un  idéologue  de  génie,  sans  doute,  mais 
un  idéologue;  dès  lors  il  devait  croire  fermement, 
non  seulement  à  la  possibilité,  mais  à  la  réalisation 
future  et  peut-être  prochaine  de  ses  utopies.  Comme 
pour  tous  les  monomanes,  ses  opinions  du  moment 
lui  paraissaient  autant  d'axiomes  qui  s'affirment  et  ne 
se  prouvent  pas  (1).  »  La  bonne  foi  de  Lamennais,  tel 
est,  nous  semble-t-il,  le  principal  objet  des  explica- 
tions dont  M.  l'abbé  Roussel  a  cru  nécessaire  d'ac- 
compagner les  documents  inédits.  Après  avoir  pris 

(1)T.  II,  p.  429. 
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connaissance  de  son  travail ,  un  des  arrière-neveux  do 
Lamennais  lui  écrivait  :  «  La  thèse  que  vous  voulez 
soutenir  me  paraît  absolument  juste  (1).  » 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  discuter  la  thèse  de 
M.  l'abbé  Roussel  :  les  preuves  sont  exposées  devant 
les  yeux  du  lecteur;  à  celui-ci  de  juger  si  elles  lui  pa- 
raissent absolument  convaincantes.  À  raison  des  ser- 
vices rendus  par  Lamennais  à  la  cause  catholique, 
nous  savons  gré  à  l'auteur  d'avoir  songé  moins  à  con- 
damner qu'à  plaindre  l'infortuné  apostat. 

Cependant,  la  question  nous  semble  mal  posée  dans 
l'introduction,  lorsque  M.  l'abbé  Roussel  s'écrie  avec 
M.  le  chanoine  Houet  :  «  Comment!  M.  de  Lamennais 
n'était  pas  de  bonne  foi?  Mais  c'était  l'homme  le  plus 
franc,  le  plus  loyal  que  j'aie  jamais  rencontré  (2).  » 
Nous  ne  recherchons  point  ici  quel  fut  le  caractère  de 
Lamennais  après  comme  avant  sa  chute,  il  s'agit  de 
savoir  si  Lamennais  tomba  de  bonne  foi  dans  l'erreur 
et  s'y  obstina  de  bonne  foi.  —  Oui,  répond  de  nou- 
veau M.  l'abbé  Roussel  :  «  Si  Lamennais  patronna  l'er- 
reur, c'est  lorsqu'elle  se  fut  à  ses  yeux  affublée  du 
manteau  de  la  vérité,  et  qu'il  la  prit  pour  la  vérité 
elle-même  (3).  »  —  Mais  alors,  il  y  eut  seulement  er- 
reur de  jugement,  et  non  de  volonté,  et  Lamennais 
n'est  que  matériellement  coupable. 

Hélas  !  la  culpabilité  formelle  de  Lamennais  ressort 
évidente  pour  quiconque  parcourt  sans  parti  pris  les 

(1)T.  II,  p.  459. 

(2)  P.  m. 

(3)  T.  I,  p.  xii. 
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documents  inédits  publiés  par  M.  l'abbé  Roussel.  Aussi, 
dans  l'épilogue  de  son  ouvrage,  l'auteur  pose-t-il  la 
question  de  bonne  foi  d'une  manière  moins  absolue, 
et  par  là  même  plus  acceptable.  Quel  fut,  se  demande- 
t— il,  le  degré  de  culpabilité  de  Lamennais,  lors  de  son 
premier  pas  dans  la  voie  de  l'erreur?  Jusqu'à  quel 
point  la  bonne  foi  put-elle  alors  lui  faire  défaut  (1)? 

«  Tout  d'abord,  répond-il,  nous  observerons  que  nul 
chrétien,  à  plus  forte  raison  nul  prêtre,  ne  tombe  dans 
l'apostasie  sans  qu'il  y  ait  de  sa  faute,  car  il  est  évi- 
dent que  Dieu  ne  saurait  permettre  que  l'un  de  ses 
serviteurs  s'égare  à  ce  point  malgré  lui  et  en  dépit 
d'une  bonne  volonté  absolue.  Si  donc  Lamennais  cessa 
de  croire,  c'est  qu'il  ne  fut  pas  toujours  ce  serviteur 
irréprochable;  mais  qui  oserait  se  flatter  de  l'être!  » 
Et  il  ajoute  :  «  Lorsque  nous  prétendons  que  Lamen- 
nais fut  sincère,  nous  voulons  tout  simplement  dire 
qu'il  se  laissa  glisser  sur  la  pente  de  l'abîme  sans  trop 
s'en  douter,  et  qu'il  finit  même  par  prendre  cette  pente 
pour  le  chemin  véritable.  » 

Nous  n'entrerons  pas  dans  la  discussion  de  cette 
indulgente  explication  ;  nous  préférons  conclure  avec 
M.  l'abbé  Roussel  :  «  L'histoire  de  la  chute  de  Lamen- 
nais est ,  au  fond ,  un  de  ces  mystères  impénétrables 
dont  seule  la  justice  divine  a  le  secret.  Nous  n'en  con- 
naissons que  les  dehors  ;  l'œil  humain  le  plus  perspicace 
ne  saurait  aller  au  delà;  Dieu,  et  Dieu  seul,  pouvant 
se  dire  «  le  scrutateur  des  cœurs  et  des  consciences.  » 

(1)  T.  II,  p.  458. 
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Aussi,  après  avoir  suivi  Lamennais  dans  ses  trans- 
formations successives ,  nous  réservons  la  question  de 
bonne  foi,  qui  dépend  du  domaine  de  la  conscience, 
pour  affirmer  le  fait  qui  peut  être  constaté  par  tous. 
La  langue  française  stigmatise  d'un  seul  mot  quicon- 
que renie  sa  foi  religieuse  ou  politique  :  c'est  un  apos- 
tat! Peu  importent  les  motifs  connus  ou  inconnus  de 
l'apostasie,  ce  mot,  à  moins  de  disparaître  de  la  lan- 
gue, restera  deux  fois  gravé  sur  le  front  de  Lamen- 
nais (1). 

(1)  «  Les  philosophes,  observe  Barbey  d'Aurevilly,  auront  beau 
prendre  leur  aplomb  et  leurs  airs  vainqueurs  en  parlant  de  cette 
évolution  philosophique,  on  sera  toujours  en  droit  de  leur  dire  : 
Pourquoi  toujours  laver  ce  linge,  s'il  est  blanc?  Pourquoi  toujours 
répéter  comme  lady  Macbeth,  mais  en  frottant  la  main  que  l'on 
veut  faire  admirer  :  «  Hé!  disparais  donc,  tache  maudite,  »  si  réel- 
lement il  n'y  en  a  pas?...  Si  Lamennais  est  grand  pour  avoir  man- 
qué à  une  parole  d'honneur  donnée  à  Dieu ,  devant  son  autel  (la 
seule  parole  d'honneur  à  laquelle  on  puisse  manquer  apparem- 
ment!), pourquoi  le  justifier  et  ne  pas  passer  outre?  »  (Les  Pro- 
phètes du  passé,  p.  202.)  Quels  que  soient  les  bouleversements 
du  monde,  on  n'effacera  pas  de  la  vie  de  Lamennais  ce  mot  effroya- 
ble d'apostat,  attaché  désormais  à  son  nom. 
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Portrait  de  Lamennais 
Par  M.  Guizot. 

Extrait  des  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  mon  temps  (1). 

«  Je  n'ai  point  connu,  je  n'ai  jamais  vu  l'abbé  Félicité  de 
la  Mennais;  je  ne  le  connais  que  par  ses  écrits,  par  ce  qu'ont 
dit  de  lui  ses  amis,  et  par  cette  image  bilieuse,  haineuse,  mal- 
heureuse qu'a  tracée  de  lui  Ary  Scbeffer,  le  peintre  des  âmes. 
J'admire  autant  que  personne  cet  esprit  élevé  et  hardi  qui 
avait  besoin  de  s'élancer  jusqu'au  dernier  terme  de  son  idée, 
quelle  qu'elle  fût,  ce  talent  grave  et  passionné,  brillant  et 
pur,  amer  et  mélancolique ,  âpre  avec  élégance  et  quelquefois 
tendre  avec  tristesse.  J'ai  la  confiance  qu'il  y  avait  dans  cette 
âme ,  où  l'orgueil  blessé  à  mort  semblait  seul  régner,  beau- 
coup de  nobles  penchants,  de  bons  désirs  et  de  douloureux 

(1)  «  Un  homme  que  Lamennais  combattit  toute  sa  vie,  dit  Sainte- 
Beuve,  et  qui  ne  le  rencontra  jamais  en  face,  M.  Guizot,  a  tracé 
de  lui  un  portrait  supérieur,  éloquent,  ressemblant,  généreux 
d'intention  jusque  dans  sa  sévérité,  admirable  de  talent,  pour  tout 
dire.  »  (Nouveaux  Lundis,  t.  I,  p.  42.) 
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combats.  A  quoi  ont  abouti  tous  ces  dons?  Ce  sera  l'un  des 
griefs  les  plus  sérieux  contre  notre  époque  que  ce  qu'elle  a 
t'ait  de  cette  nature  supérieure ,  et  de  quelques  autres  de 
même  rang  que  je  ne  veux  pas  nommer,  et  qui,  sous  nos 
yeux,  se  sont  également  perverties  et  perdues.  Sans  doute, 
ces  anges  déchus  ont  eu  eux-mêmes  leur  part  dans  leur 
chute;  mais  ils  ont  subi  tant  de  pernicieuses  tentations,  ils 
ont  assisté  à  des  spectacles  si  troublants  et  si  corrupteurs,  ils 
ont  vécu  au  milieu  d'un  tel  dérèglement  de  la  pensée,  de 
l'ambition  et  de  la  destinée  humaines;  ils  ont  obtenu,  par 
leurs  égarements  mêmes  et  en  flattant  les  passions  et  les 
erreurs  de  leur  temps,  de  si  faciles  et  si  brillants  succès, 
qu'il  n'y  a  pas  à  s'étonner  beaucoup  que  les  mauvais  germes  se 
soient  développés  et  aient  fini  par  dominer  en  eux.  Pour  moi , 
en  contemplant  ces  quelques  hommes  rares,  mes  illustres  et 
funestes  contemporains,  je  ressens  plus  de  tristesse  que  de 
colère,  et  je  demande  grâce  pour  eux,  au  moment  même  où 
je  ne  puis  m'empêcher  de  prononcer  dans  mon  âme,  sur 
leurs  œuvres  et  leur  influence,  une  sévère  condamnation  (1). 
«  L'abbé  Félicité  de  la  Mennais  avait  débuté  et  brillé  en 
attaquant  indistinctement  les  principes  comme  les  tendances 
de  la  société  moderne ,  et  en  soutenant  les  maximes  comme 
les  souvenirs  théocratiques  ;  il  inspira  plus  de  surprise  que 
de  confiance ,  quand  on  le  vit  réclamer,  au  profit  de  l'Église, 
tous  les  droits  de  la  liberté;  on  le  soupçonnait  d'y  chercher 
un  moyen  plutôt  qu'un  but,  et  de  ne  vouloir  l'Église  si  libre 
que  pour  la  rendre  souveraine  maîtresse.  Il  laissa  bientôt 
éclater,  je  ne  dirai  pas  son  dessein,  mais  sa  nature  person- 
nelle, et,  comme  on  eût  dit  dans  d'autres  temps,  le  démon 
intérieur  qui  le  possédait.  Esprit  aussi  superficiel  qu'élevé, 

(1)  Nouvelle  édition  in-12,  t.  III,  p.  82. 
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logicien  aussi  aveugle  que  puissant,  très  ignorant  de  l'his- 
toire, capable  d'aperçus  et  d'élans  sublimes,  mais  incapable 
d'observer  les  faits  réels  et  divers,  de  les  mettre  à  leur  vraie 
place  et  de  leur  assigner  leur  juste  valeur,  il  pensait  et  écri- 
vait toujours  sous  l'empire  d'une  idée  exclusive  qui  devenait 
pour  lui  la  loi,  toute  la  loi  divine;  il  érigeait  en  droit  les  plus 
extrêmes  conséquences  d'un  principe  incomplet,  et  s'enflam- 
mait d'une  violente  haine  contre  les  adversaires  de  son  ab- 
solue domination.  Il  était  de  plus  sujet  à  cette  séduction  que 
le  talent  supérieur  exerce  souvent  sur  l'homme  qui  le  pos- 
sède ,  encore  plus  que  sur  ceux  qui  l'écoutcnt.  L'idée  qui  avait 
sa  foi ,  le  sentiment  dont  il  était  pénétré  se  présentaient  à 
lui  sous  de  si  beaux  aspects,  il  était  si  vivement  frappé  de 
leurs  mérites  et  de  leurs  charmes,  qu'en  se  livrant  au  plaisir 
de  les  contempler  ou  de  les  peindre  il  perdait  toute  faculté 
d'en  apercevoir  les  erreurs  ou  les  lacunes,  même  les  plus 
graves,  et  que,  dans  son  enthousiasme  idolâtre,  il  méprisait 
et  détestait,  comme  des  barbares  et  des  impies,  quiconque 
ne  partageait  pas  ses  adorations  et  ses  sympathies.  Les  effets 
naturels  de  cette  passion  du  logicien  et  de  l'artiste  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  manifester  dans  l'abbé  de  la  Mennais  ;  quand 
une  fois  il  se  fut  plongé  dans  le  spectacle  des  misères  de  la 
société  humaine ,  des  imperfections  et  des  torts  des  gouver- 
nements, des  souffrances  matérielles  et  morales  du  peuple, 
quand  il  eut  appliqué  à  les  peindre  toute  la  puissance  de  son 
imagination  et  de  son  âme,  il  ne  vit  plus  rien  hors  de  là,  nul 
autre  fait,  nulle  autre  question;  le  monde  fut  entier,  pour  lui, 
dans  les  sombres  tableaux  où  se  déployait  son  talent.  Cet  ar- 
dent défenseur  de  l'autorité  ecclésiastique  absolue ,  qui  avait 
fondé  l'Avenir  pour  la  conquête  des  libertés  de  l'Église,  devint 
peu  à  peu  l'apôtre  de  la  liberté  absolue  et  universelle;  avec 
une  sincérité  tantôt  arrogante,  tantôt  mélancolique,  le  théo- 
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ricien  théocratique  se  transforma  en  libéral ,  républicain , 
démocrate ,  révolutionnaire ,  et  les  esprits  clairvoyants  pu- 
rent de  bonne  heure  pressentir  le  jour  où  les  doctrines  et 
les  passions  les  plus  anarchiques  trouveraient  en  lui  leur 
plus  éloquent  et  plus  amer  interprète. 

«  Les  hommes  sensés  de  l'Église  catholique,  entre  autres 
la  plupart  des  évêques ,  ne  s'y  trompèrent  point.  Compromet- 
tant par  ses  violences,  même  quand  il  soutenait  leur  cause, 
V Avenir  leur  parut  bientôt  dangereux  par  ses  doctrines,  et 
tout  en  admirant  encore  l'abbé  de  la  Mennais,  ils  le  regar- 
dèrent comme  un  allié  suspect  qui  pourrait  bien  devenir  un 
ennemi.  La  cour  de  Rome  les  mit  à  l'aise  en  donnant  raison 
à  leurs  méfiances  et  à  leurs  alarmes.  Quand  l'abbé  de  la 
Mennais  etses  deux  principaux  collaborateurs  dans  V Avenir, 
le  comte  de  Montalembert  et  l'abbé  Lacordaire,  portèrent  à 
Rome  la  question  du  mérite  et  de  la  durée  de  leur  entreprise, 
le  pape  Grégoire  XVI  les  traita  avec  de  grands  égards ,  loua 
leurs  intentions,  et  essaya  d'assoupir  ou  de  laisser  tomber  la 
contestation;  il  lui  en  coûtait  de  condamner  un  homme  qui 
avait  naguère  défendu  avec  tant  d'éclat  l'autorité  ecclésiasti- 
que, et  il  espérait  sans  doute  le  ramener  en  le  ménageant. 
Mais  poussé  à  bout  et  par  l'insistance  intraitable  de  l'abbé 
de  la  Mennais,  et  par  la  nécessité  de  mettre  un  terme  au 
trouble  de  l'Église,  le  pape  en  vint  enfin,  dans  son  encycli- 
que du  lo  août  1832,  à  un  blâme  formel  et  péremptoire,  bien 
qu'exprimé  en  termes  généraux  et  bienveillants.  L'abbé  La- 
cordaire, avec  une  sagacité  rare  dans  un  esprit  brillant  et 
passionné,  avait  pressenti  ce  résultat,  s'était  efforcé  d'enga- 
ger ses  deux  amis  à  le  prévenir  par  une  soumission  modeste, 
et  ne  pouvant  les  y  décider,  il  avait  seul  quitté  Rome,  lais- 
sant l'abbé  de  la  Mennais  de  plus  en  plus  irrité  dans  son 
âme,  et  M.  de  Montalembert  encore  charmé  et  retenu  par  son 
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influence.  Quand  l'encyclique  du  15  août  eut  paru,  une  nou- 
velle scission  s'opéra;  M.  de  Montalembert,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  tous  les  autres  rédacteurs  de  Y  Avenir  se  soumirent  à 
leur  tour,  pleinement  et  sans  équivoque,  bien  résolus,  quel- 
les que  fussent  leurs  pensées  intimes,  à  se  conduire  en  ca- 
tholiques fidèles.  Resté  seul  en  proie  à  la  lutte  intérieure  de 
son  ancienne  loi  et  des  idées  nouvelles  qui  grandissaient  en 
lui  sous  le  souffle  de  l'orgueil  offensé ,  l'abbé  de  la  Mennais 
essaya  d'abord  de  quelques  apparences  de  docilité  mêlées  aux 
réserves  d'une  colère  mal  contenue;  et  trouvant  la  cour  de 
Rome  décidée  à  ne  s'en  point  contenter,  il  s'engagea  enfin , 
par  la  publication  des  Paroles  d'un  Croyant,  dans  une  révolte 
déclarée  qui  devint  bientôt  une.  guerre  implacable  contre  le 
pape,  l'Église  romaine,  l'épiscopat  français,  les  rois,  la  mo- 
narchie, toutes  les  autorités,  religieuses  ou  politiques,  qui, 
selon  lui,  tenaient  sous  un  joug  odieux  l'es  esprits  et  les  peu- 
ples, et  leur  ravissaient  la  liberté  et  le  bonheur  auxquels  ils 
avaient  droit  (1).  » 


Appréciation  de  la  correspondance  de  Lamennais 
Par  M.  Caro. 

«  Un  des  traits  de  cette  Correspondance ,  c'est  la  personna- 
lité impérieuse  qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre.  Il  n'y  a  qu'un 
personnage  présent,  c'est  l'auteur.  Les  autres  ne  seirfblent 
être  là  ipic  pour  donner  la  réplique  ou  l'occasion  au  discours. 

«  Les  principaux  correspondants  sont  (de  1823  à  1836, 
l'époque- la  plus  agitée  de  sa  vie)  Mmc  la  comtesse  de  Sentit , 

(1)T.  III,  p.  96-99. 
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M.  Berryer,  M.  de  Vitrolles,  M.  Coriolis.  Mais  on  se  douterait 
à  peine,   en  passant  d'une  lettre  à  l'autre,  que  l'on  passe 
d'une  personne  à  une  autre,  que  M.  de  Lamennais  adresse  ses 
réflexions  à  la  pieuse  Allemande  (femme  d'un  diplomate  au- 
trichien, ambassadeur  à  Turin),  ou  à  sa  fdle,  la  comtesse 
Louise,  ou  au  grand  avocat  de  la  légitimité,  qui  marquait 
déjà  sa  place  au  premier  rang  du  barreau,  ou  à  cet  homme 
d'État  en  disponibilité  pour  qui  la  Restauration  fut  si  ingrate, 
ou  à  cet  aimable  marquis  gascon,  moitié  personnage  politi- 
que et  moitié  homme  de  lettres,  qui  avait  plus  d'esprit  dans 
sa  prose  que  dans  ses  vers ,  le  ton  de  la  correspondance  ne 
change  pas  sensiblement.  Chaque  lettre  porte  la  trace  du 
grand  écrivain  et  de  sa  force  d'imagination;  mais  à  toutes 
manque  cette  grâce  insinuante  et  souple,  cet  art  délicat  de 
paiier  à  chacun  son  langage ,  de  donner  aux  idées  le  tour 
particulier  qui  convient  aux  différentes  personnes.  Sauf  les 
premières  et  les  dernières  phrases  où  passe  hâtivement  quel- 
que formule  plus  affectueuse  de  salutation  ou  d'adieu,  toutes 
ces  lettres  se  ressemblent  par  le  même  ton  de  dogmatisme 
amer.  L'écrivain  ne  se  désintéresse  pas  de  lui-même  ;  il  ne 
détend  jamais  ses  muscles  ou  ses  nerfs.  Il  ne  se  relâche  pas 
de  sa  passion  fixe ,  et   quand  parfois  il  s'abandonne ,  c'est 
pour  lancer  à  l'adversaire  qu'il  a  en  vue  quelque  trivialité 
énorme.  La  Correspondance  n'est  donc,   à  vrai  dire,  qu'une 
longue  série  de  courts  pamphlets.  De  là  une  fatigante  mono- 
tonie et  le  défaut  de  charme. 

«  En  cherchant  bien,  on  trouverait  cependant  quelques 
rares  dérogations  à  cette  habitude  d'un  esprit  qui  s'impose 
tel  qu'il  est,  incapable  de  se  plier  aux  circonstances,  aux 
situations,  aux  caractères  variés  des  personnes.  Deux  ou 
trois  lettres  nous  offrent  des  ménagements  inattendus  pour 
la  piété  orthodoxe  et  effrayée  de  Mmo  de  Senfft.  C'est  au  mo- 
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ment  où  il  produit  clans  le  monde  cette  œuvre  de  colère,  les 
Paroles  d'un  Croyant  :  «  Il  va  paraître,  écrit-il,  un  petit  livre 
«  qui  vous  déplaira  fortement;  vous  en  entendrez  parler  :  je 
«  vous  supplie  de  ne  le  pas  lire;  quelques-uns  ne  doivent  pas 
«  l'entendre,  d'autres  ne  le  pourront  pas;  ce  n'est  point  un 
«  livre  du  présent,  c'est  un  livre  d'instinct,  de  pressentiment 
«  et  de  conscience.  Les  paroles  de  l'auteur  sont  âpres  ;  il  ne 
«  les  croit  pas  injustes.  Cependant  elles  blesseront,  elles 
«  doivent  blesser;  il  le  sent  à  regret.  Encore  un  coup,  je 
«  vous  supplie  de  ne  le  point  lire.  Il  y  a  peut-être,  au  fond  de 
«  tout  cela,  comme  un  devoir  mystérieux ,  comme  un  entier 
«  sacrifice  de  soi,  que  l'on  ne  cherche  point,  que  l'on  fait 
«  plutôt,  et  qui  tire  de  l'âme  affaissée  d'angoisse  cette  pa- 
«  rôle  :  Transeat  caliœ  iste.  Cet  amer  calice ,  il  le  faut  boire 
«  pourtant,  et  boire  jusqu'à  lalie.  »  On  aperçoit,  dans  ces  lignes 
émues,  une  attention  délicate  pour  une  âme  de  femme,  dont 
il  faut  savoir  gré  à  ce  dominateur  superbe,  qui  d'ordinaire  , 
lors  même  qu'il  change  d'idée,  n'admet  aucune  transaction 
avec  les  idées  d'autrui. 

«  Le  fond  de  toutes  ces  lettres,  c'est  d'abord  l'intérêt  de 
l'Église,  le  souci  de  la  situation  qu'elle  doit  prendre  devant 
le  siècle,  la  préoccupation  jalouse  de  son  indépendance  qui 
ne  lui  semble  assurée  qu'à  la  condition  qu'elle  domine  les 
couronnes;  plus  tard,  c'est  l'intérêt  de  l'humanité,  son  ave- 
nir, son  affranchissement  de  toutes  les  formes  de  la  tyran- 
nie, c'est  toujours  la  politique.  Toutes  les  questions  philoso- 
phiques ou  religieuses  viennent  se  résoudre  pour  lui  en 
appréciations  sur  les  hommes  et  les  événements  contempo- 
rains, dans  leur  rapport  avec  sa  pensée  dominante.  Même 
dans  le  temps  de  la  plus  grande  ferveur  catholique,  on  cher- 
cherait en  vain  dans  ces  lettres  quelque  trace  de  direction 
des  âmes  ou  quelque  effusion  de  vie  intérieure.  Il  s'engage 
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au  plus  avant  de  la  mêlée  humaine,  avec  son  drapeau,  ne  se 
détachant  qu'avec  regret  de  ce  tumulte  et  de  cette  arène,  où 
il  combat  en  idée,  quand  il  n'y  descend  pas  en  armes.  Quant 
au  christianisme  spirituel,  celui  qui  se  préoccupe  moins  de 
régler  les  destinées  des  empires  que  de  toucher  les  ressorts 
délicats  et  secrets  de  l'âme  pour  la  porter  à  la  perfection  re- 
ligieuse, cette  sollicitude  mystique  semble  tout  à  fait  étran- 
gère h  l'auteurde  la  Correspondance.  On  ne  se  douterait  guère 
que  l'on  a  affaire  au  traducteur  du  Guide  spirituel  de  Louis 
de  Blois ,  et  de  V Imitation  de  Jésus-Christ. 

«  La  politique  seule  lui  mel  la  plume  à  la  main,  et  le  jette 
dans  ces  entreliens  épistolaires ,  qui  ne  sont  guère  que  des 
jugements  improvisés  avec  une  fiévreuse  ironie  sur  les  choses 
publiques.  C'est  tout  son  temps,  vu  à  travers  les  illusions 
d'un  pessimisme  injurieux  et  désolé. 

«  S'il  n'y  a  pas  de  nuances  dans  ces  lettres  selon  les  person- 
nes auxquelles  elles  sont  écrites,  il  n'y  en  a  pas  davantage 
selon  les  événements  ou  les  personnes  que  le  hasard  de  la 
politique  jette  sous  la  prise  de  cet  implacable  juge.  La  France 
parait  livrée  à  l'imbécillité,  à  la  folie,  au  charlatanisme.  Le 
système  représentatif  est  bafoué;  ce  u'esl  qu'une  grande  pa- 
rade; le  gallicanisme  n'est  que  le  représentatif  de  l'Église.  A. 
la  date  de  1825,  Chateaubiand  et  les  Débats  sont  traités  avec 
un  mépris  furieux. 

«  Les  trois  pouvoirs  de  l'État  semblent  être  une  émanation 
de  la  Force,  de  Sainte-Pélagie ,  de  Charenton.  M.  Frayssinous , 
en  sa  double  qualité  de  prélat  et  de  ministre ,  porte  tous  les 
coups.  C'est  le  persécuteur  de  l'Église.  Il  tombe  malade. 
Voici  le  cri  de  M.  de  Lamennais  :  «  On  ne  croit  pas  que  désor- 
mais il  puisse  aller  loin  ;  Quel  compte  terrible  il  aura  à  rendre!  » 
Tous  ses  adversaires  sont  des  possédés,  rien  que  cela.  M.  de 
Vatimesnil  lui-même  a  faim  et  soif  de  persécutions  :  c'est 
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sur  l'Église  qu'il  assouvit  sa  rage.  Les  ministres  ont  inva- 
riablement les  passions  féroces  :  «  C'est  en  grand  le  chariot 
«  de  Thespis ,  avec  cette  différence  que  les  acteurs  aspirent 
«  au  moment  où,  au  lieu  de  lie  de  vin,  ils  pourront  se  bar- 
«  bouiller  de  sang.  »  C'est  l'hallucination  du  crime.  Il  finit  par 
voir  partout  l'enfer  déchaîné. 

«  Les  plus  sinistres  prédictions  accompagnent  toutes  ces 
tirades  comme  un  refrain  lugubre.  Non  seulement  il  annonce 
à  chaque  page  la  chute  prochaine  des  Bourbons  devenus  (qui 
le  croirait?)  les  bourreaux  de  l'Église;  mais  c'est  la  France 
elle-même ,  c'est  la  société  tout  entière  qui  va  sombrer  !  Nous 
touchons  à  des  catastrophes.  Le  monde  s'en  va,  les  trônes 
chancellent  dans  la  boue ,  glissent  dans  le  sang.  Le  schisme 
va  éclater  (Lamennais  ne  se  doute  guère  par  qui  ce  schisme 
doit  s'accomplir)  ;  il  y  a  dans  l'air  des  tempêtes  de  crimes.  Si 
la  cause  qu'il  défend  ne  triomphe  pas,  c'en  est  fait  du  genre 
humain  :  «  Si  notre  drapeau  ne  flotte  pas  au  sommet  de  la 
«  société  régénérée,  il  flottera  sur  les  débris  du  monde.  — 
«  La  vieille  société  est  pourrie.  La  société  est  idiote;  elle  s'en  va 
«  à  la  Morgue  en  passant  par  la  Salpêtriére.  » 

«  Tant  d'images  sombres  pressées  l'une  contre  l'autre,  tant 
de  déclamations  violentes  se  renvoyant,  pour  ainsi  dire,  d'une 
page  à  l'autre,  l'écho  monotone  delà  même  âme  irritée,  tout 
cela  à  propos  des  incidents  les  plus  simples  de  la  vie  politi- 
que ou  de  la  vie  parlementaire,  de  quelque  débat  ou  de  quel- 
que vote  à  la  Chambre ,  d'une  mesure  administrative ,  moins 
que  cela,  d'un  article  de  journal!  —  Ces  citations  sont  pri- 
ses dans  la  partie  de  la  Correspondance  antérieure  à  la  révo- 
lution de  1830,  antérieure  à  la  situation  extrême  qu'il  prit 
dans  V Avenir,  et,  par  conséquent  à  tout  désaccord  même 
lointain  avec  l'Église;  elles  appartiennent  à  cette  période  re- 
lativement calme,  où  l'on  croirait  trouver,  au  moins  dans 
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quelque  intervalle  de  la  vie  militante  de  Lamennais,  un  peu 
d'apaisement,  quelques  méditations  tournées  vers  l'intérieur 
de  Fàme  ou  vers  le  monde  idéal ,  comme  il  semble  qu'il  con- 
viendrait à  un  prêtre. 

«  Ce  n'est  assurément  ni  l'éloquence  ni  l'esprit  qui  man- 
quent dans  ces  lettres,  c'est  la  justesse,  la  proportion,  le 
sens  lucide  des  choses.  Il  n'y  a  ni'nuance  dans  les  jugements, 
ni  degrés  dans  cette  colère  qui  se  porte  tout  de  suite  au  pa- 
roxisme  et  qui  s'y  maintient  durant  mille  pages.  Tous  les 
hommes  qui  n'agissent  pas  dans  le  sens  de  certaines  idées 
très  particulières,  ne  peuvent  être  que  des  criminels  ou  des 
fous ,  sans  distinction  ou  sans  rémission.  M.  de  Lamennais 
n'a  pas  deux  manières  de  classer  les  hommes,  il  n'en  a  qu'une. 
Toute  situation  moyenne  lui  échappe.  Par  une  singulière  il- 
luson  d'optique  morale,  il  ne  voit  que  les  deux  extrémités  de 
la  grande  ligne  :  le  bien,  le  mal;  il  ne  voit  pas  l'entre-deux, 
et  quand  un  historien  ou  un  observateur  ne  saisit  pas  d'une 
vue  nette  ce  point  intermédiaire,  il  ne  comprend  rien  au 
monde  ni  à  la  vie. 

«  C'est  une  maladie  de  ce  grand  esprit.  Il  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  s'enlève  à  lui-même,  par  son  exagération,  tout 
crédit  sur  l'esprit  de  ses  lecteurs.  Quel  est  le  vrai  nom  de 
cette  infirmité  violente  et  déréglée  du  jugement?  C'est  le 
fanatisme.  Mais  ici  le  fanatisme  se  complique  et  s'aggrave 
de  rhétorique.  On  peut  aisément  noter  les  procédés  littérai- 
res; c'est  l'hyperbole  et  la  prophétie;  cela  finit  par  ressem- 
blera un  jeu  tristement  puéril.  On  sent  l'effort  de  l'imagination 
qui  se  guindé  jusqu'à  l'expression  la  plus  injurieuse,  jusqu'à 
l'image  la  plus  tragique.  Ce  ne  sera  pas  assez  d'appeler  ses 
adversaires  des  méchants,  cela  est  banal  et  froid;  pas  même 
assez  de  les  appeler  des  âmes  viles,  l'effet  n'est  pas  assez 
fort;  on  surchargera  l'expression,  on  arrivera  jusqu'à  cette 


APPENDICE.  317 

hyperbole  de  la  haine  :  des  âmes  cadavéreuses.  Voilà  le  procédé. 
La  haine  ciselée  dans  l'expression  avec  un  si  grand  soin 
littéraire!  Tant  de  sollicitude  à  bien  écrire,  la  préoccupa- 
tion de  l'effet  au  milieu  de  si  violents  mouvements  d'âme  ! 
Il  y  a  ainsi  dans  tout  ce  que  Lamennais  écrit  un  mélange 
singulier  d'images,  de  métaphores  préparées,  soutenues, 
graduées  par  les  plus  savants  artifices  de  style,  et  en  même 
temps  d'anathèmes  revêtus  d'un  tour  biblique.  La  passion 
de  Rousseau,  parfois  même  la  rhétorique  de  Thomas  se 
mêlant  aux  premières  impressions  de  cette  âme  nourrie  de 
la  Bible,  alternant  avec  des  prédictions  mystiques,  apoca- 
lyptiques, et  produisant  cette  succession  d'effets  qui  vont 
toujours  en  s'exagérant  et  cherchant  à  se  surpasser,  telle  est 
l'impression  que  nous  laisse  cette  correspondance  (1).  » 

Dilecto  Filio  F.  Lamennelo. 
Gregorius  PP.  XVI. 

Dilecte  fili,  salutem  et  apostolicam  benedictionem. 

Ouod  de  tua  in  Nos  et  apostolicam  sedem  fide  pollice- 
bamur  Nobis,  id  demum  te  peregisse  ladi  conspeximus  hu- 
mili  simplicique  declaratione,  quam  per  venerabilem  fratrem 
Nostruni  Bartholomaeum  cardinalem  episcopum  Ostiensem 
ad  Nos  perferendam  curasti. 

Benediximus  quidem  Patri  luminum,  a  quo  est  tanta  hœc 
consolatio ,  quam  vere  dicimus  cum  Psalmista  secundum  mul- 
titudinern  dolorum  kftificasse  animam  Nostram. 

Paternœ  hinc  charitatis  viscera  dilâtamus  ad  te,  dilecte 
fdi,  ovantesque  in  Domino,  gratulamur  tibi  veram  nunc  et 
plenam  pacem  indepto ,  ex  Illius  liberalitate  qui  salvat  hu- 

(1)  Nouvelles  Éludes  morales  sur  te  temps  présent,  p.  232-240. 
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miles  spiritu  et  eos  repellit  qui  secundum  elementa  mundi 
sapiunt,  non  secundum  scientiam  quae  ex  ipso  est.  Hœc 
quippe  illustrior,  haec  vera  Victoria  est  quae  vincit  munduni, 
perennemque  tuo  nomini  gloriam  pariet,  nullis  te  humanis 
rationibus  abductum,  nullaque  insidiantium  hostium  machi- 
natione  detentum,  eo  duntaxat  contendisse ,  quo  parentis 
amantissirai  voces,  ex  veri  honestique  proescripto  arcesserunt. 

Perge  igitur,  dilecte  fili,  hisce  virtutis,  docilitatis  fideique 
itineribus,  heta  idgenus  Ecclesiae  exhibere;  eaque  ipsa,  qua 
praestas,  ingenii  ac  scientiae  laude  connitere,  ut  caeteri  etiam 
ex  tradita  Nostris  Encyclicis  Litteris  doctrina,  idem  sentiant 
ac  testentur  unanimes.  Magnus  quidem  gaudio  Nostro  jam  ex 
eo  cumulus  accessit,  quod  illico  curavcris  ut  declarationem, 
quam  accepimus,  edcret  de  ea  re  probatissimam  dilectus 
filius  Gerbetius,  alter  ex  tuis  alumnis,  quem  idcirco  Nostra 
bac  epistola  volumus  praecipue  commendalum. 

At  dissimulare  haud  fas  est,  inimicum  bominem  super 
seminaturum  adhuc  esse  zizania.  Attamen,  macte  animo, 
fili,  sanctique  propositi  tenax,  eo  fidenter  te  recipias,  ubi 
universis  murus  est,  inclamat  S.  Innocentius  pontifex,  ubi  se- 
curitas,  ubi  portus  expers  fluctuum,  ubi  bonorum  thésaurus  innu- 
merabilium.  Ibi  siquidem  ad  petram  consistons,  quae  Christus 
est,  pradiaberis  strenue  ac  tuto  praelia  Domini,  ut  sana  ubi- 
que  doctrina  floreat,  nullisque  novitatum  commentis  hones- 
tissimo  quovis  pradextu  convectis  catbolica  pax  perturbetur. 

Finem  hic  facimus  epistolœ,  quam  Nostrae  erga  te  volunta- 
tis  testem  mittimus;  id  porro  unum  ab  omnium  bonorum  lar- 
gitore  Deo  impensissime  eftlagitamus ,  ut,  exorante  Virgine 
sanctissima,  quae  in  leterrima  temporum  asperitate  spes 
Nostra  est,  dux  et  magistra,  confirmet  ipse  opus,  quod  ope- 
îaius  es,  tantique  pr^esidii  auspicem  apostolicam  tibi  bene- 
dictionem  amantissimc  impertimur. 
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Datum  Romre  apud  Sanctum  Petrum,  die  xxvm  decembris 
mdcccxxxiii,  pontificatus  Nostri  anno  tertio. 

La  Compagnie  de  Jésus  et  le  système  philosophique 
de  Lamennais. 

En  divergence  d'opinions  sur  plusieurs  points  avec  la 
Compagnie  de  Jésus,  Lamennais  n'en  resta  pas  moins  jus- 
qu'à sa  chute  un  ami  dévoué;  on  le  vit  souvent  combattre, 
avec  un  courage  égal  à  son  talent,  les  préjugés  dont  elle  ne 
cessait  d'être  l'objet  de  la  part  des  ennemis  de  l'Église.- Qui 
ne  se  rappelle  en  quels  termes  éloquents  il  en  avait  fait  l'é- 
loge dans  ses  Réflexions  sur  l'état  de  l'Église  en  France  pendant 
le  dix-huitième  siècle? 

«  J'ai  parlé  de  dévouement,  s'écriait-il,  et  à  ce  mot  la 
pensée  se  reporte  avec  douleur  sur  cet  Ordre,  naguère  flo- 
rissant, dont  l'existence  tout  entière  ne  fut  qu'un  grand  dé- 
vouement à  l'humanité  et  à  la  religion.  Ils  le  savaient,  ceux 
qui  l'ont  détruit,  et  c'était  pour  eux  une  raison  de  le  détruire, 
comme  c'en  est  une  pour  nous  de  lui  payer  du  moins  le  tri- 
but de  regrets  et  de  reconnaisance  qu'il  mérite  pour  tant  de 
bienfaits.  Eh!  qui  pourrait  les  compter  tous?  Longtemps 
encore  on  s'apercevra  du  vide  immense  qu'ont  laissé  dans  la 
chrétienté  ces  hommes  avides  de  sacrifices  comme  les  autres 
le  sont  de  jouissances,  et  l'on  travaillera  longtemps  à  le 
combler.  Qui  les  a  remplacés  dans  nos  chaires?  qui  les  rem- 
placera dans  nos  collèges?  qui,  à  leur  place,  s'offrira  pour 
porter  la  foi  et  la  civilisation,  avec  l'amour  du  nom  français, 
dans  les  forêts  de  l'Amérique  ou  dans  les  vastes  contrées  de 
l'Asie ,  tant  de  fois  arrosées  de  leur  sang  ? 

«  On  les  accuse  d'ambition  :  sans  doute  ils  en  avaient,  et 
quel  corps  n'en  a  pas?  Leur  ambition  était  de  faire  le  bien, 
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tout  le  bien  qui  était  en  eux  ;  et  qui  ne  sait  que  c'est  souvent 
ce  que  les  hommes  pardonnent  le  moins?  Ils  voulaient  domi- 
ner partout  :  et  où  donc  dominaient-ils ,  si  ce  n'est  dans  ces 
régions  du  Nouveau-Monde,  où,  pour  la  première  et- la  der- 
nière fois,  Ton  vit  se  réaliser  sous  leur  influence  ces  chimères 
de  bonheur  que  Ton  pardonnait  à  peine  à  l'imagination  des 
poètes  ?  Ils  étaient  dangereux  aux  souverains  :  est-ce  bien  à 
la  philosophie  à  leur  faire  ce  reproche?  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'ouvre  l'histoire,  j'y  vois  des  accusations,  j'en  cherche  les 
preuves,  et  ne  trouve  qu'une  justification  éclatante.  » 

Quelle  fut,  au  milieu  des  discussions  soulevées  par  l'Essai 
sur  /' indifférence,  l'attitude  de  la  Compagnie  de  Jésus?  Elle  a 
été  diversement  appréciée  par  les  différents  partis,  selon 
qu'ils  étaient  favorables  ou  hostiles  à  M.  de  Lamennais.  Une 
simple  exposition  des  faits  suffira  pour  rétablir  toute  la  vé- 
rité. On  verra  que  la  Compagnie  de  Jésus,  en  attendant  la 
décision  de  l'autorité  souveraine,  se  maintint,  par  respect 
pour  la  gloire  de  l'illustre  écrivain,  dans  les  bornes  d'une 
stricte  neutralité. 

Les  Jésuites,  comme  tout  le  monde,  avaient  admiré  sans 
réserve  le  premier  volume  de  V Essai  sur  l'indifférence;  mais 
à  l'admiration  succéda  l'inquiétude,  lorsque  parut  le  second 
volume.  Lamennais,  néanmoins,  continua  de  compter  dans 
la  Compagnie,  à  Rome  comme  en  France,  plusieurs  parti- 
sans de  son  système  philosophique  sur  les  conditions  de  la 
certitude.  Mais  si,  dans  quelques  maisons  d'études,  les  thè- 
ses sur  la  doctrine  du  sens  commun  étaient  publiquement 
soutenues  et  défendues,  elles  étaient  ailleurs  vivement  atta- 
quées, comme  contraires  à  l'enseignement  traditionnel.  Une 
pareille  situation  offrait  un  grand  danger.  Permettre  à  qui 
voudra  d'attaquer  ou  de  défendre  un  même  système,  n'était- 
ce  pas  introduire  dans  la  Compagnie  la  diversité  de  doctrine, 
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contrairement  aux  recommandations  formelles  de  l'Institut 
et  à  la  volonté  manifeste  du  saint  fondateur?  Le  P.  Richar- 
dot,  provincial  de  France,  le  comprit  et  intervint  le  premier, 
en  interdisant  toute  controverse  publique  sur  ces  délicates 
matières.  Il  fut  encouragé  dans  cette  voie  par  le  P.  de  Roza- 
ven  (1) ,  homme  d'un  grand  savoir  et  d'une  rare  distinction, 
qui  lui  écrivit  de  Rome,  le  12  octobre  1821  : 

«  Vous  avez  parfaitement  fait  de  supprimer  les  thèses  où 
l'on  combattait  le  système  de  M.  de  la  Mennais.  Outre  qu'il 
ne  nous  convient  en  aucune  manière  de  nous  déclarer  contre 
un  homme  justement  célèbre,  et  à  qui  la  religion  a  des  obli- 
gations, c'est  un  fort  mauvais  moyen  pour  faire  triompher 
la  vérité.  Les  disputes  ne  font  que  piquer  et  aigrir  les  esprits. 
Des  discussions  pacifiques  où  l'on  ménage  l'amour-propre  et 
la  délicatesse  sont  des  moyens  plus  sûrs.  Il  faut  réserver 
toute  sa  chaleur  pour  combattre  les  ennemis  de  la  religion 
et  de  l'Église.  » 

Ce  n'est  point  que  le  P.  de  Rozaven  s'aveuglât  sur  les  er- 
reurs de  Lamennais;  car,  dans  cette  même  lettre,  il  ajoute  : 
«  Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  la  Défense  de  l'Essai; 
je  vous  avoue,  entre  nous,  que  je  n'en  suis  pas  satisfait.  Il 
me  paraît  que  tout  porte  sur  un  principe  faux.  M.  de  la  Men- 
nais se  plaint  qu'on  ne  l'a  pas  compris,  et  il  a  raison  jusqu'à 
un  certain  point;  il  est  certain  qu'on  lui  attribue  des  senti- 
ments qu'il  n'a  pas,  ce  qui  lui  donne  lieu  de  se  défendre  avec 
avantage;  mais,  de  son  côté,  il  tire  des  principes  de  ses  ad- 
versaires des  conséquences  qui  ne  suivent  pas  de  ces  princi- 
pes. Dans  ces  matières  de  pure  métaphysique,  il  n'y  a  rien 

(1)  Jean-Louis  de  Leissègues  de  Rozaven,  né  à  Quimper  le  9  mars 
1772,  mort  à  Rome  le  12  avril  1852.  —  M?r  Dupanloup  a  dit  du 
P.  de  Rozaven  que  «  depuis  Bossuet,  l'Église  de  Fiance  n'a  point 
possédé  peut-être  un  théologien  aussi  consommé.  » 
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de  si  facile,  je  dirai  de  si  commun,  que  de  se  disputer  sans 
s'entendre.  On  a  tort  et  raison  des  deux  côtés.  Quand  je  lis 
ces  sortes  d'ouvrages,  il  me  semble  entendre  se  disputer  un 
avare  et  un  prodigue.  Le  premier  déclame  contre  les  funestes 
suites  de  la  prodigalité,  et  s'étend  à  prouver  la  nécessité  et 
les  avantages  d'une  sage  économie;  le  second  a  un  champ 
non  moins  vaste  pour  dépeindre  l'avarice  dans  toute  sa  lai- 
deur et  pour  faire  l'éloge  de  la  générosité  et  du  détachement 
des  biens  de  ce  monde.  L'avare  a  parfaitement  raison  contre 
le  prodigue  et  le  prodigue  contre  l'avare;  mais  l'un  n*en  a 
pas  moins  tort  d'être  avare  et  l'autre  d'être  prodigue.  » 

Plus  tard,  comme  le  système  de  Lamennais  menaçait  d'en- 
traîner les  esprits  dans  des  voies  dangereuses,  le  P.  Fortis, 
général  de  la  Compagnie ,  intervint  à  son  tour  et  défendit 
d'enseigner  ou  de  combattre  les  nouvelles  doctrines.  «  Il  est 
bien  entendu,  disait-il  dans  son  encyclique  du  i  octobre  1823, 
qu'il  n'entre  nullement  dans  notre  intention  de  censurer  et 
de  condamner  aucune  de  ces  propositions  ou  autres  sembla- 
bles, ou  de  vouloir  que  ceux  qui  les  soutiennent  perdent 
aux  yeux  des  nôtres  quelque  chose  de  leur  réputation  de 
piété  et  d'attachement  à  la  religion.  Mais  nous  jugeons  qu'il 
ne  convient  pas  d'enseigner  dans  nos  écoles  ces  propositions 
avant  qu'elles  aient  été  approuvées  par  celui  à  l'autorité  du- 
quel nous  faisons  profession  de  rendre  une  entière  soumis- 
sion d'esprit. 

«  Nous  ne  nous  donnons  pas  pour  les  disciples  de  Descar- 
tes ou  d'aucun  autre  philosophe.  Nous  ne  défendons  le  sys- 
tème d'aucun  d'eux  en  particulier;  mais  nous  suivons  les 
principes  qui  sont  communs  à  toutes  les  écoles  et  qui  étaient 
soutenus  communément  avant  que  Descartes  vînt  au  monde. 
Nous  reconnaissons  cependant  deux  docteurs  auxquels  nos 
écoles  se  font  gloire  d'être  attachées  :  saint  Thomas ,  dont 
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l'autorité  est  si  grande  parmi  les  docteurs  chrétiens,  et  saint 
Augustin,  philosophe  aussi  subtil  que  profond  théologien.  » 

L'année  suivante,  Lamennais  se  rendit  à  Rome,  où  il  eut  de 
fréquents  entretiens  avec  le  P.  de  Rozaven,  mais  le  Jésuite 
et  l'écrivain  ne  purent  s'entendre  sur  Jes  points  controversés. 
De  retour  en  France,  on  lui  dit  que  son  système  philosophi- 
que avait  été  l'objet  de  critiques  et  de  censures  de  la  part  des 
supérieurs  de  la  Compagnie,  et,  le  25  octobre  182o,  il  écrivit 
au  P.  Provincial  pour  se  plaindre  de  l'opposition  faite  à  ses 
idées,  et  conclut  en  demandant  copie  de  cette  censure  ou  de 
ce  jugement,  quel  qu'il  fût.  Dans  sa  réponse  en  date  du  5  no- 
vembre, le  P.  Godinot  lui  affirma  que  sa  doctrine  n'avait  été 
ni  censurée,  ni  suspectée  par  le  général  de  l'Ordre.  Lamen- 
nais ne  se  contenta  pas  de  cette  réponse,  et,  le  14  novembre, 
il  voulut  exiger  que  la  lettre  du  P.  Général  lui  fût  livrée. 
«  On  ne  défend  pas,  disait-il,  de  soutenir  des  propositions 
supposées  indifférentes,  et  ainsi  qui  défend  accuse.  » 

Évidemment  on  ne  pouvait  céder  à  pareille  sommation,  et 
le  P.  Godinot  répondit,  le  8  décembre  :  «  Monsieur  l'abbé, 
je  ne  puis  m'empècher  de  commencer  par  l'expression  du 
regret  que  j'éprouve  que  notre  correspondance  porte  sur  un 
objet  aussi  peu  agréable  que  celui  qui  nous  occupe.  Je  suis 
vivement  affecté  que  nos  lettres  soient  très  probablement 
pour  l'un  comme  pour  l'autre  une  occasion  de  peine. 

«N'y  aurait-il  donc  pas  moyen  de  se  communiquer  sa 
pensée  sans  que  le  cœur  en  souffre? 

«  J'ai  bien  compris  votre  demande,  Monsieur,  dans  votre 
lettre  précédente;  mais,  je  vous  l'avoue,  la  demande  de 
communiquer  la  correspondance  de  mon  supérieur  m'a 
étrangement  surpris,  et  j'ai  cru  que  mon  silence  vous  suffi- 
rait pour  comprendre  ma  réponse. 

«  Vous  insistez,  et  vous  désirez  que  je  m'explique.  11  faut 
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donc  que  je  vous  dise  que  je  ne  puis  en  aucune  manière  vous 
rien  communiquer  de  ce  que  le  P.  Général  croirait  devoir 
nous  écrire.  N'a-t-il  pas  d'ailleurs  quelque  droit  d'espérer 
qu'on  ne  le  soupçonnera  pas  de  manquer  dans  sa  corres- 
pondance, quelle  qu'en  soit  la  matière,  à  ce  que  lui  prescri- 
vent  la  justice,  la  prudence  et  la  charité?  Vous  invoquez  le 
principe  qui  défend  accuse.  Il  est  possible  qu'en  certains  cas  ce 
principe  soit  vrai;  mais  il  est  certain  que  ce  n'est  pas  ainsi 
que  la  Compagnie  entend  user  du  droit  qu'elle  a  de  défen- 
dre; il  est  même  notoire  qu'elle  a  très  souvent  défendu  de 
soutenir  des  opinions  sans  les  accuser  le  moins  du  monde. 
La  nécessité  et  le  prix  de  l'uniformité  lui  suffisent  pour  pro- 
poser les  défenses. 

ci  Me  permettez-vous,  monsieur  l'abbé,  de  hasarder  encore 
un  mot?  Où  en  sommes-nous,  et  quelle  est  notre  position 
respective  ?  La  bonne  intelligence  qui  a  régné  entre  nous 
viendrait-elle  donc  à  s'altérer?  Nous  avons  des  opinions  dif- 
férentes sur  des  questions  laissées  à  la  liberté;  usons  de 
cette  liberté  les  uns  et  les  autres,  mais  avec  simplicité,  sans 
amertume  et  même  sans- vivacité.  Dans  un  temps  où  la  cause 
commune  doit  nous  réunir  et  nous  réunit  certainement  de 
coeur,  je  veux,  de  mon  côté,  éviter,  et  travailler  efficacement 
à  ce  que  tous  ceux  sur  lesquels  je  puis  influer  évitent  tout  ce 
qui  peut  tendre  à  donner  le  spectacle,  dont  les  ennemis  de 
la  religion  ne  manqueraient  pas  de  se  prévaloir,  d'une  divi- 
sion qui  nuirait  aux  deux  partis  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes.  Et  je  vous  prie  de  ne  pas  regarder  comme  compli- 
ment l'assurance  formelle  des  sentiments  les  plus  intimes  de 
vénération,  d'estime  et  de  profond  respect  avec  lesquels  j'ai 
l'honneur  d'être,  »  etc. 

Après  la  réception  de  cette  lettre  dont  la  fermeté  n'exclut 
ni  la  gratitude  ni  l'affection ,  l'abbé  Lamennais  aurait  dû ,  ce 
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semble,  ne  pas  pousser  plus  loin  ses  réclamations;  mais  on 
lui  persuada  qu'il  ne  devait  pas  reculer  devant  une  neutra- 
lité qui  cachait,  disait-on,  des  desseins  hostiles.  Il  s'adressa 
donc  encore  une  fois  au  provincial,  et  le  P.  Godinot  ne  jugea 
pas  à  propos  de  répondre  à  cette  dernière  lettre.  A  partir  de 
ce  jour,  les  feuilles  du  parti  dévoué  à  Lamennais  se  joigni- 
rent aux  libéraux  pour  faire  campagne  contre  la  Compagnie 
de  Jésus. 

Quand,  à  la  mort  du  P.  Fortis,  le  P.  Roothaan  fut  élu 
général ,  il  se  maintint  strictement  dans  la  ligne  de  conduite 
tracée  par  son  prédécesseur,  ne  prenant  parti  ni  pour  ni 
contre  M.  de  Lamennais.  «  Notre  intention,  disait-il  dans 
une  lettre  adressée  aux  PP.  provinciaux  le  30  août  1829,  n'est 
pas  de  noter  de  censure  aucune  de  ces  propositions;  ce  qui 
ne  nous  appartient  pas.  Nous  ne  voulons  point  non  plus  ren- 
dre suspects  d'erreur  en  matière  de  foi  ceux  qui  les  soutien- 
nent. Aussi ,  en  n'adoptant  pas  de  semblables  doctrines  dans 
nos  écoles,  il  n'est  pas  pour  cela  dans  nos  intentions  que  les 
nôtres  les  attaquent  et  les  combattent.  Bien  plus ,  notre  vo- 
lonté expresse  est  que  l'on  évite  toute  dispute  qui  pourrait 
blesser  ou  altérer  la  charité.  » 

Sans  doute  cette  neutralité  apparente  cachait  un  éloigne- 
ment  véritable,  et  Lamennais  ne  s'y  était  pas  trompé;  mais, 
plus  perspicace  que  ses  adeptes,  il  tint  compte  aux  Jésuites 
de  leur  modération.  Dès  le  2  août  1829,  il  appelait  la  Com- 
pagnie à  prendre  part  aux  combats  qu'il  allait  livrer  en  faveur 
des  nouvelles  destinées  du  monde  catholique.  «  Et  qui  donc, 
écrivait-il  au  P.  François  Manera,  à  Turin,  peut  entrepren- 
dre, avec  plus  d'avantages  et  de  succès  que  les  Jésuites,  cette 
grande  guerre,  cette  guerre  sacrée  ?  »  Le  P.  Manera,  dans 
sa  réponse ,  n'eut  pas  de  peine  à  lui  démontrer  que  les  Jé- 
suites n'avaient  jamais  été  en  avant  ou  en  arrière  de  leur 
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siècle,  mais  qu'il  ne  leur  appartenait  pas  de  prendre  en  tout 
l'initiative.  Les  événements  de  1830  et  les  conséquences  qui 
en  surgirent  ne  tardèrent  pas  à  lui  donner  raison. 

C'est  alors,  mais  alors  seulement,  que  le  P.  de  Rozaven 
éleva  publiquement  la  voix  pour  dénoncer  le  péril  (1).  «  Dans 
un  écrit  admirable  de  sagacité,  de  modération  et  de  force, 
di!  M?r  Dupanloup,  il  eut  l'bonneur  de  contribuer  plus  que 
personne  à  la  ruine  de  ces  doctrines  intempérantes  qui,  dé- 
truisant au  cœur  de  l'homme  le  principe  même  et  les  der- 
niers  restes  de  la  liaison,  abattaient  du  même  coup  les  fon- 
dements delà  loi...  Le  P.  de  Rozaven  maintint  contre  l'auteur 
de  VEssai  sur  l'indifférence  et  son  école  fatale  les  droits  légi- 
times  de  la  raison,  comme,  un  siècle  et  demi  auparavant, 
d'autres  Jésuites,  si  étrangement  calomniés,  s'étaient  trouvés 
être  les  plus  énergiques  représentants  de  la  liberté  humaine 
contre  les  sombres  emportements  de  Jansénius  et  de  Port- 
Royal  (2).  » 

(1)  L'Examen  «  des  doctrines  philosophiques  sur  la  certitude, 
dans  leurs  rapports  avec  les  fondements  de  la  théologie,  »  parut 
pour  la  première  fois  vers  la  fin  de  1831.  L'ouvrage  obtint  un  grand 
succès,  et,  dès  l'année  1833,  l'auteur  se  trouva  dans  la  nécessité 
d'en  donner  une  seconde  édition.  L'Ami  de  la  Religion  avait  con- 
sacré deux  articles  au  compte  rendu  de  la  première  édition  de  cet 
ouvrage  (t.  LXX,  p.  481  et  593).  «  Tout  se  réunit  pour  donner  plus 
de  poids  aux  observations  du  P.  de  Rozaven,  lisons-nous  à  la  fin 
du  second  article  :  les  connaissances  théologiques  de  l'auteur,  son 
talent  pour  la  discussion,  la  clarté  de  son  style.  Il  n'y  a  rien  d'am- 
bitieux, rien  d'outré  dans  son  langage,  comme  il  n'y  a  rien  d'amer 
ni  de  violent  dans  sa  critique;  et  puis,  ce  qui  est  désespérant  pour 
ses  adversaires,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  tirer  avec  lui, 
comme  on  l'a  fait  avec  tant  d'autres  auxquels,  pour  dernier  argu- 
ment, on  a  donné  l'épithète  de  Gallicans.  Il  serait  aussi  par  trop 
ridicule  d'appliquer  cette  qualification  à  un  théologien  qui  a  écrit 
à  Rome  avec  l'approbation  du  maître  du  sacré  palais.  » 

(2)  Lettre  au  prince  A.  Galilzin. 
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Objection  fondamentale  contre  le  système  de  M.  de  la  Mennais, 
proposée  à  l'auteur  et  qu'il  a  laissée  sans  réponse. 

Dans  une  lettre  adressée  en  1821  au  P.  Richardot,  provin- 
cial de  France,  le  P.  deRozaven,  assistant  de  France,  lui 
disait  :  «  Je  travaille ,  pour  mon  propre  usage ,  à  réduire 
cette  controverse  à  quelques  points  précis,  que  l'on  puisse 
discuter  sans  s'écarter  à  droite  ou  à  gauche,  et  je  pense  que 
j'enverrai  mes  réflexions  à  M.  de  la  Mennais  qui,  je  crois, 
ne  viendra  pas  à  bout  de  renverser  l'ancienne  méthode.  » 
Le  petit  travail  du  P.  de  Rozaven  fut ,  en  effet ,  envoyé  à 
l'auteur  de  YEssai  sur  V indifférence ,  qui  le  laissa  sans  ré- 
ponse. On  nous  saura  gré  de  le  reproduire  (1). 

«  Quoique,  selon  vous,  la  raison  générale  seule  soit  le 
principe  de  certitude ,  le  sceau  de  la  vérité,  il  faut  néanmoins 
convenir  que  la  certitude,  la  vérité  connue  se  trouve  dans 
la  raison  individuelle,  ou,  en  d'autres  termes,  que  c'est  la 
raison  individuelle  qui  est  certaine,  qui  connaît  la  vérité. 
Gela  est  incontestable;  car  c'est,  évidemment,  la  raison  indi- 
viduelle  qui  produit  l'acte  de  foi,  lequel,  dans  vos  principes, 
est  la  certitude.  En  un  mot,  c'est  l'individu,  c'est  moi  qui 
dis  :  je  sais,  ou  je  crois  certainement  que  Dieu  existe,  que 
j'existe  moi-même,  qu'il  existe  d'autres  hommes,  etc.  —  Vous 
me  direz  que  j'ai  une  entière  certitude  de  toutes  ces  choses, 
parce  que  le  sentiment  commun,  qui  ne  peut  pas  me  trom- 
per, me  dit  que  je  dois  les  croire,  que  c'est  la  même  raison 
individuelle  qui,  tant  qu'elle  est  isolée  et  ne  fait  usage  que 
des  moyens  qui  lui  sont  propres,  reste  dans  l'ignorance,  le 

(1)  V.  Notices  liistoriques  sur  quelques  membres  de  la  Société 
des  Pères  du  Sacré-Cœur  et  de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  le 
P.  Achille  Guidée,  t.  I,  p.  141-145. 
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doute,  l'hésitation,  et  qui,  appelant  à  son  secours  une  rai- 
son plus  puissante,  sort  de  cet  état  fâcheux  et  parvient  à  la 
certitude.  —  C'est  fort  bien;  mais  il  reste  à  expliquer  com- 
ment se  fait  ce  passage,  et  s'il  est  possible,  comment,  après 
avoir  désespéré  toutes  nos  croyances,  même  les  plus  invincibles, 
vous  pouvez,  comme  par  enchantement,  nous  présenter  tout 
à  coup  la  certitude.  Pour  moi,  bien  loin  de  concevoir  la 
chose,  je  crois  y  voir  une  contradiction  manifeste. 

«  Pourquoi  dites-vous  que  la  raison  individuelle  ne  peut 
avoir  par  elle-même  aucune  certitude,  pas  même  celle  de  sa 
propre  existence?  J'en  trouve  deux  raisons  dans  vos  écrits  : 
1°  parce  que  nous  n'avons  en  nous  que  trois  moyens  de  con- 
naître ,  les  sens,  le  sentiment  et  le  raisonnement,  et  que  cha- 
cun de  ces  trois  moyens  peut  nous  tromper;  2°  parce  que 
toute  raison  finie  est  faillible  en  tout  et  toujours. 

«  Or,  en  premier  lieu,  puisque  la  raison  individuelle  n'a. 
que  trois  moyens  de  connaître,  n'est-ce  pas  une  conséquence 
nécessaire  qu'elle  ne  pourra  connaître  l'autorité  ou  la  raison 
générale  que  par  quelqu'un  de  ces  trois  moyens?  Et  puisque 
ces  trois  moyens  sont,  de  leur  nature,  trompeurs,  sans  que 
nous  puissions  savoir  quand  ils  ne  nous  trompent  pas,  n'est- 
ce  pas  encore  une  conséquence  également  évidente  que  la 
raison  individuelle  ne  peut  jamais  parvenir  à  avoir  une  con- 
naissance certaine  de  l'autorité?  Mais,  si  la  raison  indivi- 
duelle ne  connaît  pas  certainement  l'autorité,  il  est  bien 
impossible  que  l'autorité  lui  donne  jamais  aucune  certitude. 
Je  connais  ma  propre  existence  par  mon  sentiment  intime  ; 
mais  cette  connaissance,  tant  qu'elle  ne  repose  que  sur  ce 
fondement,  est,  selon  vous,  incertaine;  or,  je  ne  connais 
l'existence  des  autres  hommes  que  par  mes  sens  qui ,  assu- 
rément, ne  sont  pas  plus  infaillibles  que  mon  sentiment  in- 
time; cette  connaissance  est  donc  aussi  nécessairement  in- 
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certaine.  Vous  me  parlez  de  conformité  de  mes  sensations 
avec  les  sensations  des  autres  hommes;  mais  cette  conformité 
ne  peut  m'être  connue  que  par  mes  sens  trompeurs.  Vous  le 
dites  vous-même,  et  c'est  une  chose  évidente,  que  nous  n'a- 
vons reçu  d'autre  moyen  de  communiquer  avec  les  autres 
hommes  que  nos  organes,  ou  nos  sens.  Ainsi  donc,  nous 
ne  connaissons  l'existence  des  hommes,  nous  ne  connaissons 
leurs  affections,  leurs  rapports  avec  nous,  que  par  un  moyen 
trompeur,  par  nos  sens  qui  peuvent  nous  tromper  en  tout  et 
toujours;  et  néanmoins,  ce  sont  ces  rapports  qui  sont  la 
base  de  toutes  nos  certitudes.  J'admire  l'intelligence  qui 
comprend  cela;  mais  j'avoue  que  la  mienne  n'y  saurait  at- 
teindre, sans  une  bonne  explication  qui  le  mette  à  ma  portée. 
«  Descartes  ne  pouvait  pas  dire  :  Je  pense,  donc  je  suis;  c'é- 
tait poser  une  pierre  au  milieu  des  airs.  Cette  pierre  reposait 
néanmoins  sur  son  sentiment  intime,  dont  il  croyait  ne  pou- 
voir récuser  le  témoignage.  Au  lieu  de  cela  nous  devons  dire  : 
Nous  croyons  tous,  ou  tous  les  hommes  croient.  Voilà  la  pierre 
que  vous  voulez  que  nous  substituions  à  celle  de  Descartes. 
Mais  ne  puis-je  pas  aussi  demander  sur  quel  fondement  est 
posée  cette  pierre  par  rapport  k  moi  qui  dois  la  prendre 
pour  base  de  l'édifice  de  mes  certitudes?  —  C'est  un  fait, 
dites-vous;  mais  mon  existence  est  bien  aussi  un  fait,  et  si 
mon  sentiment  intime  ne  suffit  pas  pour  m'en  rendre  cer- 
tain, comment  mes  sens  suffiront-ils  pour  me  rendre  certain 
du  fait  de  l'existence  des  autres  hommes  et  de  leurs  croyan- 
ces? Est-ce  que  mes  sens,  qui  sont  faillibles  en  tout  et  tou- 
jours, deviennent  tout  à  coup  infaillibles,  lorsqu'il  s'agit 
d'attester  la  conformité  de  mes  affections  avec  celles  des  au- 
tres hommes?  De  plus,  n'y  aurait-il  pas  ici  quelque  équivo- 
que dans  les  paroles?  C'est  un  l'ait,  dites-vous;  et  ailleurs, 
s'il  m'en  souvient,  vous  dites  qu'avant  de  connaître  Dieu, 
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nous  pouvons  bien  constater  des  faits ,  mais  non  avoir  des 
certitudes.  Est-ce  donc  qu'un  fait  ne  serait  pas  une  vérité  ? 
Peut-on  constater  un  fait  sans  connaître  une  vérité,  ou  con- 
naître une  vérité  sans  en  être  certain"?  Ce  serait  là  pour  moi 
un  second  mystère. 

«  En  second  lieu,  l'autre  raison  pour  laquelle  vous  pré- 
tendez que  la  raison  individuelle  ne  peut  pas  avoir  en  elle- 
même  le  fondement  de  ses  certitudes,  c'est  que  toute  raison 
Unie  peut  se  tromper  en  tout  et  toujours.  Je  me  permettrai 
encore  de  vous  demander  si  la  raison  générale,  celle  du 
moins  que  vous  nous  donnez  pour  la  base  de  nos  certitudes, 
n'est  point  aussi  une  raison  Unie.  Je  sais  qu'en  plusieurs  en- 
droits de  votre  ouvrage  vous  dites  qu'elle  est  infinie ,  et  que 
vous  allez  même  jusqu'à  dire  que  c'est  la  raison  de  Dieu, 
c'est-à-dire  Dieu  lui-même.  Mais  voici  une  difficulté.  Il  s'a- 
git de  prouver  l'existence  de  Dieu,  et  cette  existence  nous 
est  prouvée,  dites-vous,  par  le  consentement  commun.  Mais 
ce  consentement  commun  ne  peut  être  ici  que  l'accord  des 
raisons  individuelles  des  hommes,  el  je  ne  conçois  pas  que 
cet  accord  puisse  jamais  former  une  raison  infinie.  L'infini, 
je  pense ,  ne  se  forme  pas  par  addition.  Si  la  raison  d'un  in- 
dividu est  une  raison  Unie,  vous  aurez  beau  joindre  les  rai- 
sons de  tous  les  hommes,  il  n'en  résultera  jamais  quelque 
chose  d'infini.  Toute  collection  est  un  nombre,  et  tout  nom- 
bre est,  non  seulement  fini,  mais  petit,  insignifiant  et  comme 
nul  relativement  à  un  nombre  beaucoup  plus  grand  que  l'on 
peut  toujours  concevoir.  L'autorité  qui  m'atteste  l'existence 
de  Dieu  est  donc  toujours  sujette  à  l'erreur,  et  par  consé- 
quent ne  peut  me  donner  aucune  certitude.  Joignez  à  cela 
que  je  ne  puis  connaître  cette  autorité  elle-même  que  par  un 
moyen  incertain  et  trompeur.  Comment  donc  en  pourra-t-il 
jamais  résulter  aucune  certitude? 
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«  JV.  JB.  Je  sais  que  M.  de  la  M.,  qui  n'a  pas  trouvé  le  temps 
de  répondre  à  mes  difficultés,  quoiqu'il  m'eût  promis  de  le 
faire ,  mais  qui  a  eu  celui  d'en  causer  fort  longtemps  avec 
une  certaine  personne,  a  comparé  mon  raisonnement  à 
celui-ci  :  la  faible  lumière  d'un  flambeau  prêt  à  s'éteindre 
ne  suffit  pas  pour  m'éclairer,  donc  dix  mille  lumières  sem- 
blables réunies  ne  suffiront  pas.  Oh!  sans  avoir  fait  un  cours 
de  logique,  on  sait  fort  bien  que  dix  mille  lumières  éclai- 
rent plus  qu'une  seule;  mais  on  sait  bien  aussi  que  dix 
mille  ou  cent  mille  flambeaux  allumés  ne  donneront  jamais 
une  lumière  infinie,  ni  même  une  grande  lumière,  si  vous  la 
comparez  à  celle  du  soleil,  ou  de  ce  grand  flambeau  qui  nous 
éclaire;  or  il  est  ici  évidemment  question  de  trouver  une 
lumière  infinie,  une  autorité  infinie,  une  raison  infinie, 
puisque  c'est  un  principe  de  l'auteur  que  toute  raison  finie 
est  faillible  en  tout  et  toujours.  S'il  veut  que  son  système 
subsiste,  il  doit  prouver  que  ce  qu'il  appelle  raison  générale 
est  une  raison  non  seulement  plus  grande  que  la  raison  par- 
ticulière, mais  absolument  grande,  c'est-à-dire  infinie.  11 
n'est  pas  digne  d'un  homme  tel  que  M.  de  la  M.,  de  prendre 
ou  de  vouloir  donner  le  change,  et  il  se  ferait  plus  d'hon- 
neur en  abordant  franchement  la  difficulté.  Il  n'est  point  ici 
question  de  quelques  expressions  sur  lesquelles  on  épilogue, 
comme  il  se  plaît  à  le  dire,  mais  du  fondement  même  de 
tout  l'édifice  qu'il  veut  élever.  Le  style  oratoire  ne  rendra 
jamais  vrai  un  principe  qui  ne  peut  pas  soutenir  une  discus- 
sion rigoureuse.  Pourquoi  donc  éluder  cette  discussion? 
N'est-ce  pas  avouer  qu'on  ne  se  sent  pas  en  état  de  la  soute- 
nir? Si  M.  de  la  M.  est  convaincu  de  la  vérité  de  son  système, 
ou,  comme  il  l'appelle,  de  sa  méthode,  si  son  principe  fon- 
damental est,  à  ses  yeux,  une  vérité  incontestable,  pourquoi 
n'avoir  pas  la  condescendance  de  répondre  clairement  et 
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directement  à  une  difficulté  exposée  clairement  et  sans  ver- 
biage"? Combien  de  partisans  n'acquerrait -il  pas  par  là. 
Pour  moi,  je  déclare  que,  ma  difficulté  résolue,  je  devien- 
drai un  des  plus  zélés  défenseurs  de  sa  doctrine;  mais  je  ne 
puis  le  voir  éluder  une  explication,  sans  tirer  la  consé- 
quence qu'il  reconnaît  son  système  insoutenable.  - 
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